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Somente em razão das duas Guerras Mundiais, quando fornecedores europeus deixaram 

de nos enviar seus produtos manufaturados, a necessidade de uso nos empurrou à nova idade 

histórica, a da Modernidade, reconhecida, primeiramente, pela criação da Petrobrás e por ter o 

País investido na fabricação de máquinas e motores e na produção do aço. Eleito Presidente em 

1956, Juscelino Kubitschek prometia reverter o perfil do Brasil, marcado por contrastes violentos, 

desde a geografia até a formação histórica, onde conviviam o Nordeste das secas e cidades 

ultramodernas; o campo arcaico, dos carros de bois, e o avião; a opulência espetacular de grupos 

privilegiados e a miséria das massas proletárias. A era JK é objeto do livro Feliz 1958, o ano que 

não devia terminar, no qual o jornalista Joaquim Ferreira dos Santos enumera 1958 

acontecimentos políticos, sociais, econômicos e culturais ocorridos à época, para provar que 

ainda não houve ano melhor em nossas vidas1: aí estão relacionados os quarenta e nove 

diferentes  modelos de carros importados que adotamos, os novos eletrodomésticos, os produtos 

da moda importada da Europa, o elevador com música ambiente, o jato comercial, a Seleção 

Brasileira de Futebol, a Bossa-Nova, a Miss Brasil Adalgisa Colombo, os bailes do teatro 

Municipal e as certinhas do Lalau. No depoimento de um dos ícones da época, a socialite 

Carmem Mayrink Veiga, é apresentado o mais fino 58: ser uma das dez mais elegantes em 1958 

significava, entre outras coisas, ter o mesmo número de roupas de baile e de roupas para ir até a 

esquina (...). O básico para se ter no armário não podia ficar abaixo dos doze tailleurs de 
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inverno, outros doze de verão (...). Quando você estava discreta, estava com um espetacular 

clipe de brilhantes, na tarde do Jockey.2 

Ora, o primeiro problema de um depoimento como reflexo da realidade é que a realidade 

fica sujeita a um determinado ponto de vista: o sujeito uno se apresenta como proprietário da 

realidade e seu ponto de vista é tomado como sinônimo de realidade. Por isto, a imagem que 

Joaquim tenta criar pode ser questionada, em seu próprio texto, por um leitor mais atento, o que 

se detenha nas informações justapostas aos vários depoimentos, nas margens do livro: por elas 

sabemos que um dólar valia 85 cruzeiros; que um quilo de carne custava 68 cruzeiros; que o 

salário mínimo era inferior a 45 dólares; que o Rio de Janeiro tinha 64 favelas, 22 delas na zona 

Sul; que a inflação chegava a 13% ao ano; que havia greves no Sul e que, no Nordeste, vinte mil 

flagelados vagavam pelas cidades em busca de algum alimento, na pior das secas até então vistas. 

Os anos dourados tinham uma outra face, a de uma Modernidade que exigia emissões inúmeras e 

repercutia em nosso comércio exterior, afogando o País numa imensa inflação, com conseqüente 

elevação do custo de vida, a que se evidenciaria em Quarto de despejo3, o diário de Carolina 

Maria de Jesus, iniciado às vésperas do início do governo JK e concluído pouco antes da 

inauguração de Brasília, período em que ela viveu na favela do Canindé. 

Foi como espécie de fuga que Carolina começou a escrever poemas, estórias ficcionais e o 

diário: Quarto de despejo é o resultado da aversão que tinha à miséria e à violência da favela e 

traduz sua luta pessoal contra a fome, funcionando, como receptáculo e transmissor da carga de 

sofrimentos seus e de seus companheiros de favela, uma combinação de protesto e julgamento, 

um registro de problemas de ordem social e política e de como as ações de governo eram 

percebidas pela parcela mais pobre da população. 

                                                                 
2 SANTOS, Joaquim Ferreira. Feliz 1958, o ano que não devia terminar. Rio de Janeiro: Record, 1997, p. 83-84.  
3 JESUS, Carolina Maria. Quarto de despejo: diário de uma favelada. 4ª ed. São Paulo: Francisco Alves.  



O livro tornou-se o maior best-seller brasileiro da época, tendo despertado o interesse da 

elite intelectual que, tendo uma visão romantizada da vida dos pobres, se viu abalada com as 

evidências testemunhais de violência que o diário continha, um interesse que, todavia, era menos 

relacionado às verdades reveladas do que à forma original como era exposta a vida da favela, em 

narrativa descrita pelo tradutor do diário para a língua inglesa, David St. Clair, como crua, como 

escrita de criança, algo próximo a uma pintura primitiva feita com palavras4. Além disso, como 

expõem Bom Meihy e Levine, o texto dimensionava a capacidade pensante de uma mulher que 

se recusava a obedecer às regras históricas delegadas por uma estrutura de classes pouco 

flexível, a que concedia às mulheres negras e pobres, no máximo, o direito de trabalhar servindo 

aos brancos como cozinheiras, babás e faxineiras5. No contexto da onda reformista dos anos 60, 

a favelada Carolina era apresentada, pela imprensa, como um símbolo do país inserido na luta 

contra a pobreza e a marginalidade, em favor do progresso, servindo o seu livro de pretexto para 

que se criticasse nossa sociedade, como sendo um espaço onde as fronteiras de classe eram mais 

nítidas do que as raciais. Noventa mil exemplares foram vendidos em seis meses, seguidos de 

tradução para 13 idiomas e publicação em 40 países, o que rendeu a Carolina o suficiente para a 

realização de seu grande sonho, a compra de uma casa de alvenaria.  

Entretanto, e ainda conforme a leitura de Bom Meihy e Levine, esse sucesso não se 

sustentou: seus editores, que se viram contrariados por não poder neutralizar sua contundência e 

transformá-la em verdadeiro membro da classe média, e seus mentores, frustrados por não 

conseguir transformá-la em bandeira, em porta-voz dos pobres e rebeldes que conclamasse a 

todos para mudanças drásticas da sociedade, passaram a acusá- la de falta de coerência crítica. 

Entre os que exigiam que continuasse a escrever sobre a injustiça social (sem entender que ela 
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sequer percebia as razões estruturais de sua miséria, que via a fome e a pobreza como monstro 

amarelo, mas não a sociedade que a produzia, e que tinha como único objetivo sair da favela) e a 

necessidade financeira, Carolina publicou Casa de alvenaria, texto de conteúdo mais agressivo e 

de linguagem mais radical, Provérbios de Carolina Maria de Jesus e o romance Pedaços de 

fome, mas sem conseguir a mesma recepção junto aos intelectuais e ao público em geral, que 

esperavam um progresso linear da escritora e um enquadramento nos padrões de quem atinge a 

fama. A mídia que a tinha como criação sua cuidou também de seu apagamento, de tal sorte que, 

oito anos após, Carolina estava  esquecida pelo público leitor brasileiro e de volta à pobreza. 

Se ainda hoje muitos acadêmicos brasileiros relutam em aceitar seus livros como 

importantes, atribuindo seu sucesso a uma situação específica de um momento e não lhe 

reconhecendo méritos literários, vendo-os como mera pregação contraditória entre moral e 

política, em contrapartida, e curiosamente, Carolina é sucesso junto ao público estrangeiro e à 

crítica internacional: o diário tem sido reimpresso e continua a ser largamente vendido no 

exterior, onde leitores continuam se informando sobre o sentido da pobreza e do sofrimento dos 

marginalizados e onde ele sempre integra a lista de cursos sobre mulheres, raça e pobreza, no 

terceiro mundo. Para os estrangeiros, mais que qualquer coisa, o Quarto e os demais livros de 

Carolina desmascararam o mito da democracia racial brasileira, aceito como atestado da nossa 

cultura, e que até então não havia sido mexido. Entre nós, são muitos os que classificam tais 

produções como de classes subalternas, escrita dos grupos oprimidos, subliteratura, o que 

evidencia a questão da existência de barreiras que isolam o mundo acadêmico das demandas da 

coletividade, podendo-se assinalar, em particular, a resistência dos que, sendo partidários da 

literariedade como traço específico do literário, qualificam as produções do tipo autobiografias, e 

 



congêneres,  de produção menor e, por conseguinte, restringem seu estudo, quando muito, aos 

cursos de pós-graduação e tão somente para comprovar o caráter de referencialidade desses 

textos, conforme a perspectiva do difundido livro de Philippe Lejeune, Le pacte 

autobiographique6, ou para situá- los em oposição ao conceito de literatura que advém de 

Wolfgang Iser7, contribuindo para  perpetuar um ensino  unidirecional, na graduação, limitado à 

perspectiva da História da literatura. Todavia, essa mesma História da literatura não nega a 

problemática do gênero, que a atravessa ora assumindo acomodações de fidelidade a preceitos 

estáticos, ora desencadeando inovações, fomentadora de um jogo de tensões sempre muito bem-

vindo por oferecer novas possibilidades de discussão como, no que aqui interessa, a possibilidade 

de pensar o gênero como um espaço privilegiado, aglutinador de identidades sociais não 

hegemônicas, sendo o seu estudo ocasião última de verificar como o outro participa da 

desconstrução dos centramentos que presidiram a construção da tradição literária ocidental. 

Mesmo em Iser, pode-se verificar que não há nada no campo do humano que não comporte a 

ficção porque é através desta que se pode presentificar o ausente e traduzi- lo em linguagem: e o 

ausente na vida de Carolina era a comida, o substrato de seu lirismo: resolvi tomar uma media e 

comprar um pão. Que efeito surpreendente faz a comida no nosso organismo! Eu que antes de 

comer via o céu, as arvores, as aves tudo amarelo, depois que comi, tudo normalizou-se aos 

meus olhos. (...) O meu corpo deixou de pesar (...) Eu tinha impressão que eu deslisava no 

espaço. Comecei sorrir como se estivesse presenciando um lindo espetaculo. E haverá 

espetaculo mais lindo do que ter o que comer?8 
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Essas perspectivas consideradas, observa-se como a escrita do eu , além do mérito de 

trazer ao público a voz das minorias e de revelá- las como sujeito histórico, combina História, 

ficcionalização e, por vezes, poesia, parecendo ser melhor situá-las em espaço fronteiriço ou 

procurar explicá-las por outra ótica. Pretendendo avançar, cumpre, então, ir além dos aparatos 

conceituais sociológico e da teoria da ficção e evocar o ensaio de William Howarth, Some 

principles of the autobiography9, em que o autor, por discordar dos que sustentam que a 

autobiografia (e por extensão as narrativas congêneres) é monolítica em sua forma, procura 

aproximá-la dos demais gêneros literários. Howarth, inicialmente, revê algumas das definições 

propostas para o gênero autobiográfico, com o objetivo de indicar como essa variabilidade traduz 

uma tendência evolutiva da complexidade da vida humana, como o conteúdo desses textos 

incorpora, ao longo dos tempos, a existência de histórias cada vez mais desafiadoras; em segundo 

momento, ele nos adverte de como alguns críticos julgam de capital importância a ideologia e a 

profissão dos autobiógrafos o que, supostamente, influenciaria os fatos e valores registrados em 

seus livros - cada história seria diferente de acordo com a realização específica de seu autor, ou 

seja, uma convicção simples resultaria em uma narrativa simples, um soldado escreveria como 

um soldado e um poeta, sempre como um poeta10-, julgando-os segundo valores extratextuais e 

estabelecendo uma verdadeira hierarquização de categorias de autobiógrafos. Howarth, por si, 

parte do princípio que a pintura é uma forma de linguagem e que o auto-retrato é gênero vizinho à 

autobiografia e tenta estabelecer uma analogia entre os dois: segundo diz, num auto-retrato, não 

mais destacado na posição de pintor, um artista-modelo deve alternadamente posar e pintar, 

considerando que o espelho limita um de seus perfis; ao pintar o lado que não lhe aparece 
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visível, ele inicia com linhas mais indefinidas do que com carne e osso, deve compor a 

composição, nos dois sentidos do verbo, deve retocar volume e tom, esboço e pintura de base, 

num processo que é, alternadamente, redutor e expansivo, até chegar a uma reprodução exata de 

si próprio11; na autobiografia, a versão literária desse curioso artefato, o autor engenhosamente 

definiria, restringiria ou modelaria a vida, tratando a si e as experiências vividas como uma 

invenção artística.  Em seguida, Howarth retoma parte dos estudos de investigação da elaboração 

da linguagem literária feitos por Northrop Frye, em cuja base está um desenvolvimento 

progressivo e ordenado de mythos, ethos e dianoia, de forma a produzir uma seqüência de 

contextos articulados entre si, e, de acordo com seu propósito, promove uma substituição e uma 

transferência: ele substitui ethos (ou linguagem) por personagem, mythos (ou ação) por técnica e 

dianoia (ou assunto) por motivo, fazendo com que o elemento mais importante da narrativa 

contida no auto-retrato (como na autobiografia) deixe de ser a ação e passe a ser a personagem, 

sobre a qual atuariam vários fatores - a memória, o grau de auto-conhecimento e a sua 

consciência  histórica -, todos concorrendo para a composição geral do auto-retrato; o segundo 

elemento em importânc ia passaria a ser a técnica, à qual corresponderia a linguagem e as 

possibilidades de construção, ocasião de se verificar que mesmo um estilo mais simples pode 

concorrer para ampliar efeitos e alcançar os que são, por exemplo, produzidos pelas metáforas; 

quanto ao terceiro elemento, o motivo, esse tornaria válida, em última instância, a pintura de um 

auto-retrato (ou a escrita da autobiografia e das narrativas congêneres), enquanto tradutor do 

sentimento de certeza em relação ao que se produz, de que o que se diz é verdadeiro e faz parte 

do autor12, motivo que emergiria da filosofia geral dos autores, de sua crença religiosa, de sua 

cultura ou de suas convicções políticas, o que faz com que lidem com problemas e assuntos 
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importantes – amor, memória, morte –, que atraem o público leitor e faz com que a autobiografia 

seja, ao mesmo tempo, pessoal e universal. 

Adiante, e no sentido de definir estratégias possíveis de escrita de autobiografias,  

Howarth examinou fotos de pinturas de auto-retratos, verificando como cada um dos pintores se 

esforçou para representar um eu ideal, sendo- lhe possível identificar a partir daí discursos que 

pregam ideologias - o de auto-retratistas que relatam histórias de sucesso ou que fazem 

exposições dogmáticas; discursos que valorizam mais a forma  como se tenta alcançar um dado 

objetivo, em que  cenas e acontecimentos dominam e não as idéias, de autores que entretêm seus 

leitores com aventuras sensacionais e façanhas ufanas, que fabricam diálogos, mudam cenários, 

providenciam luzes, espécie de heróis orgulhosos que procuram audiência, ou seja, de 

autobiógrafos verdadeiramente dramáticos; e de discursos poéticos, de atitude igualmente 

distante da pregação e da interpretação, de textos ricos em dúvidas, sem que isso queira dizer que 

não busquem a verdade, incertos com relação ao presente, emotivos e, principalmente, críticos 

severos de si e dois outros, freqüentes, não por acaso  em autores do Romantismo, e nos que 

mesmo quando escrevem prosa o fazem com linguagem cuidadosa e ritmo, modelo pelo qual se 

poderia verificar a qualidade do Diário de Bitita13, relato de Carolina sobre sua infância, de 

interiorana comum, relato cheio de passagens interessantes sobre a vida rural, sobre a brutalidade 

dos policiais e sobre as expectativas afloradas desde o surgimento de Vargas na cena política de 

1930, um texto em que a amargura da pobreza e da discriminação racial é temperada com 

singeleza, onde a autora se reencontra com sua vocação poética. 

Para finalizar, cabe dizer que há maior visibilidade do movimento negro no Brasil de hoje 

do que há quarenta nos atrás, uma visibilidade que,  entretanto, se verifica muito mais no 
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florescimento de uma imprensa étnica, de novos nichos de mercado, na representatividade na 

política e na economia do que na literatura e que, nesse contexto, reler a obra de Carolina se torna 

importante porque a sua história se costura em vários temas do tecido brasileiro contemporâneo: 

a distância extrema entre as classes sociais, a impermeabilidade da estratificação social, as 

dificuldades de adaptação de uma categoria a outra, os preconceitos contra a mulher e os negros 

e, sobretudo, a perpetuação dinâmica dos contingentes pobres.  

                                                                                                                                                                                                                   


