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Somente em raz&o das duas Guerras Mundiais, quando fornecedores europeus deixaram
de nos enviar seus produtos manufaturados, a necessidade de uso nos empurrou a nova idade
histérica, a da Modernidade, reconhecida, primeiramente, pela criacdo da Petrobras e por ter o
Pais investido na fabricacdo de méguinas e motores e na producdo do aco. Eleito Presidente em
1956, Juscelino Kubitschek prometia reverter o perfil do Brasil, marcado por contrastes violentos,
desde a geografia até a formacdo historica, onde conviviam o Nordeste das secas e cidades
ultramodernas; o campo arcaico, dos carros de bois, e 0 avido; a opuléncia espetacular de grypos
privilegiados e a miséria das massas proletérias. A era JK é objeto do livro Feliz 1958, o ano que
nado devia terminar, no qual o jornalista Joaquim Ferreira dos Santos enumera 1958
acontecimentos politicos, sociais, econdmicos e culturais ocorridos a ¢oca, para provar que
ainda ndo houve ano melhor em nossas vidas': ai esto relacionados os quarenta e nove
diferentes modelos de carros importados que adotamos, os novos eletrodomésticos, os produtos
da moda importada da Europa, o elevador com musica ambiente, o jato comercial, a Selecdo
Brasileira de Futebol, a Bossa-Nova, a Miss Brasil Adalgisa Colombo, os bailes do teatro
Municipal e as certinhas do Lalau. No depoimento de um dos icones da época, a socialite
Carmem Mayrink Veiga, é apresentado o mais fino 58: ser uma das dez mais elegantes em 1958
significava, entre outras coisas, ter 0 mesmo nimero de roupas de baile e de roupas parair até a

esquina (...). O béasico para se ter no arméario ndo podia ficar abaixo dos doze tailleurs de
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inverno, outros doze de verdo (...). Quando vocé estava discreta, estava com um espetacular
clipe de brilhantes, na tarde do Jockey.?

Ora, o primeiro problema de um depoimento como reflexo da realidade € que a realidade
fica sujeita a um determinado ponto de vista: 0 sujeito uno se apresenta como proprietario da
realidade e seu ponto de vista é tomado como sinbnimo de realidade. Por isto, a imagem que
Joaquim tenta criar pode ser questionada, em seu préprio texto, por um leitor mais atento, o que
se detenha nas informacfes justapostas aos varios depoimentos, nas margens do livro: por elas
sabemos que um dolar valia 85 cruzeiros, que um quilo de carne custava 68 cruzeiros, que o
salario minimo era inferior a 45 ddlares; que o Rio de Janeiro tinha 64 favelas, 22 delas na zona
Sul; que a inflagdo chegava a 13% ao ano; que havia greves no Sul e que, no Nordeste, vinte mil
flagelados vagavam pelas cidades em busca de algum alimento, na pior das secas até entéo vistas.
Os anos dourados tinham uma outra face, a de uma Modernidade que exigia emissoes inlmeras e
repercutia em nosso comeércio exterior, afogando o Pais numa imensa inflagdo, com conseqliente
elevacdo do custo de vida, a que se evidenciaria em Quarto de despejo®, o didrio de Carolina
Maria de Jesus, iniciado as vésperas do inicio do governo JK e concluido pouco antes da
inauguracao de Brasilia, periodo em que ela viveu na favela do Canindé.

Foi como espécie de fuga que Carolina comegou a escrever poemas, estorias ficcionais e o
diario: Quarto de despejo € o resultado da aversdo que tinha a miséria e a violéncia da favela e
traduz sua luta pessoal contra a fome, funcionando, como receptaculo e transmissor da carga de
sofrimentos seus e de seus companheiros de favela, uma combinagéo de protesto e julgamento,
um registro de problemas de ordem socia e politica e de como as agBes de governo eram

percebidas pela parcela mais pobre da populacéo.
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O livro tornou-se 0 maior best-seller brasileiro da época, tendo despertado o interesse da
elite intelectual que, tendo uma visdo romantizada da vida dos pobres, se viu abalada com as
evidéncias testemunhais de violéncia que o di&rio continha, um interesse que, todavia, era menos
relacionado as verdades reveladas do que aforma original como era exposta a vida dafavela, em
narrativa descrita pelo tradutor do di&rio para a lingua inglesa, David St. Clair, como crua, como
escrita de crianca, algo préximo a uma pintura primitiva feita com palavras®. Além disso, como
expdem Bom Mehy e Levine, o texto dimensionava a capacidade pensante de uma mulher que
se recusava a obedecer as regras histéricas delegadas por uma estrutura de classes pouco
flexivel, a que concedia as mulheres negras e pobres, no maximo, o direito de trabalhar servindo
aos brancos como cozinheiras, babés e faxineiras®. No contexto da onda reformista dos anos 60,
a favelada Carolina era apresentada, pela imprensa, como um simbolo do pais inserido na luta
contra a pobreza e a marginalidade, em favor do progresso, servindo o seu livro de pretexto para
gue se criticasse nossa sociedade, como sendo um espaco onde as fronteiras de classe eram mais
nitidas do que as raciais. Noventa mil exemplares foram vendidos em seis meses, seguidos de
traducdo para 13 idiomas e publicacdo em 40 paises, 0 que rendeu a Carolina o suficiente para a
realizacdo de seu grande sonho, a compra de uma casa de avenaria.

Entretanto, e ainda conforme a leitura de Bom Meihy e Levine, esse sucesso ndo se
sustentou: seus editores, que se viram contrariados por ndo poder neutralizar sua contundéncia e
transforma-la em verdadeiro membro da classe média, e seus mentores, frustrados por néo
conseguir transforma-laem bandeira, em porta-voz dos pobres e rebeldes que conclamasse a
todos para mudangas drésticas da sociedade, passaram a acusa-la de falta de coeréncia critica.

Entre os que exigiam que continuasse a escrever sobre a injustica socia (sem entender que ela
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sequer percebia as razdes estruturais de sua miséria, que via a fome e a pobreza como monstro
amarelo, mas ndo a sociedade que a produzia, e que tinha como Unico objetivo sair dafavela) ea
necessidade financeira, Carolina publicou Casa de alvenaria, texto de contelldo mais agressivo e
de linguagem mais radical, Provérbios de Carolina Maria de Jesus e o romance Pedacos de
fome, mas sem conseguir a mesma recepcao junto aos intelectuais e ao publico em geral, que
esperavam um progresso linear da escritora e um enguadramento nos padrdes de quem atinge a
fama. A midia gque atinha como criacéo sua cuidou também de seu apagamento, de tal sorte que,
oito anos apds, Carolina estava esquecida pelo publico leitor brasileiro e de volta a pobreza.

Se ainda hoje muitos académicos brasileiros relutam em aceitar seus livros como
importantes, atribuindo seu sucesso a uma Situacdo especifica de um momento e ndo |he
reconhecendo méritos liter&rios, vendo-os como mera pregacdo contraditoria entre moral e
politica, em contrapartida, e curiosamente, Carolina é sucesso junto ao publico estrangeiro e a
critica internacional: o diério tem sido reimpresso e continua a ser largamente vendido no
exterior, onde leitores continuam se informando sobre 0 sentido da pobreza e do sofrimento dos
marginalizados e onde ele sempre integra a lista de cursos sobre mulheres, raca e pobreza, no
terceiro mundo. Para os estrangeiros, mais que qualquer coisa, 0 Quarto e os demais livros de
Carolina desmascararam o mito da democracia racial brasileira, aceito como atestado da nossa
cultura, e que até entdo ndo havia sido mexido. Entre nés, sdo muitos os que classificam tais
producdes como de classes subalternas, escrita dos grupos oprimidos, subliteratura, o que
evidencia a questdo da existéncia de barreiras que isolam o mundo académico das demandas da
coletividade, podendo-se assinalar, em particular, a resisténcia dos que, sendo partidarios da

literariedade como traco especifico do literéario, qualificam as producdes do tipo autobiografias, e



congéneres, de producdo menor e, por conseguinte, restringem seu estudo, quando muito, aos
cursos de pos-graduacdo e tdo somente para comprovar o cardter de referencialidade desses
textos, conforme a perspectiva do difundido livio de Philippe Leeune, Le pacte
autobiographique®, ou para situé-los em oposicdo a0 conceito de literatura que advém de
Wolfgang Iser’, contribuindo para perpetuar um ensino unidirecional, na graduacgo, limitado &
perspectiva da Historia da literatura. Todavia, mesma Histéria da literatura ndo nega a
problematica do género, que a atravessa ora assumindo acomodacdes de fidelidade a preceitos
estéticos, ora desencadeando inovagdes, fomentadora de um jogo de tensbes sempre muito bem
vindo por oferecer novas possibilidades de discussdo como, no que aqui interessa, a possibilidade
de pensar 0 género como um espaco privilegiado, aglutinador de identidades sociais n&o
hegeménicas, sendo 0 seu estudo ocasido Ultima de verificar como o outro participa da
desconstrucéo dos centramentos que presidiram a construcdo da tradicdo literaria ocidental.
Mesmo em Iser, pode-se verificar que ndo ha nada no campo do humano que ndo comporte a
ficco porque é através desta que se pode presentificar o ausente e traduzi-lo em linguagem: e o
ausente na vida de Carolina era a comida, o substrato de seu lirismo: resolvi tomar uma media e
comprar um pao. Que efeito surpreendente faz a comida no nosso organismo! Eu que antes de
comer via 0 Céu, as arvores, as aves tudo amarelo, depois que comi, tudo normalizou-se aos
meus olhos. (...) O meu corpo deixou de pesar (...) Eu tinha impressdo que eu deslisava no
espaco. Comecel sorrir como se estivesse presenciando um lindo espetaculo. E havera

espetaculo mais lindo do que ter o que comer?®
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Essas perspectivas consideradas, observa-se como a escrita do eu , dém do mérito de
trazer a0 publico a voz das minorias e de revela-las como sujeito histérico, combina Historia,
ficcionalizac@o e, por vezes, poesia, parecendo ser melhor situé&las em espaco fronteirico ou
procurar explic&las por outra ética. Pretendendo avancar, cumpre, entdo, ir aém dos aparatos
conceituais socioldgico e da teoria da ficcdo e evocar 0 ensaio de William Howarth, Some
principles of the autobiography®, em que o autor, por discordar dos que sustentam que a
autobiografia (e por extensdo as narrativas congéneres) € monolitica em sua forma, procura
aproximé la dos demais géneros literarios. Howarth, inicialmente, revé algumas das definicoes
propostas para 0 género autobiografico, com o objetivo de indicar como essa variabilidade traduz
uma tendéncia evolutiva da complexidade da vida humana, como o conteldo desses textos
incorpora, ao longo dos tempos, a existéncia de histérias cada vez mais desafiadoras, em segundo
momento, ele nos adverte de como alguns criticos julgam de capital importancia a ideologia e a
profissdo dos autobidgrafos o que, supostamente, influenciaria os fatos e valores registrados em
seus livros - cada histéria seria diferente de acordo com a realizacdo especifica de seu autor, ou
Sga, uma convicgdo simples resultaria em uma narrativa simples, um soldado escreveria como
um soldado e um poeta, sempre como um poeta’’-, julgando-os segundo valores extratextuais e
estabelecendo uma verdadeira hierarquizacéo de categorias de autobidgrafos. Howarth, por s,
parte do principio que a pintura € uma forma de linguagem e que o auto-retrato é género vizinho a
autobiografia e tenta estabelecer uma analogia entre os dois. segundo diz, num auto-retrato, ndo
mais destacado na posicdo de pintor, um artistamodelo deve alternadamente posar e pintar,

considerando que o espelho limita um de seus perfis, ao pintar o lado que nao lhe aparece
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visivel, ele inicia com linhas mais indefinidas do que com carne e 0sso, deve compor a
composicdo, nos dois sentidos do verbo, deve retocar volume e tom, esbogo e pintura de base,
num processo que &, alternadamente, redutor e expansivo, até chegar a uma reproducéo exata de
s préprio'!; na autobiografia, a versdo literéria desse curioso artefato, o autor engenhosamente
definiria, restringiria ou modelaria a vida, tratando a S e as experiéncias vividas como uma
invencdo artistica. Em seguida, Howarth retoma parte dos estudos de investigacéo da elaboragdo
da linguagem literaria feitos por Northrop Frye, em cuja base esta um desenvolvimento
progressivo e ordenado de mythos, ethos e dianoia, de forma a produzir uma sequéncia de
contextos articulados entre si, e, de acordo com seu propésito, promove uma substituicdo e uma
transferéncia: ele substitui ethos (ou linguagem) por personagem, mythos (ou agéo) por técnica e
dianoia (ou assunto) por motivo, fazendo com que o elemento mais importante da narrativa
contida no auto-retrato (como na autobiografia) deixe de ser a agdo e passe a Ser a personagem,
sobre a qual atuariam varios fatores - a memoria, o grau de auto-conhecimento e a sua
consciéncia historica -, todos concorrendo para a composicdo geral do auto-retrato; o segundo
elemento em importancia passaria a ser a técnica, a qua corresponderia a linguagem e as
possibilidades de construgéo, ocasido de se verificar que mesmo um estilo mais simples pode
concorrer para ampliar efeitos e alcancar os que sdo, por exemplo, produzidos pelas metéforas,
quanto ao terceiro elemento, 0 motivo, esse tornaria vaida, em Ultima instancia, a pintura de um
auto-retrato (ou a escrita da autobiografia e das narrativas congéneres), enquanto tradutor do
sentimento de certeza em relacéo ao que se produz, de que o que se diz € verdadeiro e faz parte
do autor’?, motivo que emergiria da filosofia geral dos autores, de sua crenca religiosa, de sua

cultura ou de suas convicgdes politicas, o que faz com que lidem com problemas e assuntos
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importantes — amor, meméria, morte —, que atraem o publico leitor e faz com que a autobiografia
Sgja, @ mesmo tempo, pessoal e universal.

Adiante, e no sentido de definir estratégias possiveis de escrita de autobiografias,
Howarth examinou fotos de pinturas de auto-retratos, verificando como cada um dos pintores se
esforcou para representar um eu ideal, sendo-lhe possivel identificar a partir dai discursos que
pregam ideologias - 0 de auto-retratistas que relatam histérias de sucesso ou que fazem
exposicoes dogmaticas, discursos que valorizam mais a forma como se tenta alcancar um dado
objetivo, em que cenas e acontecimentos dominam e ndo as idéias, de autores que entretém seus
leitores com aventuras sensacionais e facanhas ufanas, que fabricam didlogos, mudam cenarios,
providenciam luzes, espécie de herdis orgulhosos que procuram audiéncia, ou sgja, de
autobiografos verdadeiramente dramaticos; e de discursos poéticos, de atitude igualmente
distante da pregacdo e dainterpretacdo, de textos ricos em dividas, sem que isso queira dizer que
nd busquem a verdade, incertos com relacdo ao presente, emotivos e, principalmente, criticos
severos de s e dois outros, freqlientes, ndo por acaso em autores do Romantismo, e nos que
mesmo quando escrevem prosa o fazem com linguagem cuidadosa e ritmo, modelo pelo qual se
poderia verificar a qualidade do Diario de Bitita, relato de Carolina sobre sua infancia, de
interiorana comum, relato cheio de passagens interessantes sobre a vida rural, sobre a brutalidade
dos policiais e sobre as expectativas afloradas desde o surgimento de Vargas na cena politica de
1930, um texto em que a amargura da pobreza e da discriminacdo racia é temperada com
singeleza, onde a autora se reencontra com sua vocagao poética.

Para finalizar, cabe dizer que ha maior visibilidade do movimento negro no Brasil de hoje

do que ha quarenta nos atréas, uma visibilidade que, entretanto, se verifica muito mais no
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florescimento de uma imprensa énica, de novos nichos de mercado, na representatividade na
politica e na economia do que na literatura e que, nesse contexto, reler a obra de Carolina se torna
importante porque a sua historia se costura em varios temas do tecido brasileiro contemporaneo:
a distancia extrema entre as classes sociais, a impermeabilidade da estratificacdo socia, as
dificuldades de adaptacdo de uma categoria a outra, 0s preconceitos contra a mulher e os negros

e, sobretudo, a perpetuacao dinadmica dos contingentes pobres.



