ORIENTE, OCIDENTE: A FIGURA DO MIGRANTE EM SALMAN RUSHDIE

Fernanda Mourdo

Mais conhecido como o autor do polémico Versos Satanicos que foi condenado a

morte, Salman Rushdie & um escritor cujos trabahos anteriores, como Os filhos da meia-noite
e Vergonha, ja demonstravam uma prosa sarcéstica e anunciavam a controversa obra por Vir.
Acostumado a ser tratado de forma pejorativa pel os colegas de escola, Rushdie € hoje aclamado
como uma importante figura na literatura inglesa contemporénea. Adorado por uns, detestado
por outros, Salman Rushdie esta longe de ser ignorado. O autor ganhou a notoriedade de que
precisava quando Ayatollah Ruhollah Musavi Khomeini, autoridade méximado Islam, declarou
sua sentenga de morte — la chamada de fatwah — em 1989. Ironicamente, o preco da fama
poderia ter Ihe custado a morte. Hoje, livre da condenacdo e com Khomeini morto, Rushdie
carrega 0 mesmo fardo. O fundamentalismo, bem como as préprias atitudes de Rushdie,
transformou o escritor em um eterno exilado que, em sua recente visita a india, teve que se
disfarcar mais umavez — um estrangeiro em suaterra natal.
Rushdie elege 0 migrante como uma figura central em suas obras, dotando de voz essa
personagem com a qua o autor pode facilmente se identificar. Trés dos mais importantes
trabalhos de Rushdie — Os filhos da meia-noite, Vergonha, e Os versos satanicos — se
inspiram no tema da migracdo. Através da figura do migrante, Rushdie explora a
complexidade da nogéo de identidade. O interesse do escritor em discutir esse tema pode ser
compreendido quando consideramos sua vida, sua escrita, a figura do duplo em suas historias,
bem como os beneficios de que muitos personagens usufruem por serem migrantes, apesar de
essa se apresentar sempre como uma condigdo conflituosa.

O proprio Rushdie pode ser considerado uma personificaco da figura do migrante.
Nascido na india, formado na Inglaterra, forcado pelos pais a se mudar para o Paguistéo, e,

finalmente, exilado na Inglaterra novamente, Rushdie nunca foi bem aceito em nenhuma de



suas “casas’ — um conceito permanentemente questionado pelo autor. Enquanto na Inglaterra
Rushdie era considerado muito diferente e exdtico, de volta & india ele foi ridicularizado pelo
seu perfeito sotague briténico e acusado de ter se corrompido no ocidente. No Paquistéo ele
ainda é considerado um infiel e um blasfemo. Nos Ver sos satéanicos, temos um claro exemplo
da relacdo entre sua vida conturbada e sua ficcdo quando uma experiéncia € narrada em que o
personagem, no primeiro dia de escola na Inglaterra, é obrigado a comer um tipo de peixe
estranho para ele e ndo pode contar com a guda de ninguém, sofrendo muito naguela
situacdo. E dito entdio que o garoto, ao final da refeicdo, promete para si mesmo se vingar, e
que aquela refeicdo forcada havia sido sua primeira vitoria, seu primeiro passo para
conquistar alnglaterra.*

Essa metéfora da Inglaterra como um “prato estranho” para se comer — e que ao
mesmo tempo deve ser digerido — ilustra bem as idéias de Rushdie a respeito da necessidade
de se “conquistar” a Inglaterra através da lingua inglesa, de forma que o processo de des-
colonizagdo possa ser completado. JA que uma das principais caracteristicas da opresséo
imperial é o controle sobre a lingua? Rushdie afirma que “conquistar a lingua inglesa pode
significar o desfecho do processo que nos tornara livres’.* O autor ainda afirma que o escritor
indiano, ndo tendo opcéo de rejeitar a lingua inglesa — seus filhos véo crescer falando o
inglés, talvez como primeira lingua — deve se apropriar do idioma, na construcdo de uma
identidade hindu-britanica.

Saman Rushdie se considera um “homem traduzido” e, sua escrita, uma escrita
migrante, um tipo de escrita que se move por entre culturas e linguas. E, apesar de todas as
dificuldades que o escritor teve que enfrentar, ele sustenta que ha inegaveis vantagens em se

Ser um migrante, Ndo apenas para 0 escritor, mas para a pessoa como um todo. Para usar mais
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uma vez a metéfora da tradugdo, sempre existem perdas e ganhos. Rushdie, por sua vez,
sempre tenta enfatizar o lado positivo da condicdo do migrante: “Normamente, supde-se que
algo se perde na tradugdo; eu me agarro, obstinadamente, a no¢do de que algo também pode
ser conquistado.” * O autor acredita que € a partir desse hibridismo que a novidade pode surgir,
e, tirando proweito desse seu entre-lugar, Rushdie equilibra com maestria temas e linguas
tanto do oriente quanto do ocidente.

Nascido em um pais que por muito tempo tinha estado sob o dominio do Império
Britanico — Rushdie nasce em 1947, ano da independéncia da india— Salman Rushdie pode
ser considerado um autor pos-colonial — um autor cuja escrita reflete a experiéncia do
imperialismo. Contudo, ele se coloca nesse grupo sem fazer de sua literatura a representagdo
de um movimento em defesa das margens e que quer combater tudo o que venha do chamado
“centro”. Ao contrario, Rushdie enfatiza que escritores pds-coloniais sdo inevitavelmente
escritores internacionais, e, a maneira de Borges, devem escolher seus precursores. O proprio
Rushdie, entdo, lista uma selecdo de nomes que inclui, entre outros, Gogol, Cervantes, Kafka,
Melville e Machado de Assis, reconhecendo na literatura um fendmeno extra-territorial, e se
colocando como um escritor “do mundo.” Rushdie admira escritores que ndo se prendem a
nenhuma fronteira, que sdo capazes de viver em transito, literalmente e literariamente:
“Literatura tem pouco ou nada a ver com o endereco de um escritor.” °

De acordo com Rushdie, ser um escritor migrante, capaz de escolher suas influéncias,
€ uma condicdo privilegiada. O escritor aponta que a ficcdo € um meio de se aprimorar a
prépria realidade, j& que ela freqlientemente quebra paradigmas e revela outros lados do real.

Ele diz que “re-descrever um mundo é o primeiro passo para transforma-lo.” ¢ E, nas trés obras
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anteriormente citadas, essa re-descricdo € papel do narrador migrante. E isso acontece
exatamente porque o migrante € aquele que é, ao mesmo tempo, um insider e um outsider em
uma sociedade, aquele que pode oferecer uma visdo menos ingénua dos fatos, que pode
oferecer 0 ponto de vista do outro. Aquele que, tendo estado do lado do outro, se revela mais
consciente do que os nacionalistas declarados. Na verdade, Salman Rushdie regjeita o que ele
chama “a armadilha de se escrever nacionalistamente,”’ bem como a adocdo de uma

n 8

“mentalidade dos guetos,” * que € quando se esquece que hd um mundo além da comunidade a
qual se pertence.

Rushdie considera o “exilio interno” menos proveitoso que o exilio propriamente dito,
j& que este possibilita experiéncias mais ricas para o escritor. E por isso que se faz necessrio,
para todo escritor que desgja ter uma visdo mais clara do seu pais e do seu povo, “outrar-se” e
experimentar diferentes identidades. “Para nascer de novo, primeiro vocé tem que morrer.” °
Em outras palavras, a migragdo € um processo doloroso, mas libertador. Para se reescrever a
histéria, como Rushdie quer, é necess&rio que se dé novas versdes aos fatos que néo as
versdes oficiais do poder, e 0 escritor que tem a perspectiva do migrante, que ocupa também o
lugar do outro, pode melhor faar da condicdo poés-colonial e, com sua visdo particular,
contribuir para uma redescricdo e consegiiente melhora da presente realidade. E por isso que
Rushdie rejeita a “literatura naciondista,” a “literatura de gueto,” desgjando, ao contrério,
uma literatura que rompa barreiras, que alargue as fronteiras do possivel,” que misture
influéncias e que escreva ndo apenas sobre a india e para os indianos e sim do mundo para o

mundo.
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ORIENTE, OCIDENTE

O Oriente € o Oriente, e o Ocidente é o Ocidente, e nunca os dois se encontrardo.” E
esse verso, do também indiano Rudyard Kipling, que inspira Salman Rushdie na publicacéo
de sua coletanea de contos intitulada Oriente, Ocidente. A tentativa de se colocar esses dois
mundos juntos é sugerida desde o titulo, que incorpora a figura do duplo, como se os dois
mundos s6 pudessem ser vistos como os dois lados de uma mesma moeda. Assim, Rushdie
comenta Kipling ndo apenas apresentando oriente e ocidente juntos, mas especialmente
transmitindo aidéia de que eles ndo podem ser separados.

No livro em questéo, o locus de enunciagdo de Rushdie € o mundo cosmopolita, onde
as fronteiras geogréficas, culturais e artisticas tendem ao desaparecimento. De acordo com
Edward Said, depois da experiéncia do colonialismo, o0 mundo se congtitui de “territorios
sobrepostos, historias entrelacadas.” ** Nesse sentido, as nogdes de “oriente” e “ocidente,” para
Said, n&o passam de ficgdes

Nesse contexto, uma das principais preocupacdes de Rushdie é reformular a histéria de
seu tempo, apresentando uma imagem que reflete o fato de que, na atualidade, as identidades
estdo inegavelmente fraturadas tanto pelo imperialismo quanto pelo processo de globalizaco.
Assim, a idéia de casa, para Rushdie, apenas pode se referir a “ficgdes, (...) patrias
imagnérias, indias do pensamento.”

Oriente, Ocidente é a obra ficcional de Rushdie que vem desnaturalizar tais oposi ¢oes
binérias como oriente / ocidente e colocélas de volta ao seu status de ficgdo, Unico lugar
possivel para elas, de acordo com Said. O livro, que reflete bem essa impossibilidade de se

pensar a cultura nos dias de hoje de forma essencialista, é dividido em trés partes: “Oriente,”
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“Ocidente” e “Oriente, Ocidente”, cada uma contendo trés contos. Nesse trabalho, Rushdie
gpresenta os mundos oriental e ocidental como suplementos mutuos, desconstruindo as
oposicdes binarias em torno das quais 0 pensamento ocidental € organizado. Oriente e
ocidente sdo apresentados de forma a minar quaisquer relacbes hierérquicas. nas duas
primeiras partes, podemos visualizar cada mundo, e, na parte final, ambos estéo juntos, em
uma tensfo permanente. E interessante, ainda, notar a escolha da virgula no titulo ao invés de,
por exemplo “Oriente e Ocidente” ou “ Oriente — Ocidente”, possibilidades consideradas pelo
autor. Rushdie diz que quando pensava no titulo, a parte mais importante dele era a virgula:
“Porgue eu sinto que eu sou aguela virgula — ou pelo menos que eu habito aquela virgula.” *
Em Oriente, Ocidente, esses dois mundos sdo colocados no mesmo nivel, lado alado, uma
escolha que pretende desfazer qualquer oposicdo, com a virgula indicando a compreensdo de
mundos distintos, mas interconectados; tavez insepardvels, mas que permitem a figura do
sujeito in-between como o proprio autor.

Indo aém, podermos eventualmente concluir que Rushdie desconstréi sua propria
divisdo do livro nas partes “oriental” e “ocidenta”, j& que todas as histdrias acontecem em um
mundo onde as duas culturas coexistem, se entrelagam, e uma justaposi¢ao de referéncias se faz
visivel. Rushdie usa técnicas dos contadores de histéria orientais bem como da tradicéo
ocidental para criar um outro mundo, um terceiro mundo. De fato, a viso de Rushdie sobre 0
hibridismo pressupde, muito mais do que uma conciliacdo entre duas coisas diferentes, a propria
abolicBo de modelos binérios e a emergéncia do “terceiro espaco” a que Bhabha se refere,”® este
sim, permitindo o surgimento de novos e inesperados posi cionamentos.

Esse “terceiro lugar” € o lugar da traducéo, do movimento, da migragdo. E talvez esse

sgja 0 ponto de partida para uma leitura dos contos de Rushdie. Na coletdnea em questéo, o
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mals importante €, parece-me, muito mais que o contelido das historias em s, o trabaho de
dedocamento que Rushdie opera na lingua de forma a realizar seu desgo de contra-atacar —
contra-escrever’ — o centro. Fazendo um uso particular, um uso menor — de acordo com
Deleuze e Guattari — de uma lingua maior que € o inglés, Rushdie imprime a marca do outro
em seu texto, reafirmando seu posicionamento contra qualquer idéia de centro fixo. E € preciso
sedizer qualquer idéia porque ele ndo propde a alteridade, ou o dedocamento, como um novo
centro, mas sim a propria idéia de centro em constante deslocamento . Nunca tomando partido,
€ aravés da apropriacdo, subversdo da lingua inglesa que Rushdie € politico — no sentido em
que €ele contribui para outras interpretacdes da realidade. Se, para Rushdie, a literatura € uma
forma de se melhorar arealidade, seu enggjamento, em Oriente, Ocidente, é primeiramente com
a forma (tarto da lingua, da linguagem, quanto da organizacéo do trabalho), algo que Roland
Barthes afirma ser a responsabilidade essencial, o enggjamento primeiro do escritor.*®

Trabahar com aforma, deslocar padrfes estabelecidos. es o trabalho do escritor que vé
o mundo com olhos migrantes. A figura do migrante, ou do estrangeiro, emerge como um
emblema em nosso mundo contemporaneo, uma figura que chama a atencdo para as urgéncias
de nosso tempo, que ameaca as classificagdes binérias utilizadas na construcdo da “or dem.” Em
Oriente, Ocidente, a figura do migrante € o elemento desestabilizador, a interrogacéo
perturbadora, o estranhamento que existe potencidmente em todos nos. Essa figura se faz
presente ndo apenas de forma temética mas principal mente no proprio trabelho com a lingua, o
gue poderiamos chamar de uma “escrita migrante.” Fazse importante salientar a significancia
gue uma escrita como essa adquire em um mundo que ndo se apresenta como unitério, e sSim
multiplo, cheio de ambiglidades, um entrelacamento de paisagens nas quais todos os tipos de

fronteiras ndo passam de ficgdo. Neste contexto, os contos de Rushdie, na maneira como s&0
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organizados, adquirem o profundo significado de uma narrativa a respeito da substéncia
ficcional a partir da qua as nogdes de oriente e ocidente sdo construidas.

E ainda oportuno lembrar Julia Kristeva, quando ela diz que o estrangeiro é uma figura
gue “comeca quando surge a consciéncia de minha diferenca e termina quando nos
reconhecemos todos estrangeiros.” ** Em Oriente, Ocidente, Salman Rushdie nos convida aler o
mundo com olhos migrantes, a adotar a mobilidade do estrangeiro ja que estamos todos,
inevitavelmente, a deriva. Em nossa inerente nostalgia pelo passado, pela casa, devemos
reconhecer nNosso préprio estrangeirismo em um presente estranho €, mais que pontos de
chegada, procurar maneiras de nos mover. Em Oriente, Ocidente, nunca chegamos a uma
resposta, a uma solucdo. Ao contrario, a Unica resposta possivel pode ser que a lingua, ou a
literatura, ou o espaco daficcdo, se torna o Unico lugar para se viver €, no movimento da escrita,
0 ponto de chegada se revela, finalmente, como uma eterna partida

Podemos ficar, entdo, com uma bela imagem de Oriente, Ocidente, uma imagem que
Rushdie toma do filme Os desajustados (The misfits, no original), onde caval os séo puxados em
direcOes opostas. Na historia de Rushdie, o jovem narrador — que Rushdie declara ser ele
mesmo — recebe seu passaporte briténico e descreve sua excitagdo em ser finalmente capaz de
ir e vir, de estar para sempre em transito, encarando as tensdes e as aegrias de se viver como
um migrante, consciente de que ee nunca mais podera encontrar um destino definitivo:

Tornei-me cidaddo britanico naquele ano. (...) E o passaporte de fato, de vérias maneiras,
libertou-me. Permitia-me ir e vir, fazer escolhas que ndo as que papa desgaria. Mas
também eu tenho cordas em torno do meu pescogo, tenho-as até hoje, puxando para esta e
aquela diregdo, Oriente e Ocidente, os lagos gpertando, ordenando: escolha, escolha.

Pinoteio, bufo, relincho, empino-me, escoiceio. Cordas, ndo as escolho. Lagos, lagarias, ndo
escolho nenhum de vocés, ou ambos. Estéo ouvindo? Recuso-me a escolher
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