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 Fazer a histórica política recente de Angola é tarefa difícil e exigente. Nesse país onde a 

confrontação de palavras e de armas militares e entre grupos de nacionalistas divididos continua a 

ser uma dura realidade quotidiana. Dificilmente consegue-se ir além  das versões ideológicas e 

polêmicas dos fatos históricos contados pelos protagonistas de diferentes lados. 

 É partindo dessa premissa que pretendemos fazer um estudo sobre as lutas pela 

independência e formação da nacionalidade através de textos literários de intelectuais angolanos, 

que pertencendo a uma elite urbana e local, puderam fazer estudos fora de sua terra e dessa forma 

tomar consciência de seus desejos de transformação política. E assim, demonstrar a forte ligação 

existente entre a Literatura e a Revolução no universo angolano. 

 Não deverá espantar ninguém que a tônica da mais representativa literatura angolana – e o 

mesmo se poderia dizer da literatura dos restantes novos países de expressão portuguesa – seja 

um sentimento de revolta ou de denúncia, que em casos mais evidentes se definiu logo com um 

compromisso ideológico inspirado pela dialética marxista. Enquanto a maior parte dos prosadores 

e poetas de Angola, naturais ou radicados, encontrava plena realização artística na descrição 

exótica e superficial do mundo angolano, a minoria que a história qualificará exclusivamente 

pôde descer ao âmago do ser e, embrenhando-se no húmus onde ele se formava, interpreta-lo na 

sua autenticidade.  

 A autenticidade de um povo submetido, física e culturalmente foi transmitida da única 

maneira possível: a revolta, a que um certo realismo literário veio dar forma mais sensível. E nos 

escritores mais condicionados pela mentalidade colonial, porém sinceros e conscientes da 

submissão do povo colonizado, através da denúncia.  



Estes como aqueles, serão a gênese da literatura angolana que passará à história, 

justamente, se não se pensar que só um pensamento ativista deverá ser considerado para 

testemunhar, no futuro, a dinâmica revolucionária que restituiu o povo angolano à sua dignidade 

histórica e cultural em certo momento fraturada. 

 Poder-se-á talvez afirmar, agora, que foi através da literatura realista – lírica ou épica, 

personalista ou social – que os intelectuais angolanos sedimentaram, em si e nos outros, a 

consciência que mais tarde levaria à revolução. Em alguns, a verdadeira qualidade artística 

associou forma e conteúdo de um modo feliz, que os fará prevalecer quer na literatura, quer na 

política. Será o caso de Agostinho Neto, Luandino Vieira, Antonio Jacinto, Pepetela, para citar 

apenas alguns nomes. Em outros, uma literatura menos qualificada como tal, no seu aspecto 

estético, fará emergir o teórico e o doutrinador em uma função criativa que, desde o início, se 

revelou essencialmente base de uma mensagem que não pretendia ser instituição artística. 

 Em todos eles, direta ou indiretamente engajados num processo revolucionário em que 

avultava, mais ou menos explicitamente, a consciência de classe, a dialética marxista pôs marcas 

indeléveis. Todos tinham a noção de que só através de uma operação cultural, pelo combate à 

alienação colonial, seria possível transformar um ser desligado da sua personalidade histórica em 

um homem novo. E se considerarmos que o movimento cultural da Negritude, apoiado fortemente 

pelos intelectuais marxistas da Europa, África e América, influenciou muito proximamente os 

jovens intelectuais de Angola, brancos e negros, seria quase impensável supor que o processo 

revolucionário de Angola se afastasse das diretrizes marxistas, ao menos na compreensão 

fundamental de que o progresso das sociedades só se atinge pela síntese da luta de classes, e, 

nesta, pela criação de novas estruturas sociais, capazes enfim de transformar o homem angolano, 

diminuído culturalmente pela alienação colonial, num ser novo, que se cria ou recria nos seus 

valores originais. 



 Não é por acaso que os quadros mais influentes do MPLA são formados por consagrados 

escritores angolanos. E não foi também por mero acaso que muitos intelectuais, não engajados 

fisicamente na luta revolucionária iniciada por volta de 1956, viessem a aderir ao único 

Movimento de libertação progressista, com substratos ideológicos advindos de um pensamento 

universal e civilizatório, que negava a importância das “leis” biológicas – determinada raça e 

determinada psique – na construção da sociedade nova, verdadeiramente civilizada e 

verdadeiramente humanista. 

 A mesma razão, penso eu, servirá para explicar porque os outros dois movimentos – a 

FNLA e a UNITA – não conseguiram atrair escritores e artistas geralmente notabilizados, antes 

se apoiando em estratos sociais não qualificados, ou qualificados apenas como representantes das 

classes privilegiadas ou do povo ideologicamente inócuo. 

 Literatura e MPLA tiveram, naturalmente, um denominador comum. Para além do 

sentimento profundo de um povo sujeito à dominação colonial, o fenômeno cultural e político da 

negritude, oriundo da América e transportado para a África, também levou a Angola a ideologia 

libertária e unificadora. 

 Por volta dos anos 50, os intelectuais angolanos começaram a dar forma de consciência 

política à problemática sócio-econômica. A que se manifestou em movimentos libertários ou 

editoriais como Mensagem Cultura, Casa dos Estudantes do Império, Imbondeiro, Bailundo, 

Capricórnio – conforme os condicionamentos impostos pela administração colonial – fascista. 

 Os que tinham voz – escritores e poetas, em primeiro lugar – foram arautos da mudança 

necessária. E mesmo aqueles que, por falta de uma ideologia revolucionária concreta, não 

vincaram explicitamente o fenômeno de autonomia que se vislumbrava, acabaram por se 

identificar com essa consciência nascente. Também estes – e é importante repeti- lo – são uma 

parte significativa do processo cultural angolano que se dinamizou plenamente com o advento da 



consciência revolucionária, mesmo quando estavam geograficamente distanciados – e alguns, até, 

culturalmente – do teatro das realidades angolanas. Uma revolução (sobretudo quando também é 

mental) não se faz apenas no terreno, e por isso as revoluções exportam-se... E se ela atinge 

parâmetros ideológicos universalistas, como foi a do MPLA, o papel dos intelectuais 

estrangeiros, ainda que com uma função eminentemente pedagógica, não deve ser desligado do 

que foi assumido por aqueles que, imersos na realidade total, forjaram essa consciência na luta 

das idéias e das armas. 

 Pode-se dizer, nesse ponto, que José Augusto França, com seu livro  Natureza Morta  e 

Castro Soromenho, com toda uma vasta obra de denúncia e de combate, mostraram no caminho 

da literatura as pistas que daí para frente os jovens autores angolanos haveriam de seguir, se não 

por modelo ao menos por paralelo, para dizerem “não” à exploração e à opressão – econômica, 

física e cultural – que se abatia sobre o povo. 

 A ideologia tinha características internacionalistas, provindo de causas e efeitos comuns a 

todos os povos colonizados e que os levaria a inspirar-se numa forma clássica de  resistência e 

luta. Concluir, hoje, que o pensamento marxista molda as cúpulas  dirigentes da revolução 

angolana – explica muito menos uma clara opção política à partida do que a exigência cultural 

nascida da verificação de um método de análise sobre um problema universal de relações de 

produção e a luta de classes. 

 Terá sido esse mesmo poder estimulante que clarificou a consciência inicial da Negritude, 

mesmo que, mais tarde, desvios e correções viessem a verificar-se função dos figurinos políticos 

adotados e tão díspares como o das Antilhas, da Guiné ou do Senegal. Mas houve um momento 

em que a cor, serviu de base comum. Era como que uma causa moral única a sensibilizar os 

intelectuais  negros da América e da África. Daí as influências de correntes literárias angolanas 



em autores, então negros e brancos, que serviram da literatura para exprimir, de fato, uma 

consciência nacional, mesmo quando politicamente pudessem estar diferenciados. 

 Até em escritores de exotismo africano, como Tomás Vieira da Cruz, essa consciência 

despertava. Com efeito, para além do estilo e da visão romântica do homem angolano, é justo que 

já Tomás Vieira da Cruz revelava as marcas da violência colonial. Ainda não era a denúncia, mas 

já era a consciência do fato. 

 Foi efetivamente depois dos anos 50 que a consciência e a contestação começaram a 

prefigurar o processo revolucionário que se veio materializar na luta armada, em 1961. Agostinho 

Neto, Mário Pinto Andrade, Luandino Vieira, Antonio Jacinto, Antonio Cardoso e Pepetela, são 

nomes de escritores ao mesmo tempo militantes da revolução, entre muitos outros que, mesmo 

afastados do seu curso atual ou futuro, terão de permanecer ligados à história da época e, que se 

gerou, de uma forma definitiva, a literatura angolana, no seu contexto institucional: estético, 

político e cultural. 

 Registre-se que poucas vezes tantos intelectuais caracterizaram um processo 

revolucionário compreendendo a guerra e a responsabilidade política. Poderá isto prometer que 

também os destinos de Angola serão assumidos de um modo particular, em que a expressão 

“homem novo” será uma bandeira diferente na dialética transformadora do homem e da 

sociedade. 

 

 Mas a história responderá. 

 

PEPETELA E A EPOPÉIA DE UMA GERAÇÃO 

 

- Por que estás a chorar, Ngunga?..... 



....Ngunga é um órfão de treze anos. Os pais foram surpreendidos pelo inimigo, um dia, nas 

lavras. Os colonialistas abriram fogo....1 

 É o órfão das guerrilhas, que caminha de Kimbo em Kimbo em busca de um lugar 

que seja seu e da justiça e liberdade que o acolha. Escrito quando ainda estava na luta, o autor 

quis transmitir essa mensagem para que os incontáveis jovens angolanos, que viviam a mesma 

realidade pudessem se identificar. E, da forma mais importante, identificar-se por escrito, após 

passarem pelas escolas das aldeias, pois só assim um novo mundo nascerá para eles. Convivendo 

com os comandantes, Nossa Luta ou Sem Medo, com o Sábio ou seu oposto Mundial. Cruzando o 

país em todas as direções, enfrentando o medo em Mayombe ou tentando superar a Chana. Irão 

construir a comunidade imaginada que pretendem. É a história que nos apresentará  Angola. 

Assim é a totalidade da produção literária de Pepetela. É a ficção, não ficção. O contar repleto de 

didatismo, que pretende nos fazer compreender e antes de qualquer coisa penetrar pelo universo 

da nova nação, da nova comunidade imaginada seguindo aqui o conceito de nação de Benedict 

Anderson em sua obra Nação e Consciência Nacional. Precisamos falar, embora apenas 

superficialmente sobre o conceito de “nação” e sua construção. Trata-se de um dos conceitos mais 

controvertidos para se estudar e definir. Partimos  da concepção  que nos define nação como uma 

“comunidade imaginária” e dessa forma restrita, com fronteiras delimitadas e com componentes 

que se identificam através de elementos culturais, língua ou etnias. Dessa forma cada nação é 

limitada, pois se caracteriza por oposição ou estranhamento em relação à outra. É concebida como 

imaginária, pois é o modelo estabelecido pelas elites como o ideal para seu povo. 

A nação no conceito africano apresenta características muito próprias e embora sejam 

comunidades imaginadas por elites internacionais, nascidas em um lugar e optando por viver em 

                                                 
1 PEPETELA; As Aventuras de Ngunga;3a. ed. São Paulo, Ática, 1983,  pág. 5. 



outro e lutando a vida toda para voltar ou fugir de suas terras natais apresentarão peculiaridades 

da cultura tradicional que os colonizadores lutaram, mas não conseguiram eliminar. 

 Em 1992 Pepetela publica A Geração da Utopia. A trajetória dessa geração 

guerreira e idealista. Leva-nos, enquanto leitores, pela viagem no tempo e no espaço. 

Desembarca-nos em Lisboa no ano de 1961 e na Avenida da República caminhamos com Sara, a 

estudante de medicina. A estudante branca, mas que sente na pele o batuque de sua terra. A moça 

que olha e vê as diferenças. Olha como é triste o povo português, não sabe se por natureza ou 

conseqüência do regime. Um povo de vocação agrária e sem terra, cinzento, mesmo na luminosa 

Lisboa. Apresenta-nos a Casa dos estudantes do Império, seus freqüentadores, sua rotina e 

principalmente a preparação ideológica dos jovens estudantes ali acolhidos. Futuros guerrilheiros 

e mais tarde dirigentes do país após a independência. Independência que prepararam, construíram 

e que vai se apresentar de forma muitas vezes frustrante. As decepções dos mais idealistas, o 

oportunismo daqueles que perpetuam a exploração do povo, a esperança de vários, e o discurso 

pessimista daqueles que não desejam acreditar que Angola é possível. É Angola vai assim nos 

sendo descortinada pelas palavras de Pepetela. Na perspectiva que nos interessa a analisar, 

acreditamos ser fundamental que partamos do princípio de que o autor tem fé em sua imaginação 

política e crê que o melhor dos mundos não é apenas pensável, mas é também possível ou até 

certo e inelutável porque a ele somos levados pela força das coisas. 

 Há disparidades grandes de definições sobre o que venha a ser utopia e muitas 

bibliografias abrem um vasto campo de polêmicas sobre a questão. As soluções propostas de cada 

vez assumem um valor subjetivo, que geram confusões e desentendimentos sempre que sejam 

esquecidas as premissas sobre as quais os teóricos se apóiam. A etimologia é conhecida e é muito 

simples quando se supera a disputa filológica aberta pelo livro de Thomas Morus; ou seja, se a 



Utopia daquele neologismo deve entender-se como contração do grego ou (e como substitutiva do 

uso correto de um a privativo e não mais como contração de eu). Enfim, “lugar inexistente” ou 

“lugar feliz”. 

Iremos nos apoiar em uma das mais consistentes definições de Utopia que nos foi 

deixada pelo teórico Karl Mannhein. Para ele, a mentalidade utópica pressupõe não só estar em 

contradição com a realidade presente, mas também desejar romper o liame da ordem estabelecida. 

Não se trata de fantasia ou mesmo de sonho para se sonhar acordado, mas é uma ideologia que se 

realiza na ação de grupos sociais. Transcende a situação histórica enquanto orienta a conduta para 

elementos que a realidade presente não contém, portanto, não é ideologia, na medida em que 

consegue transformar a ordem existente numa forma mais de acordo com as suas próprias 

convicções. As utopias para Mannhein apresentam um caráter revolucionário.   Não precisaríamos 

obrigatoriamente citar Mannhein para lançar tal gênero de polêmica, pois Lamartine já via nas 

Utopias a realidade de amanhã.  

  Há em Pepetela a consciência da necessidade de afirmação de sua comunidade imaginada, 

quando produz textos que narram a história de seu tempo presente, no momento  de sua luta 

contra os colonialistas, mas que também nos são apresentados em suas origens em YAKA e em 

sua tradição através de seus mitos como em LUEGI e MUANA PUÓ. Pepetela representa  a 

Angola revolucionária. Como cidadão, também se decepciona muitas vezes, mas não desiste. E 

isso se pode perceber pela seqüência de seus escritos. Sabe que muitas são as Carminas Cara de 

Cu, dirigente revolucionária de O Desejo de Kianda e que no momento da narrativa representa a 

corrupção e o oportunismo. E, muitos são os chefes dos Kimbos que vêem seus filhos partirem 

para a guerra. Uma guerra que não conseguem entender e que os faz estar em constante mudança, 

deixando de lado lavouras, antes organizadas e no presente destruídas, em busca de novos locais 



para produzir e viver. Não sabem do lado de quem está a razão, só sabem que suas mulheres e 

crianças não têm mais do que se alimentar. Ao subir ao alto do monte, precisa se aconselhar com 

o velho Cágado, o sábio, que conhece o mundo desde os seus primórdios. São os homens do 

campo, que estão longe de se adequar ou de controlar a lógica da guerra. Não podem entender o 

que dizem seus filhos. Filhos que na luta são inimigos, pertencem a exércitos diferentes e têm um 

discurso ideológico díspar. Não falam mais como dois irmãos, deixaram de assim se considerar, e 

o velho pai, preso às suas origens, não consegue entender a tradição secular destruída, os 

ancestrais não mais respeitados. Como deverá esse homem entender esse novo mundo em que 

passou a viver? 

 Luanda está a desabar ao som do canto das Kiandas, mas está a desabar por não mais 

querer ouvir a verdade dos ancestrais. As regalias não devem ser para poucos, mas é o que se vê. 

Os colonialistas se foram, mas a guerra continua cada vez mais violenta, mais enigmática, pois 

agora é uma guerra entre irmãos. Que dialeto falam? São do leste, do norte, habitam Benguela ou 

Luanda ? São de Angola. E a riqueza de todos serve agora para a compra de armas e para 

proliferar a corrupção. Diamantes, petróleo, seres humanos. minas terrestres, guerra química, 

fome.... refugiados de guerra que chegam cada vez em maior número para se aglomerar na 

miséria das cidades que não os acolhe e que também eles não sabem se fazer acolher, pois são 

estrangeiros diante daqueles hábitos, eles são homens do campo, que trabalham em sua lavra e 

criam seus animais. Homens que se sentam em torno do fogo e recebem a sabedoria da árvore 

sagrada, moradia de seus antepassados e ancestrais. 

 Através da trajetória literária de Pepetela caminhamos com Ngunga, derramamos as 

lágrimas de Ngunga, mas não podemos deixar de pensar que Angola é possível, Angola existe e 

irá sobreviver a seus problemas. Sentirá o perfume da água lilás e saberá entende- la como fez o 

poeta e o filósofo. E voltamos a dizer e a acreditar que : 



 

A História, certamente, nos responderá 
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