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Non c’è nessuna buona ragione pratica che giustifichi la 
soppressione di un essere umano, sia pure nei primi stadi della 
sua evoluzione. Io so che in nessun altro fenomeno 
dell’esistenza c’è un’altrettanto furibonda, totale, essenziale 
volontà di vita che nel feto. La sua ansia di attuare la propria 
potenzialità ripercorrendo fulmineamente la storia del genere 
umano, ha qualcosa di irresistibile e perciò di assoluto e di 
gioioso. Anche se poi nasce un imbecille. 

PIER PAOLO PASOLINI, Scritti corsari. 
 

OS “ANOS SESSENTA” E “OS ANOS SESSENTA” 

Antes de mais nada, faz-se necessário evocar alguns espectros e deixar de olhar por 

um momento para estas imagens dos anos sessenta recuperadas e infinitas vezes reproduzidas 

pela mídia, em uma evocação edulcorada que tem a função (não exclusiva) de fazer com que 

os consumidores comprem e vistam pantalonas, óculos de lentes coloridas e até mesmo 

camisetas de preços elevados com Guevaras estilizados. A efervescência e rebeldia que 

tiveram lugar no passado, como um fenômeno marcadamente jovem, tornam-se hoje, 

deslocadas e recriadas como fenômeno de mercado (e não somente), uma estrutura complexa. 

Isso não significa que a rebeldia da contracultura não tenha sido, desde muito cedo, um 

fenômeno de marketing  e de mercado, ao contrário, sua repercussão, divulgação e extensão 

por todo o mundo ocidental e parte do Oriente deve muito à estrutura empresarial das 

gravadoras e aos meios de comunicação de massa, apesar disto, entretanto, deve-se frisar o 

fato de que a montagem desse aparato era concomitante a embates reais travados no âmbito 

do comportamento, da moral, da política. Hoje, isso não ocorre. Apesar de alguns 

movimentos ecológicos e dos inspirados em críticas ao modelo de globalização, os produtos 

da moda foram higienicamente separados do contexto revolucionário que os envolvia. Esses 

apetrechos –– perucas, bandanas, tatuagens ––, que voltam  a ser movimentados por corpos, já 

querem dizer outras coisas. Vale lembrar que “o corpo está sempre simultaneamente (mesmo 
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que de modo conflituoso) inscrito tanto na economia do prazer e do desejo como na economia 

do discurso, da dominação e do prazer.1” 

Bauman, citando Jeremy Seabrook, lembra “que ‘nada poderia ser mais ameaçador’ 

para seus princípios fundamentais (da sociedade atual) do que as pessoas se declararem 

satisfeitas com o que têm.”2 Ora, isto evidentemente contraria alguns valores dos anos 

sessenta. Os Beatles cantavam “all you nee d is love”. Raul Seixas e, posteriormente, Arnaldo 

Batista denunciariam a aceleração da tensão desejo/frustração fomentada pela sociedade de 

consumo: 

Eu devia estar contente 
Porque tenho um emprego 
Sou o dito cidadão respeitável 
E ganho quatro mil cruzeiros por mês 
Eu devia agradecer ao Senhor  
Por ter tido sucesso na vida como artista  
Eu devia estar feliz porque consegui comprar 
Um corcel 73 (“Ouro de tolo”3) 
 
O modelo do meu carro que eu comprei só há seis meses 
E já está fora de moda (“Navegar de novo” 4) 
 

Além disso, naquele tempo, havia outra possibilidade: o que era absolutamente 

necessário podia ser obtido sem a corresponde rendição ao sistema. A imprensa underground , 

por exemplo, publicava manuais em que eram expostos métodos bastante sofisticados e 

engenhosos para se conseguir tudo gratuitamente. Eis aqui o sumário e um verbete completo 

do opúsculo Project London de 1969: 

“Este manual contém informações sobre como obter várias coisas 
grátis: 
Hospedagem grátis 
Crédito grátis 
Falência grátis 
Tapetes grátis 
Manutenção gratuita de automóveis 
Anúncios grátis 

                                                 
1 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. p. 107. 
2 BAUMAN, Zygmunt. Globalização: as conseqüências humanas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999. p. 103.  
3 SEIXAS, Raul. Krig-há-bandolo. Rio de Janeiro: Philips, 1973. 
4 BATISTA, Arnaldo. Lóki? Rio de Janeiro: Polygram, 1974. 



Roupas grátis 
Dentistas grátis 
Droga grátis 
DIVERTIMENTOS GRÁTIS 
Endereços falsos grátis 
Identidade falsa grátis 
Filmes grátis  
COMER GRATUITAMENTE 
Jogo grátis 
Funeral grátis 
Cabeleireiro grátis 
Gelo grátis 
Informações grátis 
Jóias grátis 
Guarda-volume grátis 
Máquinas automáticas: uso gratuito 
Correio grátis 
Maquiagem grátis 
Fósforos grátis 
DINHEIRO GRÁTIS 
Estacionamento grátis 
Papel grátis 
Gasolina grátis  
Impressão grátis 
Casacos grátis 
Materiais usados grátis 
Sapatos grátis 
Negócios grátis 
SERVIÇOS SOCIAIS GRÁTIS 
Sifões seltz grátis 
Telefone grátis  
Guardanapos grátis 
VIAJAR DE GRAÇA 
Veterinário grátis  
Banho grátis  
Mão de obra grátis 

 
 

Comida grátis: aeroportos – Coquetéis nos grandes aeroportos.  
No Aeroporto de Londres, quando uma partida de um vôo atrasa 
demasiadamente, consiga um bônus de refeição inserindo-se na fila 
em que todos reclamam: os bônus são distribuídos também aos amigos 
dos viajantes 5. 

 
 Esta vertente dos anos sessenta não poderia ser estimulada pelos herdeiros das décadas 

seguintes, a partir dos anos oitenta. Neste caminho, a imagem revolucionária do movimento 

dos anos sessenta foi sofrendo uma adaptação. Nada restou do outro lado? Sim. O Partido 

 
5 PROJECT LONDON. In: NEVILLE, Richard. Play Power. Milão: Milano Libri Ed., 1971. p. 297. 
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Verde e os atuais movimentos anti-globalização – marcados pelos protestos de Seattle e 

Gênova – podem ser filiados à herança revolucionária dos anos sessenta e setenta. Mas, da 

mesma forma, é perceptível o pouco espaço que lhes é destinado na pauta dos telejornais. 

Além disso, esses movimentos par ecem ter alcançado uma consistência maior em alguns 

países europeus como Itália, França e Alemanha. No Brasil, país em que as duas maiores 

redes de TV (Globo e SBT) têm perfis claramente conservadores, eles têm pouca visibilidade. 

Assim como os fenômenos culturais mais abrangentes mencionados, também o 

cenário do roque dos anos sessenta foi amplamente refeito e o discurso vitorioso –– a versão 

oficial –– vem sendo permanentemente divulgada pela mídia. 

A indústria fonográfica precisava estabelecer os firmes pilares do roque canônico dos 

anos sessenta: Beatles, Dylan, Rolling Stones, Pink Floyd, Led Zeppelin, ao redor dos quais 

orbitariam os  Doors, The Who, Yes. Esta instância canônica foi construída sob os auspícios 

da mídia, pela impacto de alguns “eventos históricos”, pela atuação dos especialistas, sejam 

eles disc jockeis, djs, críticos, jornalistas, historiógrafos, biografistas. 

 Frank Zappa não faz parte deste grande grupo. Se, nos anos 60/70 seu relacionamento 

com a indústria fonográfica não era fácil, hoje, à deriva do discurso predominante, à sombra 

de um consolidado roque “clássico”, ele se tornou, ao menos em contexto nacional, mais um 

excluído. As razões não se reduzem à ociosidade ou pouca eficiência do departamento 

comercial de sua gravadora. 

 

ZAPPA NO JARDIM ELÉTRICO 

 Zappa faz sua estréia em 1966 com Freak Out!. Certas letras contidas neste álbum 

encaixam-se na atmosfera de contestação e de ruptura da época. Zappa, por um lado, 

identifica e denuncia o comportamento estimulado pelo aparelho de estado e pelas instituições 
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que provocam na juventude uma sensação de vazio, banalidade e alheamento. Segundo ele, o 

“sonho americano” se parecia mais com um “sonho de supermercado”, obviamente não 

franqueado a todos. Algumas expressões utilizadas por ele def inem muito bem este aspecto: 

de uma lado, a Great Society , de outro, os left-behinds. Algo que correspondia, no plano 

comportamental, às reuniões dos hippies em torno aos monumentos nacionais, contestando, 

pela presença significativa de seus corpos sujos ou nus, os ideais simbólicos ali representados. 

A atitude engajada, um aspecto das letras de Zappa, e a crítica ao sistema filiam-se a uma 

difusa atitude geracional cujas raízes podem ser localizadas na beat generation , que misturava 

desencanto, delinqüência, boêmia e contato com a cultura dos afro-descendentes. 6 A ruptura e 

o ideal de liberdade andavam de mãos dadas. Dentre outros, podem ser citados: o movimento 

contra as armas nucleares, o movimento negro anti-segregacionista, a luta pela liberdade de 

expr essão no campus da UCLA, em Berkeley. Na Europa, quase ao mesmo tempo, surgiram 

os Provos em Amsterdã, que influenciaram o underground de forma vigorosa, propondo um 

comportamento novo e abrangente. Depois, os hippies das estradas de Haight-Ashbury, cujo 

movimento logo se expandiu pelo mundo todo –– por exemplo, os Grubbla de Estocolmo e os 

Futenzoki de Tóquio ––, a esquerda psicodélica (Ken Kesey, Timothy Leary) e os Yippies 

(Youth International Party), mais politizados. 

 Como Zappa respondia às solicitações de então? De diversas maneiras. Por um lado, 

ele acompanhava a tendência à polarização da geração que fora moldada durante a guerra fria, 

por outro, não. Também podia manter-se distante e ostensivamente indiferente. É o que se 

pode perceber de sua atitude diante do consumismo, marcada pela recusa e aceitação. Em suas 

composições, determinados objetos domésticos chegam a assumir uma dimensão simbólica 

que vai muito além da fetichização promovida pela publicidade. Este aspecto das letras das 

canções de Zappa é importante porque poderia indicar algumas saídas para o dilema entre 

                                                 
6 NEVILLE, Richard. Play Power . Milão: Milano Libri Ed., 1971. p. 23. 
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aderir à cadeia de consumo ou denunciá -la e combatê-la, tendo como horizonte uma 

fraternidade universal. Esta questão sempre foi crucial. Os Beatles pintaram um Rolls Royce –

– símbolo da Mercadoria –– com motivos psicodélicos. Zappa, que chegou a afirmar que o 

LSD era um experiência secreta da CIA, não parecia propenso à sensibilidade transcendente 

do psicodelismo. Sem fazer afirmações tachativas, manifestava sua idéia fixa e apego 

irracional  a algumas mercadorias. Ele deixava claro que alguns produtos manufaturados e 

dinheiro lhe interessavam e jamais condenou o aparato industrial e a economia norte -

americana como um todo. Zappa não concordava com os militantes de esquerda que queriam 

abolir o universo do consumo como algo diabólico.  

A mesma oscilação se percebe quanto à vinculação aos partidos políticos. Embora 

fosse filiado ao Partido Democrata, sua adesão não era uniforme. Zappa era um crítico 

freqüente e implacável dos republicanos: –– Irã-Contras; Granada; o progressivo crescimento 

do poder coercitivo do estado, com a inédita permissão para espionar cidadãos americanos; a 

política exterior de Reagan e suas mentiras à nação; projeto Guerra nas Estrelas. Neste 

momento de conservadorismo fanático dos anos oitenta, Zappa faz críticas ácidas à juventude 

estúpida, aos pais destes jovens, aos viciados em música country e aos evangelizadores da 

TV7.  

Mesmo com relação à Guerra do Vietnã, não houve de sua parte uma adesão completa 

aos opositores porque Zappa não queria se aliar à esquerda revolucionária que queria a vitória 

do Vietnã do Norte 8.  

Zappa teve problemas com a censura a algumas de suas letras e travou uma luta contra 

as trade unions. Ora era acusado de promover a pornografia ora era acusado de se apropriar 

indevidamente do trabalho de outro músicos. 

                                                 
7 MASSÉ, Jean-Jacques. America vs. America: Frank Zappa and his times . Dissertação de mestrado apresentada 
à Universidade Paul Valéry, 1997. p. 15. 
8 MASSÉ, J (1997). p. 9-10. 
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Mesmo excursionando pelo país e incentivando os jovens a votar no partido 

democrata, algumas de suas asserções traem uma visão conservadora, que se aproximava dos 

fundamentos defendidos na era Reagan: presença menor do estado, diminuição de impostos, 

luta contra o trade unionism. Zappa queria liberdade total para produzir, gravar e vender seus 

discos, e as trade unions, muito amiúde, atrapalhavam seu trabalho. Aqui fica evidenciada a 

tendência propriamente de direita de Zappa e a defesa do liberalismo stricto sensu .  

É este aspecto que se quer destacar. Ideologicamente, Frank Zappa punha em 

descrédito uma corrente da contracultura que centrava seus valores em uma utopia do Amor.  

Se se procurasse dirimir esta questão lançando mão dos conceitos de Battaille referentes à 

dinâmica acúmulo/desperdício, o resultado seria insatisfatório. A este respeito, leia -se 

Jameson: 

Ao mesmo tempo, penso que os dois níveis em questão, a infra-
estrutura e as superestruturas –– o sistema econômico e a “estrutura de 
sentimento” cultural ––, de algum modo se cristalizaram com o grande 
choque da crise de 1973 (a crise do petróleo, o fim do padrão-ouro 
internacional, o fim, para todos os efeitos, das “guerras de libertação 
nacional” e o começo do fim do comunismo tradicional) e, agora que 
assentou a poeira, revela-se a existência de uma nova e estranha 
paisagem (...) 9 
 

Neste sentido, é verossímil crer em uma aguda e precoce compreensão por parte de 

Zappa das novas orientações que a economia tomava. E, mais do que isso, já como categoria 

pós-moderna, a virtual constatação da contiguidade das esferas econômica e cultural. 

A possibilidade dessa percepção antecipada por parte de Zappa torna -se ainda mais 

factível, quando se recorda o fato de que ele foi um dos primeiros a perceber que a natureza 

do show de roque estava se modificando radicalmente, se afastando, por exemplo, do 

paradigmático Woodstock. Zappa compreendera que o elemento visual, que como decoração 

                                                 
9 JAMESON, Fredric. Pós-modernismo, a lógica cultural do capitalismo tardio. Ática, 1996, p. 24. 
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e pitoresco sempre se fez presente, iria passar a ser o elemento fundamental na comunicação 

com o público, e definiria a textualidade –– daí a importância do vídeo para o pós-moderno. 10  

Zappa, apesar de ter uma estética forjada nos anos sessenta e setenta, não tinha 

nenhum ranço quanto a ganhar dinheiro e aproveitar algo que lhe era fornecido pela sociedade 

de consumo. Em sua visão, aderir a ela pode ser perfeitamente compatível com uma postura 

política crítica Ele rompe com a visão bifronte típica da guerra fria. Esta parece ser uma 

decorrência importante de sua mundividência. 

Zeca Baleiro menciona o nome de Zappa na letra de uma música que tematiza o 

próprio surgimento do artista maranhense: 

(...) nem Frank Zappa nem Jackson do Pandeiro 
lobo bom e mau cordeiro 
mais metade que inteiro 
me chamei Zeca Baleiro 

(“Vô imbolá”11) 
 

Segundo o exposto na presente análise, pode -se supor que uma das articulações 

possíveis entre os dois artistas possa estar vinculada a dois eixos de significação. Em primeiro 

lugar, a organização semelhante de forças atuantes nos EUA nos anos 70/80 e o Brasil de 

finais da década de noventa e de início de século. Em segundo lugar, uma possibilidade de 

resposta comportamental quanto à sociedade de consumo. 

A despeito do passado de esquerda de Fernando Henrique Cardoso, a aliança política 

(PSDB, PMDB, PFL), que deu sustentação a seus dois mandatos, tem nítidos contornos de 

direita. A juventude brasileira ––entre a qual se incluía o alunado secundarista e universitário–

–, co-participante do impedimento de Collor, está num momento que se pode caracterizar 

como passivo. O movimento estudantil está esvaziado ou controlado por máquinas partidárias 

distantes da sensibilidade do alunado médio. 

                                                 
10 JAMESON, F. (1996) p. 19. 
11 BALEIRO, Zeca. Vô imbolá. Rio de Janeiro: Polygram, 1999. 
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O crescimento da visibilidade que a música sertaneja (breganejo12) vem ocupando no 

cenário nacional pode ser medida por este percurso: 1- Pioneiros: Jararaca e Ratinho, Tonico e 

Tinoco. 2- Fase de incorporação de sonoridades da pop music e do roque:  Milionário e José 

Rico, Mato Grosso e Matias , que já eram artistas de massa. 3- As modernas duplas sertanejas 

passaram a ser consideradas pelas grandes gravadoras como um produto que se mostrava 

merecedor de maior investimento e organização: Leandro e Leonardo Zezé di Camargo e 

Luciano.  

O crescimento das Igrejas protestantes no Brasil não é um fenômeno recente, mas não 

se pode deixar de reconhecer o crescimento de certas denominações, como a Igreja Universal 

do Reino de Deus, cujo líder espiritual  também é dono de uma rede de televisão.  

Quanto ao segundo item, leia -se os seguintes trechos extraídos de letras de suas 

canções: 

lugar de ser feliz não é supermercado 
(“Piercing”) 

mamãe eu quero sucesso 
dinheiro, mulheres, champanhe  
mamãe teu filho merece 
Vera Fisher very money 

(“Pedra de responsa”13) 
 

O posicionamento diante dos princípios da sociedade de consumo, tal como o 

verificado em Zappa, não parece demonstrar uma escolha por um ângulo determinado. Ambos 

os artistas mostram-se explicitamente contraditórios em relação a esta questão e tal 

explicitação não aparenta ser gratuita ou ingênua. 

Embora o distanciamento natural entre os dois fenômenos culturais analisados seja 

grande, em relação aos pontos investigados, pode-se perceber que a citação feita pelo artista 

brasileiro não se limita a uma simples simpatia artística. Outros motivos estão a apontar para 

algumas correspondências estruturais entre as obras destes dois artistas. 

                                                 
12 A expressão é usada para especificar a fusão do roque norte-americano dos anos cinqüenta e da jovem guarda 
com a corrente principal da música sertaneja do sudeste brasileiro.                                                                                                                                                          
13 BALEIRO, Z. (1999) 


