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Este trabalho discute um aspecto específico, concernente ao problema da 

representação artística, a questão da visibilidade, que constituiu um mote primordial, para a 

ciência e as artes, nos séculos XVI e XVII,  bem como no contexto da principal obra teórica 

sobre a literatura produzida na Alemanha do século XVIII, o Laocoonte ou as fronteiras da 

pintura e da poesia1 de Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781). 

Nossa pesquisa acerca da tópica da visibilidade adquiriu uma dimensão produtiva, 

graças exatamente à manutenção  do télos proposto pelo próprio Lessing, para levar a cabo 

sua investigação intersemiótica: se o método adotado no Laocoonte foi estipular as fronteiras 

entre a pintura e a poesia, o alvo do dramaturgo-ensaísta alemão era a tradução.  E questão de 

fundo deste trabalho, assim como desta mesa e deste Simpósio continua sendo a prática 

tradutória, a translatio, que se define como arte de transplantar um signo de um lugar para 

outro, fazendo brotar, neste deslocamento, novo efeito de sentido. 

Esta reflexão se amplia, se pensamos a translatio em grego, como metaphorá, figura 

de estilo em cuja operatória perdeu-se esta noção de transporte2, esta translação e emprego de 

um signo com significado de outro, diferente do dele próprio, mas que está qualificado para 

representá-lo, por analogia3.  

Um dos qualificadores que facultam a abertura do canal analógico e o trânsito de 

significados entre os sistemas pictural e poético é, certamente, da ordem do invisível e 

corresponde à lógica do espectro, na sua capacidade de gerar ambigüidade.  Afinal, o espectro 

                                                
1 LESSING, Gotthold Ephraim. Laocoonte ou as fronteiras da pintura e da poesia.  Trad. Márcio Seligmann-
Silva.  São Paulo: Iluminuras, 1998. 
2 Etimologicamente liga-se ao verbo grego phérein, levar, trazer. 
3 Lessing, para entender tal mecanismo, instalou sua discussão no âmbito da Comparatística, abrindo aí duas 
frentes de consideração: as transposições intersemióticas que lidam com códigos verbais diferentes e aquelas que 
englobam sistemas artísticos análogos. 
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se confunde com uma presença efetiva e perpetua a indagação: está ou não está presente?  Se 

está, é como espectro, presença insólita. 

Conforme ensinam os filósofos das Luzes, ao lidarmos com a dialética 

visível/invisível, inserimo-nos num eixo de discussão que se liga à transcendência, ao plano 

fantasmal onde se instala o fenômeno da estesía (aesthesis ou percepção) e se processam os 

efeitos estéticos.  Sentimo-nos profundamente atraídos por esse além, desejamos ser tocados 

por sua luz e admitidos em seu âmbito sensório.  Desprezamos já o imediatismo com que se 

efetiva e deixa descrever o comércio das formas simbólicas4.  A analítica deste processo, 

porque não renuncia a seu mistério, deliberadamente quer preservar certa evanescência que as 

analogias de base visual trazem consigo. 

Ainda que dois terços do Laocoonte abordem este atributo do poético que é lidar com 

a presença de uma ausência, quatro capítulos da obra (do 12 ao 15) se ocupam especialmente 

deste tema.  Nosso estudo focaliza a firmeza com que Lessing atribui à invisibilidade duplo 

estatuto: traduzibilidade exclusiva pelo poético e impossibilidade irredutível, no meio 

pictural.  No cap. 15, as palavras do autor postulam; “O poeta pode elevar a esse grau de 

ilusão também a representação de objetos que não os visíveis”. 

Lidando com o comparatismo de Lessing, percebemos, entretanto, que a 

intransitividade das prerrogativas poéticas para o meio pictural se sustentam, em função dos 

exemplos por ele selecionados5.  Apesar de concordamos com as especialíssimas condições de 

aplicabilidade da expressão “pintura poética” (cap. 14 e 15), temos de admitir que elas podem 

ser observadas em telas igualmente especiais (telas ilusionistas do séc. XVII holandês), nas 

quais se encontram a (tida como impossível) picturabilidade de uma tensão latente e a 

dinâmica da temporalidade que determinam, para Lessing, a máquina poética. 

                                                
4 BOURDIEU, Pierre.  Les règles d’ art; genèse et structure du champ littéraire.  Paris: Seuil, 1992. 
5 O filósofo levou em conta pinturas extraídas de cenas literárias. 
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Na pesquisa iconográfica realizada, três situações principalmente parecem articular-se, 

como procedimentos pictórico-discursivos que evidenciam a posição capital da visibilidade 

para se compreender a fenomênica do poético: (1) o ilusionismo a serviço da mais 

convincente representação da realidade, (2) a absorção do autor em sua obra e (3) a 

abordagem descritiva da cena. 

Lessing nos leva a esse corolário, através de sua reflexão inovadora sobre o símile 

horaciano ut pictura poesis (“a poesia é como a pintura”).  Na base desta tradição, encontra-se 

uma indefinição fundamental, com a qual se debateram filósofos e artistas, ao longo da 

história da arte: afinal, o que existe de retórico na pintura?  Quanta figuratividade a obra 

poética demanda, para que ela atinja os efeitos desejados?  Até que ponto a fruição e o prazer 

estético dependem da visão ou da fala, do lógos ou da imagem?  Destas perguntas antigas, 

Lessing retira conclusões novas, que levam em conta o elemento medial e a recepção das 

obras. 

Os estudos intersemióticos propostos por Lessing se desviam da cultura imitativa e 

laudatória de seu tempo, na mesma proporção com que se conectam aos estudos ópticos de 

Kepler (1571-1630), que traduziram e estimularam, no século anterior, a habilidade dos 

pintores do norte, na sua forma de representar o mundo. 

Não é absolutamente gratuito que a teoria óptica do astrônomo alemão venha 

sintetizada numa glosa à fórmula horaciana: ao ut pictura poesis da Epistula6 antiga 

corresponde, na Dioptrica moderna, um ut pictura, ita visio7 (“a pintura é como a visão”).  

Através desta máxima revolucionária para a época, mas ignorada pela história da arte, muito 

mais interessada pela prospettiva italiana, sua pintura retórica e seus artistas engenhosos, 
                                                
6 HORÁCIO, Epistula ad Pisones, v. 361.  Segundo F. Plessis e P. Lejay, “Um poema exige ser julgado como 
um quadro” (Apud HORÁCIO. Arte poetica, Epistula ad Pisones.  Estudio preliminar, versión y notas Oscar 
Velásquez.  Santiago:  Ediciones Universidad Católica de Chile, 1999.  P. 107). 
7 KEPLER, Johannes.  Gesamelte Werke.  Walter van Dyck e Max Caspar (orgs), p. 186.  Apud ALPERS, 
Svetlana.  A Arte de descrever: a arte holandesa no século XVII.  Trad.: Antonio de Pádua Danesi.  São Paulo: 
Edusp, 1999. 



 4 

Kepler registra uma fórmula com a qual se pode entender a pintura que contemporaneamente 

os holandeses vinham produzindo.  Em outras palavras, o símile kepleriano fornecia os 

fundamentos do que a intuição prática dos artistas holandeses executava, em suas telas. 

Interessam-nos, especialmente, duas distinções propostas por Kepler. A primeira, a 

distinção entre imagem do mundo exterior ao olho, a que ele passa a chamar imago rerum, 

mas anteriormente era denominada idola (fantasmas), e a imagem retiniana, por ele chamada 

pictura.  A segunda se refere a dois percursos hipotéticos, que tornam mais claro o novo 

entendimento sobre a captação das imagens: um percurso é falso, o percurso direto da 

imagem entrando pronta no olho e se transferindo ao cérebro; o outro percurso implica, um 

desvio do mundo, para obter uma representação dele, para pintá-lo na retina.  Neste caso, o 

que está em jogo não é exatamente o que está sendo pintado/visto, o conceito ou sua 

identidade distintiva; o que importa é o aspecto visível, o tom, a luminosidade, a 

angulosidade, a textura...  Percebe-se, assim, uma outra ênfase, na representação do mundo, 

endossada pelas lições keplerianas8 sobre as demandas naturais do próprio olho: as imagens se 

definem pela representação de sua aparência.  Nesta representação, o senso do eu do artista, 

da subjetividade de quem vê e sua própria mente comparecem por inteiro. 

Parece que Kepler está teorizando a partir de um Natureza-morta (Fig. 1) de seu 

contemporâneo holandês,  Pieter Claesz (ca. 1597-1660).  E que este materializa as condições 

de visibilidade, cogitadas por Lessing como pertinências do poético. 

                                                
8 A competência representacional de artistas italianos e holandeses se manifesta, no século XVII, por opções e 
métodos drasticamente diferentes: se a pintura italiana adota um modo albertiniano, que despreza o emprego de 
instrumentos óticos (como lentes, câmaras obscura e clara, espelhos, prismas), em favor dos conhecimentos de 
perspectiva linear e de alta planificação e calculabilidade livremente utilizados por seus artistas, a pintura 
holandesa empreende um modo kepleriano de desenvolvimento, no sentido de explorar as percepções visuais 
diretas e naturais, fiéis ao mundo visto e a seu aspecto, enfim, pintando como se vê e o que é dado ver, numa 
relação de testemunho com o que se encontra visualmente representado. 
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Os objetos que se amontoam, apesar da desordem real, ali se encontram para serem 

contemplados, impõem uma ordem temática, magnetizam o observador, num momento de 

ilusão.  Sua motivação é aprazer o observador, instruí-lo sobre algo. 

A imagem envia uma mensagem, convida ao diálogo, quer ser lida, porque, pelo alto 

investimento técnico e artístico que obliquamente ostenta, rejeita o estatuto do puro 

ornamento.  Na verdade, a tela que renuncia a um título tem uma identidade muito clara: é um 

Quodlibet (“o que apraz / agrada”) dos mais prestigiados, superfície ocupada por objetos 

criteriosamente selecionados.  Procura com um acúmulo aparentemente casual de objetos 

obter efeito surpresa, ainda que todos eles remetam ao efêmero da vida mundana e à vanitas 

temerária. 

Seu signo capital, todavia, é a luz que os atravessa e que, elegante e astuciosamente, 

produz efeitos ilusionistas. São jatos de luz, sombras, brilhos... os conectores de uma ação 

muda, que transcorre no interior dos objetos expostos. 

Esta Natureza-morta com bola espelhada dá lugar a um jogo perfeito, que se trava a 

partir do familiar cenário das naturezas-mortas (em geral, objetos mal dispostos sobre uma 

mesa, com fundo escuro – 1ª. condição de visibilidade).  Os objetos também são recorrentes, 

no gênero: o crânio, livros, a Noppenglas (taça com nódulos de vidro) virada, o violino com 

arco, o castiçal, uma noz aberta, o relógio de bolso com chave, os objetos de escrita (tinteiro, 

pena e estojo de couro), até mesmo a bola espelhada.  Não há nada a contar sobre esses 

utensílios, a não ser a mensagem moral que eles contêm e que é até óbvia, seja para uma 

sociedade reformada, seja para nós, fruidores extemporâneos da obra.  Mas a vaidade, fútil 

como tema moral, medra utilitariamente, no traslado dos objetos para o sistema 

representacional, ou seja, para o arranjo dos signos, no sistema da tela. E vai burlar o 

observador que empreender a leitura distanciada e passiva. 
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Se, aparentemente, é o belo violino que parece erigir-se como centro, proeminente 

pela identidade belga que lhe indicam a dupla borda e a bainha debruada e até mesmo a 

elevação que os livros lhe concedem, a luz clara, que vem do alto, à esquerda (e é por aí que 

toda leitura deve principiar...9), entra no espaço confinado da pequena tela através da bola 

espelhada – o único objeto do espaço exterior (ainda hoje utilizado para decoração de jardins), 

presente no conjunto de objetos da intimidade e da vida privada.  O reflexo deformado pela 

perspectiva, na Glaskugel, alarga o espaço: pela luz que irradia, ela torna o ateliê, o cavalete e 

o próprio pintor visíveis.  A fonte de luz natural é identificável, na armação da janela e, aliás, 

ao se refletir na tampa do relógio e no bojo da taça, descreve o movimento parabólico do 

sistema kepleriano, que deslocou o sol e a Glaskugel  do centro para o mesmo canto.  (Ao uso 

de instrumentos óticos, 2ª. condição de visibilidade10, no sistema poético, corresponde a 

invenção do aparelho ficcional, com cujos signos a ficção medeia o mundo e o que é visto). 

Juntos, na superfície esférica e lisa, espelhada e fria da Bola, encontram-se a janela e o 

pintor (Fig. 2).  Já não temos uma pura natureza-morta, nem uma coleção de  objetos imóveis, 

retirados de sua utilidade cotidiana. Burlando a invisibilidade que o gênero lhe impõe, o 

artista se imiscui, tornando-se pintor/narrador de um texto que não se submete a qualquer 

enredo/ moldura.  Sai da forma quadrangular e se insere num inusitado contorno circular e 

esférico que não admite enquadramento.  A Bola espelhada se constitui, ao mesmo tempo, o 

dispositivo auto-reflexivo do enunciado do quadro (a vaidade humana que o quadro 

representa, o mais radical signo da sua fragilidade), e objeto de sentido, já que substitui a 

assinatura pela sua presença espectral e pelos artefatos da pintura escondidos/inscritos que lhe 

emprestam seu sentido mais alto. 

                                                
9 Cf. MARIN, Louis.  “Ler um quadro – uma carta de Poussin em 1639”.  In: CHARTRIER, Roger (org.).  
Práticas de leitura.  Trad. Cristiane Nascimento.  São Paulo: Estação Liberdade, 2001.  Pp. 117-140. 
10 Entre o mundo e o olho que o contempla instalam-se instrumentos particulares (lentes, espelhos, lupas, 
microscópios, telescópios...), que são homólogos às categorias ficcionais e aos signos do imaginário textual.  À 
invenção destes instrumentos pelo artista corresponderá a necessária descoberta dos mesmos pela Crítica... 
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A Bola, neste contexto, se refaz como bula, objeto de conhecimento múltiplo, 

operador identitário de leitura e de visão do conjunto.  Remete à origem da representação fora 

do cosmos representado, ao irrepresentável icônico apontado pelo olhar do pintor auto-

retratado.  O ponto de fuga invisível da legibilidade retorna à palheta de Claesz. 

Assim a tela se transforma em cena. O pintor e o observador externo se conaturalizam.  

A pintura é mais do que mímesis, porque burla os limites do que pretende representar.  O 

lugar do observador (que é o mesmo do criador), assim como o ambiente mais amplo do ateliê 

e do próprio cosmos, se vê também inserido.   Da dimensão dos objetos se tira a profundidade 

do recinto.  A escala de grandeza instituída pela tela trabalha de maneira peculiar, a partir de 

inversões: faz o pequeno, grande; grande, o pequeno.  E por aí vai..., até o ponto que 

chegamos ao nó desta intrincada composição, metabolé de um discurso que se projeta 

ocultando o protagonista, na sua condição dúplice de criador e criatura, sujeito e objeto de um 

ludus repraesentandi que toca a vaidade alheia.  Apenas aparentemente se trata da vaidade 

encarnada na pose autoral, que se posta à admiração dos observadores da tela.  Pois o que está 

sendo figuralizado é o que realmente apraz, o quodlibet através do qual sentimo-nos 

arrebatados para dentro de uma história e da qual participamos como presença metafigurativa.  

Tanto é que a tela produzida pela personagem-tipo11 da representação está semi-oculta, meio-

à-mostra, como garantia de que não há arrogância, não há / há o pecado de vanitas12.  No 

esfumaçamento cintilante do reflexo e em decorrência de certa ofuscação trazida pela mesma 

luz projetada na Bula-lamparina, o visível torna-se invisível, sob a égide do trompe d’oeil.  

                                                
11 A figura masculina remete ao pintor, por estar sentado à frente do cavalete, com pincel à mão, mas representa 
a típica personagem de chapéu largo, roupas elegantes, aspecto de hóspede costumeiramente encontrada nas telas 
holandesas da época. 
12 Hegel já observara que os holandeses se interessavam muito menos pelos temas do que pelos meios de 
representação, como um fim em si.  A vaidade que se deixa impessoalmente representar, no comum da natureza-
morta, ganha outra forma e novos graus de conseqüência, dinamizada pela relatividade trazida através da 
consciência de mérito e “serviço” quase religioso de espelhamento de consciências, trazido pela tela que contém 
o quadro e seu pintor esfumaçados. 
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Essa necessidade de expor o interior dos objetos que displicentemente se entregam ao 

vazio de sentido das naturezas-mortas, representada na noz quebrada, no relógio aberto e até 

na bola de cristal que também rola na metáfora da Bola-bula-lamparina, na verdade é a 

mesma necessidade que determina os ritmos siderais e faz com que todos os objetos do 

discurso, pictórico ou poético, gravitem em torno de um centro que desconhecem, mas que 

lhes determina a trajetória helicoidal-diegética.  Suplementarmente, ressalte-se ainda o duplo 

nível de organização discursiva através do qual se desenrola o enunciado diegético-pictural: 

num primeiro nível, o nível do conhecimento, apreende-se a precisão técnica, a mekhané ou 

tekhné, a habilidade artesanal a serviço da harmonização perfeita entre o olho atento e a mão 

hábil: o que o olho vê, a mão representa (em holandês, verbeeldet, repinta); o que não vê, a 

mão está autorizada a inventar.  O outro nível, espectral, é o nível do saber, acessível apenas 

no extremo limite do conhecimento, enquanto percepção divinatória – pura estesia.  Nesse 

nível intervêm saberes coextensivos, alusivos, evocativos, o irrepresentável, a expressividade 

do borrão, o sfumato e tantas outras artimanhas iconológicas que dissimulam o(s) sentido(s) 

da representação em si. 

A tela de Claesz é um exemplum de refinadas sugestões decorrentes de métodos de 

matemática empírica e de jogos ópticos, a serviço da auto-reflexão artística: quanto mais 

refinada a ilusão, mais penetrante a percepção.  

No bojo desta contradição, há outra: os dois modos privilegiados de organização do 

poético são o narrativo e o descritivo.  As diferenças entre narração e descrição, 

aparentemente tão óbvias, podem ser, todavia, desmanteladas, principalmente se se levam em 

conta reflexões mais contemporâneas sobre a mímesis, de Paul Klee13 a Gérad Genette14 e 

                                                
13 KLEE, Paul.  Sobre a arte moderna e outros ensaios.  Trad. Pedro Süssekind.  Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 2001. 
14 GENETTE, G. “Fronteiras da narrativa”, in BARTHES, R. Análise estrutural da narrativa.  
Trad. Maria Zélia Barbosa Pinto.  Petrópolis: Vozes, 1973.  P.255-271. 
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Luiz Costa Lima.  Nesses teóricos, vê-se fundamentada a noção de que, mais até que no 

próprio dramático, a mímesis se identifica com a narrativa mesma.  Por outro lado, a 

descrição possui um caráter narrativo também, o que se observa já em passagens antológicas 

de Homero (detalhamento do escudo de Aquiles, Ilíada, XVIII), mas se torna evidente, no 

código pictórico. 

Vale dizer que, outra vez, a literatura e a pintura se reassociam, desta vez para 

explicitar modos de realização da primeira (destrinçar a sua léxis – não exatamente o que se 

diz, mas como se diz, o dizer), e também para identificar modos de representação expressas 

através da segunda (a sua ópsis ou capacidade de ver). 

A simplicidade temática, as maneiras de lidar com o espaço, o ludismo (obtido com a 

experimentação da luz e das sombras, reflexões e projeções, construções em abismo e 

refrações), a internalização da paisagem, o caráter plástico da imagem, o desdobramento de 

planos são alguns dos aspectos da pintura holandesa do século XVII que permanecem 

constantes em estéticas posteriores e se infiltraram no código literário dos séculos XIX e XX.  

A qualidade mimética desta pintura gera produtos que transcendem sua fatura espaço-

temporal, bem como o nicho artístico em que se origina. 

As descrições detalhadas, os objetos compilados quase ao infinito e dispostos 

tabularmente funcionam aqui como os inventários que se refazem a cada parte, no conto de 

Alejo Carpentier, Viagem à semente.  Os casos são exemplares e se tocam, no seu modus 

operandi: as descrições deslocam o tempo, retroativamente; um véu de mistério deixa apenas 

vestígios da passagem insólita de uma mulher pela biografia que se reconstitui de fragmentos, 

no quodlibet a que somos jogados.  A descrição gerencia a narração.  Ao modo de Klee, “não 

reproduz o visível, mas torna visível”...  Não é outro o caso dos Três cantos fúnebres por 

Kosovo, de Ismail Kadaré,  relato póstumo de um narrador que emerge das brumas dos 

Bálcãs, como, anteriormente, já haviam emergido os cantos dos rapsodos antigos, 
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contemporâneos de Demódoco e de Homero, que não reproduziam, mas, por “mútuas 

iluminações”15 (como o fazem os mais renomados comparatistas da contemporaneidade16), 

tornavam o futuro sangrento daquele reino visível. 

                                                
15 WEISSTEIN,Ulrich.  Comparative Literature and Literary Theory.  London: Indiana University Press, 1973. 
16 Salientem-se dois títulos, na lide com a tópica específica deste trabalho: BARTHES, R.  O Óbvio e o obtuso: 
ensaios críticos III.  Trad. Léa Novaes.  Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990. [e]  GAITHER, Mary.  “Literature 
and the Arts”.  In: STALLKNECHT, N. P. & FRENZ, H.  Comparative Literature: methods & perspectives.  
London, Amsterdam:Southern Illinois University Press, 1973.  Pp. 183-200. 



 

 

Fig. 1: Pieter Claesz,  Natureza Morta com Bola Espelhada (ca. 1630).  
Germanisches Museum, Nürnberg 

 

 

 

 

 
Fig. 2: Pieter Claesz,  detalhe da Fig. 1. 


