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Nem sempre se leu da forma que se € hoje, nem os materiais escritos eram apresentados
ao leitor do modo que circulam contemporaneamente em livrarias. Sabe-se que, aém das idéias,
outros aspectos tais como aforma de registrar o material escrito sobre o papel tém-se modificado
ao longo da historia, sugerindo modos diferenciados de leitura, de relagéo do leitor com o texto.

Assim, busca-se examinar em que medida aspectos rel acionados a materialidade da leitura
— ilustragdo, tipos de suporte, formato do livro, qualidade do papel, enfim, o objeto manipulével
que chega as méos do leitor — podem interferir na recepcao da obra, na producdo de significados,
gue variam no tempo e no espaco e acabam delineando o personagem para o qual se destina a
obra—o leitor.

A este respeito, Infancia, de Graciliano Ramos *, parece exemplar. Trata-se de romance
autobiogréfico, enfocando o periodo de infancia do escritor, vivido no interior do nordeste
brasileiro na passagem do século X1X ao XX. Graciliano nasce em Quebrangulo (AL), em 1892,
muda-se sucessivamente para Buique (PE), Vicosa (AL), Maceid (AL). Para efeito da andlise
empreendida neste trabalho, sera considerada sua trgjetoria de menino até os treze anos de idade

(1906).

! RAMOS, Graciliano. Infancia. 282 edicéo. Rio: Record, 1993.



OS PRIMEIROS MATERIAISDE LEITURA

Os primeiros materiais de leitura foram-lhe apresentados pelo pai, alfabetizador informal,
e a memoOria que o0 escritor parece ter registrado deles € um conjunto de faixas, borrfes, sem
qualquer possibilidade de construcdo de significado. O protagonista desconhecia 0 codigo escrito
e faltavam-lhe os processos de mediagdo necessarios. Por outro lado, esses primeiros contatos séo
evocados a partir de paginas amarelas, provavelmente devido ao processo de desgaste do papel
com o tempo, folhas de qualidade ordinaria, mal impressas, consideradas antipéticas e que ndo
logravam despertar sua curiosidade de menino.

Demorel a atencdo nuns cadernos de capa enfeitada por trés faixas verticais, borrdes,
nodoas cobertas de riscos semelhantes aos dos jornais e dos livros. Tive a idéia infeliz de
abrir um desses folhetos, percorri as paginas amarelas, de papel ordinario. Meu pai
tentou avivar-me a curiosidade valorizando com energia as linhas mal impressas,
falhadas antipaticas. Afirmou que as pessoas familiarizadas com elas dispunham de
armas terriveis. I1sto me pareceu absurdo: os tragos insignificantes ndo tinham feicao
perigosa de armas. Ouvi os louvores, incrédulo. (Ramos, 1993, p. 95).

Contudo, os materiais de leitura fornecidos pelo pai ndo se limitaram aos cadernos, aos
folhetos amarelos. Ao longo do processo, 0 narrador-personagem seria apresentado as histérias
materializadas em romance, organizadas em forma de volume.

Ora, uma noite depois do café, meu pai me mandou buscar um livro que deixara na
cabeceira da cama. Novidade: meu velho nunca se dirigia a mim. E eu, engolido o café,
beijava-lhe a méo, porgue isto era praxe, mergulhava na rede e adormecia. Espantado,
entrel no quarto, peguel com repugnancia o antipatico objeto e voltel a sala de jantar. Ai
recebi ordem para me sentar e abrir o volume. Obedeci engulhado, com a vaga
esperanca de que uma visita me interrompesse. Ninguém nos visitou naquela noite
extraordinaria.

Meu pai determinou gque eu principiasse a leitura. Principiei. Mastigando as palavras,
gaguejando, gemendo uma cantilena medonha, indiferente a pontuacéo, saltando linhas e
repisando linhas, alcancel o fim da pagina, sem ouvir gritos. Parel surpreendido, virel a
folha, continuei a arrastar-me na gemedeira, como um carro em estrada cheia de
buracos.(Ramos, 19993, p. 188).



Nos fragmentos transcritos, evidencia-se que a dificuldade de leitura ndo se restringia a
incompreensdo da relacdo letra-fonema- significado. Para além desse aspecto de ordem cognitiva,
0 objeto manipulavel causava-lhe repugnancia, enjéo. Ao evocar a Situagcdo, muitos anos depois,
as imagens as quais recorre 0 romancista sdo de repulsa. As paavras decodificadas
assemelhavam-se a uma espécie de aimento ruim para ser deglutido e os sons, pouco claros,
soavam como carro arrastado. Os aspectos elencados, além de reiterarem a dificuldade em
relacdo a leitura, acabam conferindo alguma experiéncia sensorial agquela atividade, representada,
entdo, como fonte de grande suplicio.

Assiste-se, todavia, a raros momentos de interagdo Se ndo prazerosos, a0 menos Nnao
repugnantes, propiciados por exercicios de leitura conduzidos pelo patriarca, revelando o
protagonista, nesses momentos, prendincios de interesse pel os portadores de textos.

Com certeza 0 negociante recebera alguma divida perdida: no meio do capitulo pés-se a

conversar comigo, perguntou-me se eu estava compreendendo o que lia. Explicou-me

que se tratava de uma historia, um romance, exigiu atencdo e resumiu a parte jalida. Um
casal com filhos andava numa floresta, em noite de inverno, perseguido por lobos,
cachorros selvagens. Depois de muito correr, essas criaturas chegavam a cabana de um
lenhador. Era ou ndo era? Traduziu-me em linguagem de cozinha diversas expressoes

literarias. Animei-me a parolar. Sm, realmente havia alguma coisa no livro, mas era
dificil conhecer tudo.(Ramos, 1993, p. 188- 189).

Observa-se, na passagem acima, que, ndo obstante a dificuldade de producdo de
significado a partir da compreensdo do codigo escrito impresso no papel, as explicacdes do pai
permitem algum entendimento, traduzindo expressbes literdrias complexas em linguagem
préxima do seu nivel rea de compreensdo. Além disso, no mesmo sentido de favorecer o
intercAmbio do escritor com 0 mundo impresso, os elementos proprios da ficgdo - 0 enredo em

forma de aventura, a construcao dos personagens - avivam-lhe a curiosidade infantil.



Alinhavei o resto do capitulo, diligenciando penetrar o sentido da prosa confusa,
aventurando-me as vezes a inquirir. E uma luzinha quase imperceptivel surgia longe,
apagava-se, ressurgia, vacilante, nas trevas do meu espirito.

Recolhi-me preocupado: os fugitivos, os lobos e o lenhador agitaram-me 0 sono. Dormi
com eles, acordei com eles. As horas voavam. Alheio a escola, aos brinquedos de minhas
irmas, a tagarelice dos moleques, vivi com essas criaturas de sonho, incompletas e
misteriosas. (Ramos, 1993, p. 189).

Contudo, nem os materiais de leitura apresentados nas situagOes descritas e nem mesmo
as canhestras e intempestivas tentativas do pai de aproximagdo em relagdo ao menino foram
elementos suficientes para tornéa-lo leitor. Graciliano relembra que continuava empacando em

volumes considerados antipéticos, em formatos de letras que |he embaralhavam a compreensao.

ASLONGASBARBAS DO BARAO DE MACAUBAS

Outro contato do escritor com materiais de leitura no periodo de sua infancia ocorre no
ambiente escolar. Espaco que a memaria evoca como povoado por moscas, gritos, repeldes e as
longas barbas de Abilio Cezar Borges, o Bar&o de Macaibas.’

A historia da educacéo brasileira — particularmente a historia da alfabetizacdo — revela
gue na escola, a qual se refere Graciliano Ramos, findo o estudo da cartilha, material com a
finalidade especifica de ensinar a decodificar letras, silabas e palavras, introduziase uma
sequéncia de livros de leitura, cujo contelido versava sobre os mais diversos assuntos - da
formagdo do universo aos habitos de higiene.

O Terceiro Livro de Leitura, de autoria de Abilio César Borges, lido por Graciliano na

escola, parece ilustrar com propriedade os mecanismos de producéo deste tipo de material. Na

2 ALVES, Isaias. Vida e Obra do Baro de Macaubas. Rio de Janeiro: Edicdes Infancia
e Juventude, 1936.



edicdo consultada, a sexagésima quinta (1890) 3, destaca-se o prélogo, no qual o autor esmera-se
em justificar as razdes das modificacdes inseridas em relacéo a edicéo anterior:
Tendo-se esgotado a sexagésima quarta edicdo deste livro, justamente quando foi
proclamada a Republica dos Estados Unidos do Brasil, tratei logo de reformal-o para a
presente edicdo, pondo-o0 em harmonia com a nova organisacdo social, e tornando-o ao

mesmo tempo mais interessante e mais apropriado ao ensino da geracéo, que desponta, e
portanto mais Util. (sic)

Na tentativa de acompanhar as transformagdes histéricas trazidas com a Proclamagdo da
Republica, o educador considera a necessidade de mudangas em relagdo as edigcdes anteriores,
construidas, segundo ele proprio, a partir de tragos obsoletos, sendo, levado, de tal modo, a
suprimir artigo sobre a constitui¢do do império, mudar nomenclaturas como a de provincias para
estados ou a de municipio neutro para distrito federal. Considera também em meio as propagadas
ateracbes substituir cartas do padre Antonio Vieira e os excertos de autores cléssicos para

atender ao gosto dos pequenos leitores:

Que, ou por versarem sobre assumptos aridos, ou pela elevacdo do estylo e obsoleto da
phrase, se tornavam antipathicos aos peguenos leitores, por outros artigos concisos de
sciencia pratica elementar, ou versando sobre assumptos amenos e de féacil
comprehensao. (prologo da sexagésima quinta edicao)

A partir do anancio dessas modificagBes, o educador compartilha com os leitores o
conteldo do Terceiro Livro de Leitura em versdo atuaizada. Ali, o leitor encontrard em
substituicdo as antigas matérias, assuntos cientificos, como € o caso do estudo do universo,
nocoes de astronomia, no¢des de Geografia Geral e do Brasil, no¢des de Historia do Brasil, desde
o descobrimento, preceitos de higiene para a conservagdo da salde, nogcbes de agricultura,

curiosidades acerca da fabricacéo do papel, da seda, da polvora. E, na sequiéncia dos assuntos do

® BORGES, Abilio César. Terceiro Livro de Leitura Para Uso Das Escolas Brasileiras. 652
edicdo, Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1890. (primeiraedicéo, 1871, Bruxelas).
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compéndio, fabulas como a do Lenhador, um Velho e seus Trés Filhos, ou Vantagens da Uni&o,
Pardbola do Filho Prédigo. Além de poesias, de Gongalves Dias, como a antol6gica Cangéo do
Exilio, aparecem outras como Hino do Menino Cristdo pela Manh&, Hino do Menino Cristdo a
Noite. Destaca-se também a biografia de um personagem ilustre, como é o caso de José Bonifacio
de Andrade e Silva. Para finalizar, o educador introduz regras de moral e civilidade, onde se
observam: Do Modo como se Comportar a Mesa, Amor, Obediéncia e Respeito com os Pais,
Respeito e Obediéncia as Autoridades e Como Devem Proceder os Meninos para com Seus
Mestres.

Segue-se ao prologo, uma introducdo, que trata do que deve constituir o ensino em uma
escola priméria, apontando-lhes os defeitos, a inadequacdo dos métodos de ensino empregados,
passando a propor reformas que deviam ser implementadas, indicando, por fim, consideractes

acerca dos livros escolares:

Em nossas escolas, quasi sem excepcdo, o methodo pelo qual se ensina a leitura €, além
de menos conforme a natureza e a razao, 0 mais penoso as Creangas.

Mette-se nas mdos de um menino de 5 annos de idade uma carta de a b ¢, a cuja
composi¢ao ndo presidiu idéia alguma de systema; e nella, ao termo de trés, quatro e
mais longos mezes de um trabalho enfadonho e deprimente, e quasi sempre a custa de
dores e lagrimas, aprende elle a conhecer e nomear as letras. (introducdo a sexagésima
quinta edicdo)

O excerto acima permite inferir a oposi¢éo do educador a0 método de ensino de leitura de
base sintética, cuja predominancia se deu ao longo de boa parte do século XI1X*, além da defesa

de que o ensino da leitura implicaria na aguisicdo de um sistema e nd no simples

4 Conforme estudos na &rea da histéria da alfabetizacdo no Brasil, a publicacdo da Cartilha Maternal, de autoria do

poeta portugués, Jodo de Deus, em 1876, representou um marco na introducdo do método analitico. Ver, a este
respeito, MORTATTI, Maria do Rosario. Os sentidos da alfabetizacdo. S&o Paulo: Editora UNESP: CONPED,

2000.



reconhecimento de letras isoladas. A producéo do volume é regulada, portanto, por pressupostos
tedricos e metodol 6gicos inovadores, para o0 contexto da época, sobre concepcdes de leitura e de
Seu ensino.

No entanto, é curioso observar a profunda assimetria entre a recepcéo desse livro de
leitura por parte de Graciliano menino e as novidades propagandas por seu idealizador. Tal
desnivel parece demonstrar que, entre as intengdes do autor e a recepcdo do livro, existem
variavels regulando a producédo de significado e mesmo a apreciacéo do objeto material que se
leva as médos. ApOs a solitaria tarefa da concepcao da obra, 0 autor talvez ndo seja mais o Unico
proprietario do objeto sobre 0 qual trabahou, tendo de se conformar com a sentenca final que |he
atribui os diferentes leitores empiricos, de cujo processo participam, muitas vezes, com extremo
rigor.

Observe-se a reacdo de Graciliano menino ao estudo do terceiro Livro de Leitura na

escola conduzida por D. Mariado O:

Localizaramrme no corredor - e, pouco fiscalizado, quase despercebido, reabri
desgostoso o terceiro livro de leitura do Bardo de Macaubas, tornei a encalhar nas
regras de pontuacdo. (Ramos, 1993, p. 164).

Ou ainda em outra situacdo escolar onde 0 mesmo livro era utilizado:

Eu permanecia nas historias enigmaticas do Bardo de Macaubas. Soletrava mental mente,

sabendo que n&o conseguiria dizer alto as frases arranjadas no interior. (Ramos, 1993,

p.177).

Como se procurou assinalar, o Terceiro Livro de Leitura, idedlizado por Abilio Cezar
Borges, € emblemético desse tipo de producéo, tendo marcado a histéria da leitura escolar no

Brasil com edigdes que conheceram verdadeiro sucesso de venda, conforme se infere da



observagdo do prélogo da sexagésima quinta edicdo, de 1890. Considerando-se que data a
primeira edicio de 1871, estima-se um ritmo médio de 7 reedicdes a cada dois anos. E o que
parece também confirmar a diversidade do género didético, anunciada na propaganda da contra-
capa do Terceiro Livro de leitura para uso das escolas brasileiras, em sua nova edicdo —

reformada e melhorada:

“Livros escolares do Dr Abilio César Borges (Bardo de Macaubas): Primeiro livro de leitura;
Novo primeiro livro de leitura (leitura universal), Livro do Povo ou Syllabario brazleiro,
Segundo livro de leitura, Terceiro Livro de leitura, Quarto livro de leitura, Quinto livro de
leitura, Resumo da Grammatica Portuguesa, Epitome da Grammatica Franceza, Desenho linear
ou Geometria pratica popular; Luziadas de Camdes (Edicéao escolar); Cantos escolares com um
compéndio de musica, Pequeno tratado de leitura em voz alta; Methodo para o ensino pratico da
lingua franceza” (sic).

Se para 0 Bardo a diversidade da producéo, as sucessivas e premiadas edi¢des indicavam
prestigio, como revela a nova edicdo, laureada com medalha de ouro na exposicéo universal de
Paris, em Graciliano Ramos, o anuncio do Segundo Livro de Leitura produzia enorme
desconfianca:

E exibiram-me a preciosidade que exteriorizava 0 meu progresso: volume feio, com um

retrato barbudo e antipatico. Ericei-me, pressenti que ndo sairia boa coisa dali.

Depois, muito depois, avancei uns passos na sombra. Recuel, desnorteei-me. Andei

sempre em ziguezagues. Certamente ndo foi o segundo livro a causa Unica do meu

infortinio. Houve outras, sem divida. Julgo, porém, que o maior culpado foi e e.(Ramos,
1993, p. 115).

Em suas evocactes do tempo de menino, o escritor confirma o temor, que, em poucos
dias, se consuma, quando ele € introduzido a outro volume — 0 segundo — da mesma colecéo.
Destaca-se naquele suporte a combinacdo dos elementos materiais — volume feio, escuro, de
aparéncia pesada; ilustracdo de um desconhecido de barbas longas - com o contetido distanciado
de seu foco de interesse, 0 que em nada contribuia para favorecer o processo de aquisicéo da
leitura. E Graciliano, desconfiado, carrega tintas mais pesadas na descricdo desse material de

feicdo poderosa.



Um grosso volume escuro, cartonagem severa. Nas folhas delgadas, incontavels, as letras
fervilhavam miudas, e as ilustragdes avultavam num papel brilhante como rasto de lesma
ou catarro seco. Principiel a leitura de ma vontade. E logo emperrel na historia de um
menino vadio que, dirigindo-se a escola, se retardava a conversar com os passarinhos e
recebia deles opinides sisudas e bons conselhos. Passarinho, queres tu brincar comigo?
Forma de pergunta esquisita, pensai.

Em seguida vinham outros irracionais, igualmente bem intencionados e bem falantes.
Havia a moscazinha, que morava na parede de uma chaminé e voava a toa,
desobedecendo as ordens maternas. Tanto voou que afinal caiu no fogo. Esses dois
contos me intrigaram com o Bardo de Macaubas. Examinei-lhe o retrato e assaltaram-me
pressagios funestos.(Ramos, 1993, p. 117).

Os “pressagios funestos’, a bem da verdade, estavam mais proximos do gque supunha.
Atonito, Graciliano indagaria, anos mais tardes, como poderia um menino no interior do nordeste,
com grande dificuldade em relacéo ao seu proprio idioma, compreender Os Lusiadas, de Luis de
Camodes, em letras manuscritas. Assim, merece destaque a dificuldade da leitura agravada pela
complexidade relacionada ao conteldo de um texto cléssico. Além disso, a forma das letras
manuscritas aumentava, em muito, a impossibilidade de apropriacdo. Configurava-se, de tal
modo, a assimetria entre o desenvolvimento cognitivo da crianca e os materiais de leitura que Ihe

eram transmitidos. Observe-se o relato desse acontecimento:

Avizinhava-me dos sete anos, ndo conseguia ler e 0s meus rascunhos eram pavor 0sos.

Apesar disso emaranhei-me em regras complicadas, resmunguei expressdes técnicas e encerrei-
me num embr utecimento admiravel .(...).
Foi por este tempo que me infligiram Camdes, no manuscrito. Sm senhor: Camdes, em
medonhos caracteres borrados - e manuscritos. Aos sete anos, no interior do nordeste,
ignorante da minha lingua, fui compelido a adivinhar em lingua estranha, as filhas do Mondego,
alinda Inés, as armas e os bardes assinalados... Deus me perdoe. Abominei Camdes. E ao Baré&o
de Macaubas associel Vasco da Gama, Afonso de Albuquerque, o gigante Adamastor, barao,
também, decerto.(Graciliano, 1993, p. 120).

Os fragmentos sugerem, afinal, combinagdo perfeita entre forma e contetido, no que diz
respeito aos livros de leitura destinados ao leitor-crianga, no Brasil, na passagem do século X1X
ao XX. De um lado, a aparéncia escura, pesada, 0s caracteres enigméticos, motivo de rejei¢cdo por

parte da crianga. De outro, as idéias veiculadas a sugerirem ensinamentos morais por meio das



licOes pedagogicas recebidas pelos personagens, as quais ndo despertavam sinal de interesse no
pequeno leitor.

De tal modo, é possivel delinear algumas consideracdes a respeito da influéncia da
materialidade do texto narecepcdo daleitura. A producéo de significado deve-se em grande parte
aos elementos materiais — afinal 0 texto ndo chega ao leitor de forma abstrata; ha uma série de
ingredientes de ordem concreta determinando a qualidade e o sentido daquilo que se |é. O
romance Infancia ensina que, de certo modo, Graciliano menino resistia a leitura por ndo
compreender os sinais graficos que decodificava, mas, ndo menos importante, por temer enfrentar
as lombadas grossas e escuras, por ndo suportar contemplar as longas barbas impressas em papel
brilhante “como rasto de catarro seco” a pressagiar decepcdes futuras.

Vé-se assim que, conforme previsto na hipotese gera deste trabalho, o romance Infancia
aponta para el ementos fundamentais relacionados ao ato da leitura. Sublinham-se, de um lado, os
elementos materiais: tipo de letra, formato do livro, ilustragfes, lombadas, qualidade do papel, os
quais conferem visualidade aquilo que se toca, aguilo que se 1&. Além disso, importa o fato de
gue o leitor é capaz de tornar-se, diante de tal experiéncia, mais proximo ou mais afastado de tal
gesto.

Aprende-se, afinal, que a leitura pode significar ato muito poderoso, visto que, por meio
desse gesto, é possivel desvendar valores morais, descobrir praticas culturais e historicas pouco

conhecidas.



