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 A reflexão que ora se empreende sobre o universo romanesco clariceano teve seu início 

na Pós-Graduação da UFRJ. Dos debates e estudos ali fomentados, surgiu, sob a orientação da 

Professora Elódia Xavier, uma dissertação de Mestrado e, dessa dissertação, o presente trabalho.  

Nosso estudo toma como parâmetro o caráter revolucionário que está na gênese do romance e 

procura investigar tensões que pontuam o romanesco de Clarice Lispector, acreditando serem tais 

tensões capazes de revelar algumas das soluções narrativas encontradas por essa obra de autoria 

feminina para problematizar o monologismo sobre o qual se instauraram as bases do patriarcado 

e da cultura do ocidente.  

Assim, através de uma leitura da obra clariceana, este trabalho quer contribuir também para 

uma compreensão dos caminhos do romance enquanto gênero. O percurso subversivo do 

romance culmina com a chamada “crise da representação” na contemporaneidade, mas ele já 

nasceu sob o signo da transformação, sob o signo da crise que instaurou, no século XVII, a 

Modernidade. E desde as origens ele desenvolveu duas linhas estilísticas: paralelamente a uma 

linha que acabou se canonizando, tornando-se “oficial”, surgiu uma vertente revolucionária cuja 

inquietação vem ecoar na obra clariceana. 

Não existe consenso quanto ao nascimento, percurso ou estrutura do romance, mas boa 

parte dos estudiosos concorda que essa seria a denominação dada a estruturas narrativas de 

fôlego, cuja forma têm se alterado no tempo e no espaço. Para nós —concordando com Walter 

Reed 1, idealizador de uma tese alternativa àquelas que vêem o seu surgimento na Inglaterra do 

século XVIII— , o romance “nasceu” quando os ideais da épica medieval começaram a agonizar: 
                                                 
1 REED, WALTER. An exemplary History of the Novel: The Quixotic versus the Picaresque. Chicago & London: the 

University of Chicago Press, 1981. p. 93. 
 



 

 

ele soube perceber o esgotamento das expressões características do feudalismo guerreiro. Na 

verdade, haveria um duplo precursor do romance: ele passa a existir como fenômeno literário 

significativo como produto do Século de Ouro Espanhol, a partir das narrativas picarescas e da 

parodização quixotesca realizada por Cervantes. La vida de Lazarillo de Tormes (1554) e Dom 

Quijote de la Mancha (1605) inauguraram uma linha que constituiu uma inovação popular e 

autoconsciente dentro da cultura literária espanhola, que se difundiu rapidamente pelo resto da 

Europa Ocidental. De vocação popular, o romance se mostra insubordinado e crítico desde as 

origens: eis o motivo principal de ele ter vivido à margem da literatura oficial. 

Consideramos, com Julia Kristeva 2, portanto, o romance como a narrativa pós-épica que 

se forma na Europa a partir da dissolução da unidade medieval, que era fundada na economia 

feudal e na fé cristã.  

Já Mikhail Bakhtin vê as raízes do romance no folclore e no cômico popular da Idade 

Média. Junto com a representação oficial, teria florescido a parodização desses gêneros elevados 

e das grandes figuras da mitologia nacional3.  A Idade Média tinha procurado cercear o exercício 

da imaginação, porque os intérpretes das Escrituras Sagradas eram os representantes oficia is da 

única interpretação autorizada e a esse discurso monológico estavam sujeitas desde a Filosofia, a 

Medicina e a História até a Literatura. Mas Bakhtin defende que o verdadeiro meio de qualquer 

enunciação é um plurilingüismo dialogizado (uma multiplicidade de vozes em interação e 

confronto): eis o que o romance vai representar porque ele consistiria numa diversidade social de 

vozes organizadas artisticamente. Desse modo, não existe no romance uma “língua da verdade”: 

                                                 
2 KRISTEVA, Julia. Le texte du roman. Paris: Mouton, 1970. p. 16 
3 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance.São Paulo: Hucitec-Unesp, 1988. 
p.412-14. 



 

 

todas as linguagens ali representadas são passíveis de serem línguas da verdade, mas de uma 

verdade relativa, limitada a alguém4 . 

Ocorre que as poéticas tradicionais, desde a Antigüidade até hoje, se orientaram 

basicamente por preocupações filosóficas, sociais e políticas. Por isso se voltaram para o estudo 

de gêneros e estilos “oficiais”, ligados a certas tendências ideológicas, que se concretizavam 

naquela “linguagem única”. Com isso, toda uma série de fenômenos estéticos permaneceu fora 

dessa perspectiva. Esse é, inclusive, o motivo pelo qual gênios como Cervantes ou Sterne não 

teriam encontrado interpretação teórica adequada em suas épocas: a cultura ocidental se 

estabeleceu tendo o monologismo como norma.  

O próprio romance, que era tão afeito ao plurilingüismo, enveredou preponderantemente 

por esse caminho, quando elegeu uma única voz narrativa, unificando o narrador —aquele que 

conta— com o focalizador —aquele que vê. Assim, o papel problematizador ficou por conta 

daquela linha do romance que se desenvolveu sob o influxo do Quixote e do Lazarilho. Mas tal 

linha teve que pagar o preço de vicejar no subterrâneo (já que foi excluída dos cânones...) e 

contar com alguns grandes autores para promover a ruptura com a tradição e instaurar momentos 

de “crise” no romanesco. 

Em momentos assim, é freqüente se proclamar o esgotamento, a morte do romance, mas 

talvez advenha justamente daí a incontestável vitalidade do gênero: de cada “crise”, o romanesco 

sai renovado e ainda mais forte.  

 Nós trabalhamos com a hipótese de que, na literatura brasileira, Clarice deflagra mais uma 

dessas crises: na década de 40, em plena vigência da voga engajada no Brasil, Perto do coração 

                                                 
4 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance.São Paulo: Hucitec-Unesp, 1988. 
p.73-84 



 

 

selvagem rompe com soluções canônicas neo-realistas, força os limites entre os gêneros clássicos 

e instala no romance perspectivas do drama, da poesia, da teoria e da crítica. 

 Clarice escolhe um caminho insólito: o do romance sem ação externa, centrado na 

interiorização do relato, misturando passado e presente, realidade e imaginação, memória e 

desejo, falas de sujeitos distintos, falas distintas de um mesmo sujeito... Com isso, ela se afina 

com a tendência que passou a ser gradativamente mais valorizada a partir de fins do século XIX: 

a que problematiza a concepção unívoca de real, revelando a coexistência de perspectivas 

individuais de mundo. Mas nossa autora incorpora isso à própria estrutura da obra, visto que, por 

meio da alternância de foco narrativo, ela explicita visões de mundo em confrontação implícita e 

com isso instaura o multiperspectivismo nos seus romances.  

 Em função dessa sua estranheza, a arte clariceana, quando de sua estréia,  desconcertou 

o público e a crítica, a qual foi obrigada a rever seus critérios de análise. Isso porque a tradicional 

valorização de aspectos do enredo ou a tipologia binária de romance em 1a ou 3a pessoa foi 

incapaz de dar conta de Perto do coração selvagem. Nesse livro —e no romanesco que ele 

inaugura—, não basta um mediador: mesmo quando se mantém o narrador heterodiegético e a 

referência de 3a pessoa, pode-se ter eleito um outro focalizador. Ou seja, a mediação de 

apresentação se torna complexa, porque o narrador narra, mas o mundo pode estar refletido na 

mente de uma outra personagem. É o que o estudioso de ficção narrativa Franz Stanzel  chama de 

situação narrativa personativa: o narrador clariceano rechaça o papel autoritário do narrador 

tradicional, de cuja perspectiva costumava emanar toda a estrutura e significação romanesca e 

passa a não mais conceber  o universo narrado sozinho 5. Ou seja, ele estabelece uma interação 

dialógica com outro sujeito: um tipo de personagem que Henry James denominou personagem 

                                                 
5STANZEL, Franz Karl. Narrative Situations in the Novel. Bloomington, 1971  p. 92-96 



 

 

refletor6. Tal personagem detém um ponto de vista ao qual o narrador pode ou não aderir. Desse 

modo, para dar conta da complexidade não só da consciência, mas também da experiência 

humana — bem como da multiplicidade do real—, Clarice faz o leitor receber o evento 

duplamente mediado.  

 Essas são mudanças no sistema de comunicação literária que não foram obviamente 

inventadas por Clarice, mas foram trazidas à baila por ela num momento em que as preocupações 

narrativas eram outras e estavam voltadas para as soluções neo-realistas. 

 Juntando a essas questões estruturais preocupações em nível de conteúdo com a 

condição feminina —nada unânimes na época—, pode-se falar que Clarice Lispector promove  

verdadeira atualização no romanesco brasileiro. Assim, toda uma literatura é atualizada pela 

mediação feminina. 

 Embora nossa autora  nunca se tenha abertamente declarado como feminista, as 

preocupações dessa ordem são inalienáveis de seu discurso. Primeiro, porque a grande maioria 

das suas protagonistas são mulheres. Além disso, as narrativas partem exatamente do universo de 

experiências femininas. Com uma inversão de perspectivas tal, ela questiona os lugares culturais 

prontos na comunidade histórica do ocidente e faz balançar as estruturas carcomidas da nossa 

cultura, forçando o leitor no sentido da sua revisão. 

 Se Clarice chega a afirmar que escritor não tem sexo, é principalmente por dois motivos. 

Antes de mais nada, porque a concepção de masculino e feminino clariceana é bem mais ampla 

que a convencional e pressupõe a noção de que o outro não é de todo diferente mas também 

imanente ao eu: o homem está na mulher e vice-versa. Isso fica muito bem representado no 

dialogismo inerente às consciências do universo clariceano —daí as considerarmos 

                                                 
6JAMES, Henry. The Art of the Novel: Critical Prefaces. New York: Charles Scribiner’s son, 1950. p.299-300 

 



 

 

pluripessoais—: às vezes o eu trava um embate contra sua própria voz recalcada; outras vezes, o 

eu assimila preconceitos que não são os seus, como no caso de Joana, de Perto do coração 

selvagem, que diz ter certeza de que dá para o mal, incorporando a perspectiva de sua tia, por 

exemplo...  

 Foi Mikhail Bakhtin o primeiro teórico a estudar esse problema do dialogismo 7. 

Todavia, partimos do conceito bakhtiniano de dialogismo como celebração da alteridade para, 

com o Professor Ronaldes de Melo e Souza, expandi- lo, compreendendo-o como interação de 

perspectivas distintas —ainda que dentro de uma mesma consciência, já que, para esse estudioso, 

“o outro é imanente e acessível ao dialogismo interno da auto-consciência”8. O dialogismo a que 

fazemos referência é, portanto, um pouco diferente do conceito bakhtiniano, porque  Bakhtin 

trata do diálogo entre dois sujeitos distintos e nós estamos falando também do diálogo interno de 

uma pessoa, o “monodiálogo” inerente a uma única consciência que é, na realidade, múltipla.  

 Portanto, a concepção clariceana de feminino e masculino é regida pela tensão 

harmônica dos “contrários”: Clarice aspira ao convívio pacífico das diferenças e não à mera 

ingerência de uma sobre a outra, o que acabaria redundando em opressão e monologismo, mesmo 

que se invertessem os pressupostos patriarcais, porque só se trocariam peças no poder. 

 Por outro lado, parece-nos também que, ao afirmar que escritor não tem sexo, Clarice 

deseja fugir ao estereótipo do “menor”, pois, ciente dos preconceitos sociais, certamente não 

desejava que sua produção fosse identificada ao banal ou sem valor  dentro da sociedade. 

 O feminismo enquanto atitude política ou pensamento teórico está longe, ainda hoje,  de 

ser uma postura pacificamente aceita. Contudo, apesar de a cultura masculina e a feminina 
                                                 
7 BAKTHIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski. Rio de Janeiro, Forense,1981. p.159-174. 

 
8 SOUZA, Ronaldes de Melo e. A dialética da intersubjetividade. Cerrados,  no 4, p. 5-22, 1995. 

 



 

 

conviverem, são duas culturas distintas, disfarçadas, há muito, sob o rótulo hegemônico de uma 

só. Isso porque os esquemas representacionais do ocidente foram concebidos a partir da 

centralidade e da visão soberana de um sujeito único, flexionado pela cor, branco, e pelo gênero, 

masculino, quer dizer, sempre estiveram a serviço do poder institucionalizado da patriarquia.9 

 A crítica feminista vem nos oferecer uma possibilidade de desconstrução dessas leituras 

consagradas. E o que a Clarice faz ao desconstruir o romance tradicional é justamente pôr em 

xeque pressupostos culturais herdados da tradição patriarcal. Com isso, sua ficção acaba por 

abalar os alicerces da estrutura repressiva do pensamento ocidental, que sempre pregou uma 

forma canônica de Verdade, de História, de Real e conseqüentemente de sua representação. 

Isso sem levar em conta a estrutura pressupositiva do conhecimento: não existe Realidade em si 

ou Razão em abstrato, independente da interpretação do sujeito cognoscente, o que existe são 

verdades sustentadas por pessoas concretas, com diferentes interesses, desejos e receios.  

 Clarice abre espaço a uma veia que vai se desenvolver a partir do questionamento de 

diversos modelos de composição desde paradigmas anteriores, quanto contemporâneos, e até 

seus próprios paradigmas, porque ela não se furta a uma postura crítica auto-reflexiva. É sob esse 

prisma que sua ficção se constitui como um dos mais legítimos representantes do espírito 

revolucionário que está na gênese do romance: o romanesco da Clarice comporta a própria 

desconstrução e incessante reconstrução, porque ela se indaga e se renova a cada livro. Ela cria 

uma espécie de “prosa em construção” e faz o romance no Brasil se defrontar com sua própria 

reinvenção, a partir da vocação experimental latente no gênero.  

 É assim que a mediação feminina de Clarice Lispector abre na literatura brasileira uma 

linha de tradição que legitima as perspectivas de mulheres, as quais antes dela entravam na 

                                                 
9 SCHMIT, Rita Therezinha. Apud: XAVIER, E.. In: RAMALHO, C. (org.). Literatura e feminismo: propostas teóricas e 
reflexões críticas. Rio de Janeiro: Elo, 1999, p.16-17 



 

 

literatura oficial enquanto personagem ou tema, mas não enquanto instância autoral e discurso, 

por serem sistematicamente excluídas dos cânones. Inclusive um pesquisador de mulheres 

precursoras no Brasil10 defende que o primeiro romance escrito por brasileiro teria sido escrito na 

verdade por brasileira: Teresa Margarida da Silva e Orta, em 1752, publicou Aventuras de 

Diofanes, quase um século, portanto, antes daquele que é considerado o primeiro romance 

brasileiro: O filho do pescador, do Teixeira e Souza, que é de1843...  

 Apesar de todo esse caráter precursor da obra clariceana, muitos críticos, ainda hoje, 

vêem nela o inacabado, o falho, o incongruente. Mas o fato é que a “incompletude”, longe de ser 

defeito, faz parte do protocolo de seus romances, garante a eles coerência interna. Ela quer 

problematizar o discurso monológico da razão cartesiana, que vincula a existência humana 

unicamente à ordem consciente. Além disso, nos romances personativos, a mediação de 

apresentação é sempre complexa. Se a crítica desconsidera isso lendo a obra como se fosse 

apresentada por um único mediador, não há como deixar de encontrar nos enunciados 

incoerências, confusões ou falhas: não se trata de um sujeito que fala, mas de, pelo menos, dois: 

são duas mundividências, dois estilos em interação. 

 Em última análise, ao recusar o princípio de racionalidade hegemônica dos séculos 

passados, a obra clariceana trava um embate contra toda a civilização ocidental. Aliás, em crônica 

intitulada O que eu queria ter sido, Clarice nos revela que, quando criança, tinha o projeto de ser 

uma lutadora, de lutar pelo bem dos outros. Mas se questiona por que o destino a teria levado a 

escrever, em vez de desenvolver nela a qualidade de lutadora. O que ela não percebe 

conscientemente é que jamais abandonou seu projeto infantil. 

                                                 
10 VIDAL, Barros. Precursoras brasileiras. Rio de Janeiro: A noite, [s/d].p. 21-40. 



 

 

 Outra estratégia do protocolo clariceano para romper com a tradição romanesca é a 

hesitação de seus narradores. Alguns romances parecem que estão demorando a começar, como A 

hora da estrela, terminar, como Perto do coração selvagem, ou mesmo continuar, como A paixão 

segundo G.H. Já as narrativas canônicas costumam supervalorizar a figura do narrador: ele possui 

o estatuto de quem detém o conhecimento. Quando se abre um romance tradicional, o pacto já 

está dado: o narrador é aquele que vai passar a informação e o leitor, aquele que, humilde e 

silenciosamente, vai receber essa informação. A ficção clariceana inverte essa perspectiva: a 

humildade e o silêncio transmudados em hesitação passam a integrar o universo do narrador 

e no universo do leitor se introduzem elementos novos. Ele é convidado a abandonar a postura 

passiva e até a servir de apoio para que o narrador conte a sua história, como n’A paixão segundo 

G.H., em que a mediadora pede a mão do leitor virtual para enfrentar o que viu e lhe dar forma.  

 Assim, através do questionamento existencial dessas personagens e da dúvida dos 

narradores sobre como narrar, a voz que se revela é a da mulher que, refletorizada nessas outras 

vozes, quer conquistar sua singularidade enquanto autora. Esse é um dos grandes projetos 

clariceanos.  

 O status pretendido por Clarice pode ser sintetizado por uma palavra recorrente na sua 

obra, aspiração de várias das suas protagonistas: o status de herói. O herói, em Clarice, é aquele 

que sai do lado das criaturas e passa para o lado da criação. Um dos embates que subjaz aos 

textos clariceanos é a luta pela auto-expressão: as personagens, ao procurar a forma de se 

expressar, de se comunicar com o mundo, acabam tomando consciência de si mesmas enquanto 

sujeitos, espelhando o que se passa em nível de enunciação, porque a mulher Clarice se constrói 

enquanto ser-autora, a cada novo livro. Tudo isso já está delineado desde Perto do coração 

selvagem: ele é uma espécie de meta-romance em que se fundem dois planos narrativos: a 

história de uma personagem-mulher que quer vencer os limites impostos pela sociedade e por si 



 

 

mesma a protagonista Joana—  e a história da autora-mulher que quer vencer o sentimento de 

incompetência inculcado para encontrar o quê e como dizer —a própria Clarice “ela-mesma”. 

Ambas estão em luta pela expressão. 

 A heroicidade que a consciência pluripessoal de Joana busca já no início do livro 

(explícita quando seu pai diz a um amigo que ela “quando crescer quer ser he rói"), é a de vencer 

o monovocalismo da cultura ocidental. Essa mesma heroicidade é perseguida em romances 

posteriores, seja pelas personagens, pelas narradoras, pela autora ou pelas três simultaneamente, o 

que nos autoriza falar de um projeto romanesco clariceano, cuja grande peculiaridade seria a de 

estar sempre “em construção”. Segundo Lúcia Helena Vianna 11, o desejo de ser herói traduz a 

ansiedade de sair do anonimato para o reconhecimento, de deixar de ser o “segundo sexo”, de 

vencer o esquecimento causado pela morte, traduz enfim um projeto de autoria. 

 Portanto, para nós, o surgimento de Clarice Lispector constitui um marco na literatura 

brasileira, porque ela funda uma linha de tradição que legitima sobretudo a voz das mulheres em 

esferas que tradicionalmente as têm silenciado. Se revolução pode ser entendida como mudança 

de paradigma, não seria exagero afirmar que Clarice protagoniza uma verdadeira revolução na 

nossa cultura. A intervenção de Clarice Lispector no romanesco brasileiro engendra um novo tipo 

de romance, diferente de tudo o que vinha se escrevendo no Brasil. Em Água viva, a protagonista 

da enunciação diz o seguinte: “Este não é um livro porque não é assim que se escreve”. 

Invertendo a perspectiva tradicional, nós poderíamos dizer: Não era assim que se escrevia. Antes 

de Clarice. 

 

                                                 
11VIANNA, Lúcia Helena. Cenas de amor e morte na ficção brasileira . O jogo dramático da relação homem/mulher 

na literatura. Niterói: EdUFF, 1999. p. 75;79 
  


