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Introdução  

Abro esta comunicação me referindo a um texto de Albert Camus, “L’Intelligence et 

l’échafaud” (“A inteligência e o cadafalso”).   Nele, Camus relata uma história do rei Louis XVI 

da França, que está sendo levado para a guilhotina.  Ele tenta mandar um último recado à rainha, 

solicitando este serviço a um de seus guardiões que o acompanhava nesta caminhada mortal.  

Este, por sua vez, responde ao rei: “Eu não estou aqui para atender a vossas comissões, e sim para 

levá-lo ao cadafalso”. 1  Segundo Camus, é com a mesma inteligência e clareza de visão que os 

romancistas clássicos franceses, “Recusam-se às comissões e seu único interesse parece ser 

dirigir, impertubavelmente, seus personagens até o rendez-vous que os espera”2.   

Neste texto, Albert Camus está se referindo especialmente ao dénouement famoso do 

romance La princesse de Clèves, escrito por Mme de Lafayette, e cujo final tem provocado, 

desde sua primeira publicação em 1678, uma longa corrente intertextual de críticas, 

interpretações, debates e discussões.  O final desta obra concentra-se na decisão da heroína, a 

princesa de Clèves, de se retirar da sociedade, isto é, da corte francesa, recusando-se a casar pela 

segunda vez com seu amado, o lindo e galante duque de Nemours.  

 

                                                 
1 CAMUS, Albert. L’Intelligence et l’échafaud. Confluences, Paris, n° 21-24, p. 218-223, 1943. p. 218. 
2 Ibid. p. 218. 



 

La princesse de Clèves: obra chave da literatura francesa 

 Antes de entrar nessa discussão, acho relevante uma apresentação de La princesse de 

Clèves, obra chave da literatura francesa, e que, infelizmente, não possui uma grande fortuna 

crítica no Brasil, apesar de existir uma linda tradução de Mario Quintana 3.  

Desde sua publicação em 1678, esta obra literária tem engendrado verdadeiras pilhas de 

críticas.  As primeiras, contemporâneas de Mme de Lafayette, consideravam a própria forma do 

textoserá ele “roman” ou “nouvelle”?; questionavam quem, de fato, escreveu La princesse de 

Clèves, pois foi publicado anonimamente e sua autoria foi veementemente debatida na 

épocavários suspeitando que o duque de la Rouchefoucauld teria posto as mãos na elaboração 

criativa do texto; além das conhecidas discussões em relação a sua mais famosa cena, a do 

aveua confissão que a heroína faz a seu marido; e seu polêmico final, a ser discutido aqui 

hoje. 

Esta pequena obra de Mme de Lafayette nos relata a história da chegada da jovem 

princesa de Chartres à corte francesa de Henri II, no século XVI.  Mme de Chartres, cujo marido 

está morto, introduz sua jovem filha em um mundo aristocrata permeado por intrigas românticas, 

uma corte dividida em linhagens familiares poderosas e onde decisões políticas são muitas vezes 

feitas em nome de amantes e em função de brigas de cortesãos.  Entretanto, o narrador nos 

informa que Mlle de Chartres recebe uma educação especial, diferente da parte de sua mãe, que 

avisa a sua filha (num trecho muito citado) “se você julgar pelas aparências neste lugar (...) você 

cairá freqüentemente em erro: o que parece não é quase nunca verdade”. 4  

                                                 
3 pela Editora Globo 
4 LAFAYETTE, Marie-Madeleine Pioche de La Vergne, Comtesse de. La princesse de Clèves.  Paris: Gallimard, 
1994. p. 157. 



 

 A jovem princesa é rapidamente casada com o príncipe de Clèves, uma união subitamente 

arranjada pela mãe. Logo depois, ela conhece o homem mais lindo e galante da corte, M. de 

Nemours, e daí instala-se o preciso triângulo amoroso, necessário para o desenrolar do enredo.  A 

princesa sente “de la passion” pelo duque de Nemours, porém ela não se deixa entregar ao 

pretendente a amante. 

Já na primeira parte do romance, a mãe, doente, suspeita que sua filha tem sentimentos de 

amor por Nemours e, alguns dias antes de morrer, avisa-a que está “à beira do precipício”. A mãe 

lembra os perigos para a reputação da jovem princesa, provenientes da galanteria de Nemours.  

Ela também ressalta o quanto lhe seria indesejável ver sua filha em desgraça. 

Entretanto, mais um personagem morrerá por causa dessa relação amorosa não assumida 

entre a princesa e Nemours, desta vez, M. de Clèves.  Na mais famosa cena do romance, a do 

“aveu”, a princesa confessa a seu marido que está apaixonada por um outro homem, mas se 

recusa a nomeá- lo. Despercebido pelo jovem casal, Nemours, o amado, está escutando às 

escondidas esta confissão de amor tão estranha, pois ela não se faz ao amante, e sim, ao marido. 

Ressalto que tal esta conduta da parte da princesa, nessa cena da confissão, que colocou fogo nas 

penas dos críticos da época, especialmente, Valincour 5, que, escrevendo no Mercure Galant, no 

mesmo ano da publicação de La princesse de Clëves, criticou a conduta da princesa, chamando-a 

de  inverossímil, isto é, contra as regras miméticas da época clássica.   

Além de inicialmente enlouquecer seu marido de ciúmes, a confissão da princesa tem 

efeitos ainda mais mortais.  Nemours conta esta cena de uma forma velada a alguém, os rumores 

chegam até os ouvidos do casal, e, ao longo de várias outras intrigas, M. de Clèves morre de 

                                                 
5 VALINCOUR, J.C. de. Lettres à Madame la marquise *** sur le sujet de La Princesse de Clèves. Tours: 
Université François Rabelais, 1972. 



 

“chagrin”, ao descobrir a identidade de seu rival. Em outros termos, ele morre pelas próprias 

palavras do aveu; a confissão progride, assim, de um ato de linguagem para a morte, ato corporal.   

A princesa agora se encontra completamente livre para se casar novamente.  Ela ama 

Nemours, que, por sua vez, continua apaixonado por ela. Mas na cena de seu último encontroa 

que me interessa hojea princesa rompe todo contato com Nemours, proibindo-o de procurá-la, 

interpondo seu próprio “repos” (repouso) e “devoir” (dever).  Ela se retira da corte, se afastando 

do “mundo” e morre logo depois de ter vivido parte do ano num estabelecimento religioso e a 

outra em sua residência fora de Paris. 

Este breve relato sacrificou muito da beleza da linguagem da autora; da complexidade da 

narração, suporte da história; das inovações formais do texto, inclusive as curiosas ditas 

“digressões”, narrativas inseridas, cada uma das quais introduz outro exemplo dos perigos da 

relação amorosa; alem da incrível profundidade e clareza por parte de Mme de Lafayette ao criar 

o que muitos nomeiam, “o primeiro romance psicológico francês”.   

 

“Le Refus” 

O Contexto Histórico-Social 
 

É exatamente esta decisão da parte da princesa de Clèves no final do livro que nos 

interessa, pois também interessa muito aos teóricos feministas, que vêem várias possíveis 

interpretações na postura de Mme de Clèves, isto é, sua recusa em casar-se novamente com o 

duque de Nemours.   

Uma visão mais histórico-sociológica da questão propõe que Mme de Clèves, ao não se 

casar uma segunda vez, preserva sua liberdade como viúva.  Na época, o marido governava 

vários aspectos da vida de sua mulher, inclusive seus deslocamentos espaciais.  Por exemplo, a 



 

cena do “aveu” acontece em Coulommiers, no castelo de campo dos de Clèves.  Como nos 

mostra também um outro pequeno romance de Mme de Lafayette, La comtesse de Tende, a 

mulher deve pedir permissão a seu marido não somente para se retirar da corte, mais também 

para estar sozinha e mandar na casa.   

Portanto, enquanto viúva, a princesa usufrui um estado que na época garantia mais 

liberdade à mulher, pois uma viúva se torna legalmente dona de seus bens e socialmente muito 

mais livre de que uma jovem mulher solteira ou uma esposa.  Uma visão feminista que reconhece 

o aspecto subversivo da decisão final da princesa é aquela que vê ali uma mulher rejeitando o 

amor, representado como efêmero e cheio de sofrimento, e optando pela liberdade.  Segundo essa 

visão, trata-se de um movimento de “preservação de si”, pois, nas palavras de DeJean, “é só ao 

não se casar com Nemours que [a princesa], como mulher e viúva, pode realmente ter um chez 

elle”6.  A princesa opta por ter um espaço autônomo, o “teto para si” que Virginia Woolf vai 

reivindicar séculos mais tarde.   

É também preciso ressaltar que a obra se insere num contexto literário chamado de 

préciosité. La princesse de Clèves é um romance precioso, não somente no sentido estrito da 

palavra, que quer dizer valioso, querido, mas também em relação à própria preciosidade, 

movimento literário e, conseqüentemente, fenômeno de linguagem, que nasce na França, no 

século XVII, no berço dos salões de mulheres letradas, aristocratas e poderosas, como no caso de 

nossa condessa Marie-Madeleine Pioche de La Vergne de Lafayette.  Segundo DeJean, 

“l’écriture du salon”, de que Lafayette participava, era, por sua natureza, uma escritura feminina, 

pois foi nos salões que se firmou na França uma produção literária que envolvia as mulheres. 

Mulheres poderosas, mas ainda mulheres sob o olhar da lei...     

                                                 
6 Ibid. p. 122. 



 

    É por isto, entre outras razões, que Allentuch escreve “para uma preciosa, o casamento 

representava uma escravidão legal e física, e a paixão uma armadilha para mulheres. (...) Uma 

vez casadas, elas usufruíam poucos direitos, e a gravidez, freqüente demais para as fracas, muitas 

vezes resultava em exaustão ou em morte prematura”. 7    

Segundo a ideologia preciosa, nem o amor, nem o casamento eram condições desejáveis 

para uma mulher do século XVII. Allentuch8 considera o romance uma espécie de “éducation 

sentimentale” feminina, que mostra a grande divisão entre o caminho da paixão e o da busca de 

uma individualidade e liberdade feminina interior. A escolha da princesa, então, mostra um 

exemplo de uma mulher que opta por dispor de seu próprio corpo.  É uma forma de resistência 

passiva ao mundo masculino dominante. 

Como já mencionei, quando a princesa rompe o contato com Nemours, ela cita duas 

razões principais, seu “repos” e seu “devoir”.   Fraisse9 propõe que a segunda razão, o dever, diz 

respeito às obrigações impostas pela lembrança de seu marido falecido, e a primeira, seu repouso, 

reflete uma lealdade a si mesma. Quer dizer, uma tentativa de ter um alívio, pelo afastamento da 

corte, dos tormentos da paixão, habilmente ilustrados ao longo do romance.  A paixão é um 

estado de sofrimentos emocionais e até físicos, carregado de ciúmes, medo de ser traída, e dores 

corporais.   

 

                                                 
7 ALLENTUCH,Harriet Ray. The will to refuse in the Princesse de Clèves. University of Toronto Quarterly, 
Toronto, n° 44, p. 185-198, 1975. p. 193. 
  
8 Ibid. p. 190.  

9 FRAISSE, Simone. Le “repos” de Madame de Clèves. Esprit. Paris, n° 300, p. 560-567, 1961. p. 565. 



 

O Discurso da Mãe 

Porém, não podemos pensar no dito “devoir” da princesa sem considerar o discurso 

onipresente de sua mãe, Mme de Chartres.  O discurso da mãe, especialmente, as palavras da 

cena do leito de morte, ressoa no ouvido da filha durante o livro inteiro, e pode ser parafraseado 

em “Minha filha, eu não permito que você caia em desgraça como os múltiplos exemplos em 

torno de você”, ou seja, os múltiplos exemplos de princesas traídas, traidoras, e mesmo mortas.   

O discurso materno tem chamado a atenção de vários críticos, que vêem nele um papel 

fundamental, motivando as ações da princesa.  Forestier propõe em seu artigo, “Mme de 

Chartres, personnage-clé de La Princesse de Clèves”, que a princesa não faz outra coisa senão 

seguir os últimos desejos de sua mãe.  Ele sugere cinco temas para resumir o discurso maternal 

do leito de morte: a princesa deve primeiro, regular sua conduta pela sinceridade; segundo, 

lembrar a si mesmo e ao marido os deveres que lhes cabem; se apoiar em M. de Clèves; se afastar 

da corte ao mais rápido possível; e, por último, reconhecer que a escolha de caminhos difíceis 

seja preferível às infelicidades implícitas em uma galanteria.10 

 Hirsch, de acordo com a teoria psicanalítica kleiniana, propõe uma outra tese para 

dialogar com o discurso materno.  Para ela, a relação mãe-filha é a força formadora dominante no 

processo de desenvolvimento desta, e assim escreve, “A díade mãe-filha, e não o triângulo 

amoroso, domina a estrutura do enredo e a linguagem do romance”. 11  Ela interpreta a cena do 

leito de morte da mãe como uma realização de uma pulsão de matricida que faz parte deste 

processo de individuação feminina.  Conseqüentemente, a possibilidade de uma relação amorosa 

                                                 
10 FORESTIER, George. Mme de Chartres, personnage-clé de La Princesse de Clèves. Lettres Romanes. n° 34, p. 
67-76, 1980. p. 71. 
11 HIRSCH, Marianne. A mother’s discourse: incorporation and repetition in La Princesse de Clèves. Yale French 
Studies. n°62, p. 67-87, Fall, 1981. p.73. 



 

com Nemours, isto é, a paixão, é negada pela princesa, pois entraria em conflito com as lições da 

mãe, especialmente aquelas sobre os perigos da vida da corte.   

Esta dependência no objeto da mãe, significado por seu discurso, faz com que a princesa 

fique um sujeito não completamente desenvolvido psiquicamente. Ela é impedida de assumir uma 

identidade própria, dominada por esse discurso materno, que, por sua vez, impossibilita a precisa 

separação entre mãe e filha.  O resultado é que a princesa não assume uma relação com seu 

amante. 

Porém, segundo a tese de Haase-Dubosc, uma outra teórica de orientação kleiniana, a 

princesa assume as lições da Boa Mãe, e sua recusa lhe “permite continuar o trabalho da mãe e 

ultrapassá- la numa afirmação individual”.12  Isto é, a princesa se nega a ser um objeto de troca 

num mundo falocêntrico e faz uma opção por si mesma. Todavia, não podemos esquecer que seu 

casamento foi um arranjo de sua mãe, que critica o mundo, mas, ao mesmo tempo, não deixa de 

participar da lógica patriarcal, o que lança mais uma luz sobre seu discurso.  Ressalto o quanto 

estas duas críticas, com suas interpretações, correm seriamente o risco de colocar a princesa de 

Clèves no divã. 

 Entretanto, é por meio desta recusa que temos uma representação literária, através da 

palavra escrita, de uma personagem feminina independente e autônoma, que, desde seu 

aparecimento no mundo de letras do século XVII, contradiz o discurso masculino normativo, 

como bem demonstra o furor entre os críticos contemporâneos da autora, pois a princesa recusa o 

homem.  

Finalmente, uma outra crítica tem chamado a atenção para o próprio discurso da princesa.  

Aquela que considera que o último encontro entre a princesa e Nemours é, ao mesmo tempo, o 

                                                 
12 HAASE-DUBOSC, Danielle. La filiation maternelle et la femme -sujet au 17ème siècle: lecture de La Princesse de 
Clèves. Romanic Review, n° 78, p. 432-460, 1987. p. 459. 



 

“primeiro e último ‘discurso’ de Mme de Clèves-‘indivíduo’”. 13  A princesa finalmente ganha 

uma voz autônoma. 

É interessante notar que esta voz se apaga na morte.  A princesa não somente se afasta 

fisicamente da corte, mas também, como nos mostra o último parágrafo do romance, está ausente 

na narração, pois não mais fala. Nos ficamos apenas com a voz do narrador.   

 “Enfim, anos e anos se passaram (...).  Madame de Clèves vivia de modo a não deixar 

esperanças de que pudesse um dia voltar ao mundo; passava parte do ano naque le 

estabelecimento religioso e a outra em sua residência, mas num retiro e trabalhos mais santos que 

os dos conventos mais austeros.  E sua vida, que foi assaz curta, deixou exemplos inimitáveis de 

virtude”14.    

Esta obra é, de fato, inimitável.  Ela nos chega com trezentos e poucos anos de crítica, e 

não deixa de mostrar a forçar da palavra escrita para gerar debate, interpretação, e discussão.   

 

Conclusão 

 Esta apresentação foi simplesmente uma leitura muito em diagonal das vastas e profundas 

críticas, especialmente de orientação feminista, que bordeiam La princesse de Clèves.  O “refus” 

da princesa será ele fracasso ou vitória, uma recusa em participar no universo falocêntrico 

patriarcal ou a dominação ou ainda a ultrapassagem do discurso materno?  Ou talvez a conquista 

de uma liberdade não somente física mais também discursiva? 

Várias são as possíveis interpretações da conduta da princesa, inclusive a de minha 

dissertação.  A obra insere-se numa longa tradição de literatura do amor.  Se considerarmos a 

representação do amor que surgiu com o fenômeno poético conhecido pelo nome de amor cortês, 

                                                 
13 LARIMORE DE LARA, Sylvia. La Princesse de Clèves ou l’invention de “l’individu” féminin. Romance Notes, 
n° 35 (2), p. 63-69, 1994. p. 68.  
14 LAFAYETTE. Op. Cit. p. 315. 



 

vemos que nele o objeto de amor deve ser sempre inalcançável e que o amor precisa de 

obstáculos para ser sustentado.  Isto, para a psicanálise, reflete algo inconsciente do ser humano.  

O objeto amado deve ficar sempre inatingível, pois o desejo, de natureza metonímica, procede de 

objeto a objeto, em uma vã tentativa de realização.  Daí uma outra explicação sobre o fato de a 

obra encerrar-se com uma recusa de amor.  Como ela teimava, se a princesa tivesse se entregue a 

Nemours, o amor não existiria mais.   

Mas, nas palavras de Lafayette, “L’amour est une chose incommode.”15  

                                                                                                                                                              

15 In LARIMORE DE LARA. Op. cit. p. 63. 


