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A recepcdo da obra de John Fowles no Brasil restringe-se quase que totalmente a dois de
seus romances. The Collector e The French Lieutenant’s Woman, que foi bastante difundido
gracas ao filme homénimo, com roteiro de Harold Pinter.

A maior parte da obra de Fowles ainda néo foi traduzida para o portugués, sendo que um dos
seus melhores romances, A Maggot, continua ainda desconhecido para a maioria dos leitores
brasileiros. No entanto, no meio académico, sua obra tem sido bastarte explorada, ndo so pelo
alto grau de experimentalismo formal, bem como pela fascinante elaboragcdo de suas personagens.

John Fowles é um escritor que se auto-intitula feminista. Em seus romances, concede a
mulher lugar privilegiado, tornando-a mediadora entre 0 mundo da ficcdo e o mundo do leitor.
Esta comunicagdo visa a uma breve incursdo na obra do autor, a fim de desvelar os meios pelos
guais constroi as suas personagens femininas, atribuindo-lhes papel preponderante no universo
diegético.

Uma caracteristica marcante das heroinas de Fowles é o seu envolvimento em eventos de
natureza enigmética, bem como a assunc¢éo do carater de ficcionista no nivel intradiegético.

Neste trabalho, examinaremos duas das personagens femininas de Fowles que assumem
explicitamente o papel do ficcionista no mundo diegético: Rebecca Lee, de A Maggot?, e |sobel

Dodgson, de “The Enigma’ 2.

L FOWLES, John. A Maggot. London: Picador, 1991.
2 FOWLES, John. The Ebony Tower . London: Johnatan Cape, 1963.



Em “The Enigma’, conto que faz parte da coletanea The Ebony Tower, Fowles cria um texto
calcado em uma histéria de detetive, que, além das estratégias tipicas do género, oferece uma
indeterminagdo final que nos remete a um romance posterior: A Maggot.

A estrutura basica de uma histdria de detetive, segundo Todorov®, envolve duas histérias
distintas, a histéria do crime (ou do enigma) e a histéria da investigagdo. A primeira termina
antes de a segunda comegar e a segunda €, sobretudo, um processo de aprendizagem, em que 0
detetive examina pistas e elabora deducdes. A segunda histéria consiste na explicacéo de como a
narrativa veio a ser escrita. O cddigo hermenéutico da histéria de detetive é finaizado quando se
chega a resolucdo do enigma apresentado. Ha@, portanto, que se considerar que as trés mais
proeminentes caracteristicas da histéria de detetive sdo: a autoconsciéncia da forma, as rigidas
convencgdes de ordem e l6gica e a fungdo textual do ato hermenéutico da leitura

No conto “The Enigma’, Marcus Fielding desaparece subitamente e, apos algumas
investigacOes discretas por parte de sua esposa, a policia € notificada e um policial, Mike
Jennings, é designado para investigar 0 caso.

Este comega a investigagdo inquirindo as pessoas com quem Fielding tinha maior contato: a
esposa, 0 filho, as filhas, alguns amigos e a namorada do filho, Isobel. No decurso da
investigacéo, Jennings descobre que, no dia do seu desaparecimento, ao invés de cumprir a sua
agenda profissional, Fielding foi visto no Museu Britanico, muito embora ninguém entenda ou
saiba o que ele fora fazer |1a

Quando Jennings vai a casa de Isobel para interroga-la, torna-se evidente o dominio e o
fascinio que ela, prontamente, exerce sobre ele. Em um artigo sobre a elaboracdo do romance The

French Lieutenant’'s Woman, Fowles afirma que as suas personagens femininas tendem a
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dominar as masculinas®, pois, no seu universo ficcional, as mulheres estdo sempre associadas &
capacidade de fabulacao.

Em seu depoimento, I1sobel surpreende Jennings com a sua objetividade, pois, até entdo, ele
tinha estado interrogando pessoas que agiam de forma calculada e se mostravam cautelosas e
preocupadas em manter as aparéncias. Ao contrério de todos aqueles que interrogara, elalhe daa
impressdo de alguém gue esta vivo, enguanto 0s outros estdo ou parecem fingir-se de mortos. Ela
€ uma pessoa gue Vvive no presente, ndo no passado.

O tom de aparente desinteresse com o0 qual responde as perguntas do investigador, o seu
modo de desviar o olhar, o aroma de seu perfume e a sua aparente fragilidade encantam-no de tal
modo que ele ndo consegue disfarcar.

Subitamente, I1sobel Ihe revela que, em um dos raros momentos em que ela e Fielding
estiveram a s0s, na véspera do seu desaparecimento, ela havia mencionado que iria a0 Museu
Britanico no dia seguinte, a fim de pesquisar. Como esse dado havia sido omitido no primeiro
interrogatério, antes de Jennings assumir o0 caso, o leitor € levado a crer que as relacfes pessoais
entre Isobel e Fielding podem ter ido mais além do que ela admite.

Afirmando que “nada na vida € redl; tudo é ficcdo”, ela Ilhe conta a sua versdo para o
desaparecimento. Segundo a sua teoria, Fielding quisera encontra-la no museu porque, de uma
certa forma, ele queria comunicar-lhe a modificagdo que estava se operando nele; queria
antecipar os motivos do seu desaparecimento.

Isobel propde que ambos se vejlam como personagens de um romance, uma histéria de
detetive, e que admitam que em algum lugar ha alguém escrevendo a sua historia e decidindo o
seu destino. Propbe, igualmente, que se admita a desobediéncia de Fielding, enquanto

personagem, recusando-se a continuar a fazer parte de uma trama que faz da sua presenca uma
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auséncia permanente. Na ficgdo que propde, Fielding se sente mais e mais como uma personagem
menor em um livro ruim. Sua Unica possibilidade de vida jaz no seu desaparecimento.
O que ninguém jamais esquece € o insoltvel. Nada perdura mais que um
mistério.(...) Desde que permaneca como tal. Se ele for procurado e
encontrado, entdo tudo se desintegrara. Ele estard de volta a histéria,
sendo escrito. TET, 234-5

Quando o investigador retruca que a verdade definitiva é que o escritor cria as suas
personagens do jeito que quer, Isobel pergunta-lhe se ele cré que uma histéria de detetive
necessita terminar com 0 caso solucionado. Essa pergunta ndo é apenas enderecada a
personagem, mas também ao leitor, pois 0 conto estd para violar uma das suas regras, que € a
solucdo do enigma. A argumentacdo de Isobel parte do principio de que se para atender as
normas da ficcao o caso precisa ser solucionado; o contrario, isto €, a auséncia de solucédo estaria
de acordo com as normas do real.

O mistério que envolve o0 desaparecimento de Fielding permanece sem solucéo. A
personagem desobediente cria, assim, possibilidades infinitas de desfecho, contrariando ndo s6 a
expectativa do investigador, como também a do leitor, que acostumado ao padrdo tipico das
histérias de detetive acaba frustrado diante de um caso insolUvel.

Podemos observar em The Enigma a presenca de temas que seriam utilizados mais tarde
pelo autor: a autoridade discursiva, 0 desaparecimento de personagens, a mulher como
ficcionista, aincursdo do narrador intruso, e a ténue separacdo entre a realidade e a ficgéo.

The Enigma antecipa algumeas das situages de A Maggot. No conto, assim como no romance,

€ a personagem feminina quem lanca alguma luz sobre pontos obscuros da narrativa, ao criar o
Seu texto.

Rebecca Lee, a protagonista de A Maggot, é parte de um outro enigma indecifravel. A sua

aparicdo no romance se da de maneira inusitada. Ela € a Unica mulher em um grupo de cinco



personagens ndo identificadas que vigia a cavalo e pernoita em uma estalagem. A0S poucos, as
personagens vao sendo nomeadas e algumas rel agdes estabel ecidas entre elas. O leitor fica, entéo,
sabendo, que o lider do grupo é um certo Senhor Bartolomeu, que se faz acompanhar do seu
servo surdo-mudo, Dick, de Rebecca uma progtituta, de um guarda-costas, e de um homem mais
velho, que é apresentado ao dono da estalagem como sendo o seu tio, muito embora sgja, na
realidade, um ator que desconhece a razéo do seu papel.

O autor cria uma espécie de jogo, em que constrOi e desfaz pistas sucessivamente,
instaurando um clima crescente de incerteza. O leitor é levado a buscar uma verdade que jamais
serdrevelada. A trama atinge o0 seu climax quando o Senhor Bartolomeu desaparece e seu servo,
Dick, é encontrado enforcado.

A partir dai o texto adota um novo padrdo, fugindo a narrativa e dando lugar a uma
sucessdo de registros de inquéritos, em que a maioria das personagens envolvidas é convocada a
depor. O leitor se vé compelido a tentar montar o quebra-cabeca que se forma a partir das
informacBes desencontradas das testemunhas.

Durante o inquérito, o leitor toma ciéncia ce que tanto Lacy, o velho ator, quanto Jones, o
guarda-costas, haviam se separado do grupo em um dado momento e que, portanto, somente a
mulher poderia esclarecer a verdade dos fatos. A fragilidade do conhecimento do leitor também é
exposta, na medida em que este descobre que todas as personagens envolvidas tém histérias
pessoais que divergem dos dados que Ihe foram fornecidos até entéo.

O testemunho de Jones, que jura télo ouvido da propria Rebecca, sugere que os
acontecimentos daguele dia em que os vigantes se separaram culminaram com um ritua
diabdlico, no qual ela copulara com o proprio deménio.

Quando Rebecca €, finalmente, localizada, seis meses depois do desaparecimento,

descobre-se que ela estd casada com um ferreiro e gravida ha tempo suficiente para se suspeitar



de que o filho ndo é de seu marido. Ela é levada a depor e é submetida a um interrogatério
impiedoso. A sua versdo para 0s acontecimentos €, entdo, revelada ao leitor: Bartolomeu havia
conduzido Rebecca e Dick a uma caverna, onde havia um objeto com o formato de uma larva. No
interior desse objeto, ela tivera uma visdo do paraiso e Bartolomeu, transfigurado no filho de
Deus, desaparecera.

Quando descreve a nave que vé na caverna, denominando-a “larva’, ela deixa patente a sua
dificuldade em descrever com fidelidade o que viu, pois a sua linguagem € limitada ao
conhecimento da sua época. Ela é cognitivamente e linguisticamente incapaz de nomear o objeto.
Fowles explora o conhecimento do leitor acerca do que a personagem desconhece, como uma
maneira de demonstrar que o conceito de verdade esta condicionado a uma conjuntura historica,
cientifica e socia de idéias.

A versdo de Rebecca €, obviamente, contestada pelo advogado, que ndo pode conceber a
idéia de que uma ex-prostituta, ainda que aparentemente regenerada, possa ter visdes celestiais, e,
menos ainda, que o filho devasso de seu patrdo possa ter qualquer carater divino.

A descricdo de Rebecca reproduz, ainda que sutilmente, a conduta e a crenca dos Shakers,
uma seita fundada por Ann Lee, personagem histdrica, que é ficticiamente apresentada como
filha de Rebecca no epilogo do romance.

Ao mostrar as duas faces da moeda, isto €, de um lado o advogado, como representante legal
da cultura dominante, e do outro Rebecca, a personagem marginal, Fowles ndo se revela
smpatizante de nenhum dos dois. Pelo contrério, limitase a mostrar como a redidade e a
verbalizagcdo dos dados dessa realidade sGo manipuladas em fungdo de sistemas de significado
gue operam de acordo com codigos e convencdes produzidos socialmente e condicionados

historicamente.



Ao ser questionada sobre o que aconteceu na caverna, Rebecca nega ter participado de um
ritual demoniaco e Ayscough pergunta, entdo, porque ela havia contado tal estéria a Jones. A
resposta de Rebecca € reveladora: "Disse-1he aquilo em que ele é capaz de acreditar”.

Essa resposta resume o processo que envolve arelagéo entre produtores e receptores. O autor
cria aquilo que encontra eco no imaginario  leitor, aquilo em que ele pode crer. Esta é uma

nocdo platdnica em esséncia, pois, assim como Seymour Chatman® nos faz recordar, "a
verossimilhanca ndo diz respeito a0 que € acidentalmente real, mas a0 que € essencialmente
idedl", isto é ndo é o que os fatos sdo0, mas 0 que eles poderiam ter sido. A verossimilhanca
depende de um compartilhamento de codigos, de uma predisposicdo do receptor de dar como
I6gico e aceitavel aguilo que é enunciado pelo produtor.

O narrador invade o relato, alertando o leitor para o fato de que Ayscough era um homem
ainda suscetivel a determinadas crencas populares, o que o tornava uma presa fécil para uma
eximia contadora de histérias. Ele expressa, ironicamente, sua prépria opinido sobre o relato de
Rebecca:

Depois disso, Ayscough se vé diante de um dilema, embora queira
disfarca-lo. Alguém da nossa época ndo teria menor duvida de que
Rebecca estava mentindo, ou, no minimo, inventando. Os deuses ja ndo
aparecem mais, exceto por uma Virgem Maria, assim mesmo
ocasionalmente, para alguns camponeses incultos. AM, 414

Para 0 narrador, 0 que separa Rebecca de Ayscough ndo é a barreira do sexo, classe social
ou educacdo, mas o fato de que representam duas metades diferentes do espirito humano: ele € o

lado racional, conservador, calculista; elarepresenta o lado em que a arte e areligido encontram-

se alinhados.
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O fato de ter engendrado duas historias completamente contraditérias para explicar o
desaparecimento de Bartolomeu da margem a multiplas interpretacfes. Teria sido ela vitima de
uma alucinagdo? De uma visdo mistica? De um encontro com seres extra-terrestres? Teria ela
mentido deliberadamente para ocultar um grande segredo? Seria 0 seu relato fruto do prazer em
disseminar a davida na mente dos homens prepotentes de sua época?

Rebecca € capaz de manipular o imaginario das personagens e deixa, no leitor, a impressdo
de que quanto mais tempo tivesse, mais e mais histdrias teria para contar. A propésito da
associacdo da mulher & capacidade de fabulagdo, mencionada por Fowles, gostaria de citar uma
entrevista concedida ao jornal O Globo por Nélida Pifion®. Para ela, a mulher, que esteve por
tanto tempo condenada ao siléncio, a afasia cultural, passou a desenvolver uma capacidade
extraordindria de inventar, de criar. Ela possui 0 “imagin&rio da sociedade, o imaginério do
passado, que tentaram cancelar; o imaginério das sobras historicas’.

Isobel e Rebecca s&0 as personagens criadas para realizar no ambito da diegese o papel do
ficcionista, bem cano o de instrumento para o experimentaismo do autor. Gragas a
indeterminagdo dos discursos por elas enunciados, as histérias dentro da histéria, tanto o romance
guanto o conto desviam-se da estrutura bésica da ficcdo de detetive. As lacunas da historia ndo
sdo preenchidas e, ao invés do fina previsivel, isto €, a elucidacdo do enigma, o leitor se depara
com um estudo sobre a natureza da ficgéo e sobre a sua capacidade de lidar com um texto aberto,
em que a separacdo entre a redlidade e a fantasia é ténue e depende sempre do cardter
interpretativo da leitura.

A epigrafe de “The Enigma’ desafia o leitor, pois € uma citagdo de um proveérbio chinés:

“Quem sera capaz de esperar até que as coisas obscuras se tornem claras?’.

® O GLOBO. Caderno delivros, 06/ 08/ 95, p.5.



O prélogo de A Maggot, por sua vez, brinca com o titulo do livro, ao afirmar que “maggot” é
0 estado larvar de uma criatura com asas, assim como 0 texto escrito, a0 menos na expectativa do

escritor. O romance é o resultado da metamorfose: uma obra aberta, em cujas asas o leitor podera

voar.



