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        A recepção da obra de John Fowles no Brasil restringe-se quase que totalmente a dois de 

seus romances: The Collector e The French Lieutenant’s Woman, que foi bastante difundido 

graças ao filme homônimo, com roteiro de Harold Pinter. 

       A maior parte da obra de Fowles ainda não foi traduzida para o português, sendo que um dos 

seus melhores romances, A Maggot, continua ainda desconhecido para a maioria dos leitores 

brasileiros. No entanto, no meio acadêmico, sua obra tem sido bastante explorada, não só pelo 

alto grau de experimentalismo formal, bem como pela fascinante elaboração de suas personagens. 

       John Fowles é um escritor que se auto-intitula feminista. Em seus romances, concede à 

mulher lugar privilegiado, tornando-a mediadora entre o mundo da ficção e o mundo do leitor. 

Esta comunicação visa a uma breve incursão na obra do autor, a fim de desvelar os meios pelos 

quais constrói as suas personagens femininas, atribuindo-lhes papel preponderante no universo 

diegético.  

       Uma característica marcante das heroínas de Fowles é o seu envolvimento em eventos de 

natureza enigmática, bem como a assunção do caráter de ficcionista no nível intradiegético.        

       Neste trabalho, examinaremos duas das personagens femininas de Fowles que assumem 

explicitamente o papel do ficcionista no mundo diegético: Rebecca Lee, de A Maggot1, e Isobel 

Dodgson, de “The Enigma” 2.  
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        Em “The Enigma”, conto que faz parte da coletânea The Ebony Tower, Fowles cria um texto 

calcado em uma história de detetive, que, além das estratégias típicas do gênero, oferece uma 

indeterminação final que nos remete a um romance posterior: A Maggot. 

        A estrutura básica de uma história de detetive, segundo Todorov3, envolve duas histórias 

distintas, a história do crime (ou do enigma) e a história da investigação. A primeira termina 

antes de a segunda começar e a segunda é, sobretudo, um processo de aprendizagem, em que o 

detetive examina pistas e elabora deduções. A segunda história consiste na explicação de como a 

narrativa veio a ser escrita. O código hermenêutico da história de detetive é finalizado quando se 

chega à resolução do enigma apresentado.  Há, portanto, que se considerar que as três mais 

proeminentes características da história de detetive são: a autoconsciência da forma, as rígidas 

convenções de ordem e lógica e a função textual do ato hermenêutico da leitura. 

        No conto “The Enigma”, Marcus Fielding desaparece subitamente e, após algumas 

investigações discretas por parte de sua esposa, a polícia é notificada e um policial, Mike 

Jennings, é designado para investigar o caso.  

         Este começa a investigação inquirindo as pessoas com quem Fielding tinha maior contato: a 

esposa, o filho, as filhas, alguns amigos e a namorada do filho, Isobel. No decurso da 

investigação, Jennings descobre que, no dia do seu desaparecimento, ao invés de cumprir a sua 

agenda profissional, Fielding foi visto no Museu Britânico, muito embora ninguém entenda ou 

saiba o que ele fora fazer lá. 

          Quando Jennings vai à casa de Isobel para interrogá-la, torna-se evidente o domínio e o 

fascínio que ela, prontamente, exerce sobre ele. Em um artigo sobre a elaboração do romance The 

French Lieutenant’s Woman, Fowles afirma que as suas personagens femininas tendem a 
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dominar as masculinas4, pois, no seu universo ficcional, as mulheres estão sempre associadas à 

capacidade de fabulação. 

          Em seu depoimento, Isobel surpreende Jennings com a sua objetividade, pois, até então, ele 

tinha estado interrogando pessoas que agiam de forma calculada e se mostravam cautelosas e 

preocupadas em manter as aparências. Ao contrário de todos aqueles que interrogara, ela lhe dá a 

impressão de alguém que está vivo, enquanto os outros estão ou parecem fingir-se de mortos. Ela 

é uma pessoa que vive no presente, não no passado. 

         O tom de aparente desinteresse com o qual responde as perguntas do investigador, o seu 

modo de desviar o olhar, o aroma de seu perfume e a sua aparente fragilidade encantam-no de tal 

modo que ele não consegue disfarçar. 

         Subitamente, Isobel lhe revela que, em um dos raros momentos em que ela e Fielding 

estiveram a sós, na véspera do seu desaparecimento, ela havia mencionado que iria ao Museu 

Britânico no dia seguinte, a fim de pesquisar. Como esse dado havia sido omitido no primeiro 

interrogatório, antes de Jennings assumir o caso, o leitor é levado a crer que as relações pessoais 

entre Isobel e Fielding podem ter ido mais além do que ela admite. 

       Afirmando que “nada na vida é real; tudo é ficção”, ela lhe conta a sua versão para o 

desaparecimento. Segundo a sua teoria, Fielding quisera encontrá-la no museu porque, de uma 

certa forma, ele queria comunicar-lhe a modificação que estava se operando nele; queria 

antecipar os motivos do  seu  desaparecimento.  

        Isobel propõe que ambos se vejam como personagens de um romance, uma história de 

detetive, e que admitam que em algum lugar há alguém escrevendo a sua história e decidindo o 

seu destino. Propõe, igualmente, que se admita a desobediência de Fielding, enquanto 

personagem, recusando-se a continuar a fazer parte de uma trama que faz da sua presença uma 
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ausência permanente. Na ficção que propõe, Fielding se sente mais e mais como uma personagem 

menor em um livro ruim. Sua única possibilidade de vida jaz no seu desaparecimento. 

O que ninguém jamais esquece é o insolúvel. Nada perdura mais que um 
mistério.(...) Desde que permaneça como tal. Se ele for procurado e 
encontrado, então tudo se desintegrará. Ele estará de volta à história, 
sendo escrito. TET, 234- 5          
 

         Quando o investigador retruca que a verdade definitiva é que o escritor cria as suas 

personagens do jeito que quer, Isobel pergunta-lhe se ele crê que uma história de detetive 

necessita terminar com o caso solucionado. Essa pergunta não é apenas endereçada à 

personagem, mas também ao leitor, pois o conto está para violar uma das suas regras, que é a 

solução do enigma. A argumentação de Isobel parte do princípio de que se para atender às 

normas da ficção o caso precisa ser solucionado; o contrário, isto é, a ausência de solução estaria 

de acordo com as normas do real. 

         O mistério que envolve o desaparecimento de Fielding permanece sem solução. A 

personagem desobediente cria, assim, possibilidades infinitas de desfecho, contrariando não só a 

expectativa do investigador, como também a do leitor, que acostumado ao padrão típico das 

histórias de detetive acaba frustrado diante de um caso insolúvel. 

        Podemos observar em The Enigma  a presença de temas que seriam utilizados mais tarde 

pelo autor: a autoridade discursiva, o desaparecimento de personagens, a mulher como 

ficcionista, a incursão do narrador intruso, e a tênue separação entre a realidade e a ficção. 

      The Enigma  antecipa algumas das situações de  A Maggot. No conto, assim como no romance, 

é a personagem feminina quem lança alguma luz sobre pontos obscuros da narrativa, ao criar o 

seu texto.  

       Rebecca Lee, a protagonista de A Maggot, é parte de um outro enigma indecifrável. A sua 

aparição no romance se dá de maneira inusitada. Ela é a única mulher em um grupo de cinco 



personagens não identificadas que viaja a cavalo e pernoita em uma estalagem. Aos poucos, as 

personagens vão sendo nomeadas e algumas relações estabelecidas entre elas. O leitor fica, então, 

sabendo, que o líder do grupo é um certo Senhor Bartolomeu, que se faz acompanhar do seu 

servo surdo-mudo, Dick, de Rebecca uma prostituta, de um guarda-costas, e de um homem mais 

velho, que é apresentado ao dono da estalagem como sendo o seu tio, muito embora seja, na 

realidade, um ator que desconhece a razão do seu papel. 

         O autor cria uma espécie de jogo, em que constrói e desfaz pistas sucessivamente, 

instaurando um clima crescente de incerteza. O leitor é levado a buscar uma verdade que jamais 

será revelada. A trama atinge o seu clímax quando o Senhor Bartolomeu desaparece e seu servo, 

Dick, é encontrado enforcado. 

         A partir daí o texto adota um novo padrão, fugindo à narrativa e dando lugar a uma 

sucessão de registros de inquéritos, em que a maioria das personagens envolvidas é convocada a 

depor.  O leitor se vê compelido a tentar montar o quebra-cabeça que se forma a partir das 

informações desencontradas das testemunhas. 

         Durante o inquérito, o leitor toma ciência de que tanto Lacy, o velho ator, quanto Jones, o 

guarda-costas, haviam se separado do grupo em um dado momento e que, portanto, somente a 

mulher poderia esclarecer a verdade dos fatos. A fragilidade do conhecimento do leitor também é 

exposta, na medida em que este descobre que todas as personagens envolvidas têm histórias 

pessoais que divergem dos dados que lhe foram fornecidos até então. 

          O testemunho de Jones, que jura tê-lo ouvido da própria Rebecca, sugere que os 

acontecimentos daquele dia em que os viajantes se separaram culminaram com um ritual 

diabólico, no qual ela copulara com o próprio demônio. 

         Quando Rebecca é, finalmente, localizada, seis meses depois do desaparecimento, 

descobre-se que ela está casada com um ferreiro e grávida há tempo suficiente para se suspeitar 



de que o filho não é de seu marido. Ela é levada a depor e é submetida a um interrogatório 

impiedoso. A sua versão para os acontecimentos é, então, revelada ao leitor: Bartolomeu havia 

conduzido Rebecca e Dick a uma caverna, onde havia um objeto com o formato de uma larva. No 

interior desse objeto, ela tivera uma visão do paraíso e Bartolomeu, transfigurado no filho de 

Deus, desaparecera.  

      Quando descreve a nave que vê na caverna, denominando-a “larva”, ela deixa patente a sua 

dificuldade em descrever com fidelidade o que viu, pois a sua linguagem é limitada ao 

conhecimento da sua época. Ela é cognitivamente e lingüisticamente incapaz de nomear o objeto. 

Fowles explora o conhecimento do leitor acerca do que a personagem desconhece, como uma 

maneira de demonstrar que o conceito de verdade está condicionado a uma conjuntura histórica, 

científica e social de idéias. 

        A versão de Rebecca é, obviamente, contestada pelo advogado, que não pode conceber a 

idéia de que uma ex-prostituta, ainda que aparentemente regenerada, possa ter visões celestiais, e, 

menos ainda, que o filho devasso de seu patrão possa ter qualquer caráter divino. 

       A descrição de Rebecca reproduz, ainda que sutilmente, a conduta e a crença dos Shakers, 

uma seita fundada por Ann Lee, personagem histórica, que é ficticiamente apresentada como 

filha de Rebecca no epílogo do romance. 

       Ao mostrar as duas faces da moeda, isto é, de um lado o advogado, como representante legal 

da cultura dominante, e do outro Rebecca, a personagem marginal, Fowles não se revela 

simpatizante de nenhum dos dois. Pelo contrário, limita-se a mostrar como a realidade e a 

verbalização dos dados dessa realidade são manipuladas em função de sistemas de significado 

que operam de acordo com códigos e convenções produzidos socialmente e condicionados 

historicamente. 



     Ao ser questionada sobre o que aconteceu na caverna, Rebecca nega ter participado de um 

ritual demoníaco e Ayscough pergunta, então, porque ela havia contado tal estória a Jones. A 

resposta de Rebecca é reveladora: "Disse-lhe aquilo em que ele é capaz de acreditar”.   

     Essa resposta resume o processo que envolve a relação entre produtores e receptores.  O autor 

cria aquilo que encontra eco no imaginário do leitor, aquilo em que ele pode crer.  Esta é uma 

noção platônica em essência, pois, assim como Seymour Chatman5 nos faz recordar, "a 

verossimilhança não diz respeito ao que é acidentalmente real, mas ao que é essencialmente 

ideal", isto é, não é o que os fatos são, mas o que eles poderiam ter sido.  A verossimilhança 

depende de um compartilhamento de códigos, de uma predisposição do receptor de dar como 

lógico e aceitável aquilo que é enunciado pelo produtor. 

         O narrador invade o relato, alertando o leitor para o fato de que Ayscough era um homem 

ainda suscetível a determinadas crenças populares, o que o tornava uma presa fácil para uma 

exímia contadora de histórias. Ele expressa, ironicamente, sua própria opinião sobre o relato de 

Rebecca: 

 Depois disso, Ayscough se vê diante de um dilema, embora queira 
disfarçá-lo. Alguém da nossa época não teria menor dúvida de que 
Rebecca estava mentindo, ou, no mínimo, inventando. Os deuses já não 
aparecem mais, exceto por uma Virgem Maria, assim mesmo 
ocasionalmente, para alguns camponeses incultos. AM, 414 
 

        Para o narrador, o que separa Rebecca de Ayscough não é a barreira do sexo, classe social 

ou educação, mas o fato de que representam duas metades diferentes do espírito humano: ele é o 

lado racional, conservador, calculista; ela representa o lado em que a arte e a religião encontram-

se alinhados. 
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        O fato de ter engendrado duas histórias completamente contraditórias para explicar o 

desaparecimento de Bartolomeu dá margem a múltiplas interpretações. Teria sido ela vítima de 

uma alucinação? De uma visão mística? De um encontro com seres extra-terrestres? Teria ela 

mentido deliberadamente para ocultar um grande segredo? Seria o seu relato fruto do prazer em 

disseminar a dúvida na mente dos homens prepotentes de sua época? 

        Rebecca é capaz de manipular o imaginário das personagens e deixa, no leitor, a impressão 

de que quanto mais tempo tivesse, mais e mais histórias teria para contar. À propósito da 

associação da mulher à capacidade de fabulação, mencionada por Fowles, gostaria de citar uma 

entrevista concedida ao jornal O Globo por Nélida Piñon6. Para ela, a mulher, que esteve por 

tanto tempo condenada ao silêncio, à afasia cultural, passou a desenvolver uma capacidade 

extraordinária de inventar, de criar. Ela possui o “imaginário da sociedade, o imaginário do 

passado, que tentaram cancelar; o imaginário das sobras históricas”. 

        Isobel e Rebecca são as personagens criadas para realizar no âmbito da diegese o papel do 

ficcionista, bem como o de instrumento para o experimentalismo do autor. Graças à 

indeterminação dos discursos por elas enunciados, as histórias dentro da história, tanto o romance 

quanto o conto desviam-se da estrutura básica da ficção de detetive. As lacunas da história não 

são preenchidas e, ao invés do final previsível, isto é, a elucidação do enigma, o leitor se depara 

com um estudo sobre a natureza da ficção e sobre a sua capacidade de lidar com um texto aberto, 

em que a separação entre a realidade e a fantasia é tênue e depende sempre do caráter 

interpretativo da leitura. 

        A epígrafe de “The Enigma” desafia o leitor, pois é uma citação de um provérbio chinês: 

“Quem será capaz de esperar até que as coisas obscuras se tornem claras?”. 
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        O prólogo de A Maggot, por sua vez, brinca com o título do livro, ao afirmar que “maggot” é 

o estado larvar de uma criatura com asas, assim como o texto escrito, ao menos na expectativa do 

escritor. O romance é o resultado da metamorfose: uma obra aberta, em cujas asas o leitor  poderá 

“voar”. 


