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ESCRITOR
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Pensar o0 processo de formacdo de sujeitos leitores-escritores no interior de um espaco
comumente “consagrado” a prética leitora-escritora, como o € o da biblioteca, impele-me a
resgatar, na memoria, algumas imagens. Imagens de leituras e de leitores. Encontro-as, porém,
nas memérias de minhas proprias leituras. Convido vocé leitor, neste momento, a percorrer,
comigo, os caminhos tragados por um certo “ viajante” .

Em busca de um romance interrompido e ndo acabado, um vigjante-leitor, apds ter dado a
volta ao mundo, de um livro a outro, encontra no espago de uma biblioteca um ponto de paragem
para sua agitada expedicdo. Na esperanca acolhedora de encontrar um livro que ha tanto
procurava, depara-se, no interior de um grande sal&o, com vérios leitores em didogo — ndo com
Menos espanto que possamos agora imaginar, por sabermos se tratar, geralmente, o contexto da
biblioteca de um local cuidadosamente reservado a prética do siléncio — e passa a observa-los.
Sentando-se a mesa em que se encontram — enquanto aguarda o bibliotecario que ordena os livros
nas estantes, na tentativa de localizar a referéncia por ele encontrada no ficheiro — escuta um
deles dizer:

- Nao se admire de me ver sempre a vaguear com os olhos. Com efeito esta € a minha

maneira de ler, e sO assim a leitura se torna frutuosa para mim. Se um livro me interessa

verdadeiramente, ndo consigo segui-lo para além de algumas linhas sem que a minha
mente, captado um pensamento que o texto |he propde, ou um sentimento, ou uma

interrogagdo, ou uma imagem, ndo saia pela tangente e salte de pensamento e

pensamento, de imagem em imagem, num itinerario de raciocinios e fantasias que sente
necessidade de percorrer até o fundo, afastando-me do livro até perdé-lo de vista.
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Antes, porém, de falar tudo aquilo que estava a pensar a respeito do que também para ele
consistia 0 ato de ler, surpreende-o um outro leitor, erguendo das paginas do seu volume * um
rosto de cera e uns olhos avermelhados”:

- Compreendo-o bem, a leitura € uma operacao descontinua e fragmentaria. Ou melhor:
0 objetivo da leitura € uma matéria puntiforme e poeirenta. Na inundante vastidao da
escrita, a atencdo do leitor distingue segmentos minimos, aproximacdes de palavras,
metéforas, nexos sintaticos, passagens logicas, particularidades lexicais que revelam de
uma densidade de significados extremamente concentrada. SAo como as particulas
elementares que formam o nicleo da obra, a roda da qual roda todo o resto. Ou como o
fundo de um vortice, que aspira e engole as correntes. E através destas espirais que, em
relampagos que mal se percebem, se manifesta a verdade que o livro pode trazer consigo,
a sua substancia ultima (...) Por isso a minha atencdo, ao contrario do que dizia, senhor,
ndo pode separar-se das linhas escritas nem por um instante. N&o devo distrair-me se
ndo guero descurar nenhum indicio precioso (...) Por isso a minha leitura nunca tem fim:
leio e releio procurando todas as vezes a verificagdo de uma nova descoberta entre as
dobras das frases.

Assentindo com as palavras desse leitor — que |he soam quase que familiares— realizando
um pegueno movimento com a cabega, no intuito de também bisbilhotar 0 que ele se encontrava a
ler, escuta a opinido de um terceiro leitor:

- Eu também sinto a necessidade de reler os livros que ja li, mas em cada releitura
parece-me ler pela primeira vez um livro novo. Serel eu que continuo a mudar e vejo as
coisas novas de que antes ndo me tinha percebido? Ou a leitura € uma construcdo que
toma forma pondo em conjunto um grande ndmero de variaveis e ndo se pode repetir
duas vezes segundo 0 mesmo desenho? Todas as vezes que procuro reviver a emocao de
uma leitura anterior, obtenho impressdes diferentes e inesperadas, e ndo reencontro as
anteriores (...) A conclusdo a que cheguei € de que a leitura € uma operagdo sem objeto;
ou de que 0 seu verdadeiro objeto é ela mesma. O livro é um suporte acessdrio ou mesmo
um pretexto.

Antes mesmo de girar para o lado contr&rio 0 seu pescogo, numa outra tentativa frustrada
de ler o titulo dagquele livro aparentemente misterioso, intervém um quarto leitor:

- Se quiserem ingistir na subjetividade posso estar de acordo com vocés, mas nao no
sentido centrifugo que lhes atribuis. Cada novo livro que leio passa a fazer parte desse
livro geral e unitario que € a soma das minhas leituras. 1sso ndo acontece com facilidade:
para compor esse livro geral, todo o livro particular deve transformar-se, entrar em
relacdo com os livros que li anteriormente, tornar-se o seu corolario, 0 seu



desenvolvimento, a sua confutacdo, a sua glosa ou o seu texto de referéncia. Freqlento
essa biblioteca ha anos e exploro-a volume por volume, estante por estante, mas poderel
demonstrar-vos que ndo fiz mais do que prosseguir a leitura de um tnico livro.

Num sobressalto, aparece por detréds de uma pilha de volumes encadernados um quinto
leitor e, curioso, 0 vigante escuta-0 atentamente:

- Também para mim todos os livros que leio levam a um Unico livro, mas € um livro para

|4 do tempo, que mal aflora nas minhas recordacdes. Ha uma historia que para mimvem

antes de todas as outras histérias e de que todas as histérias que leio parecem conter um

eco que logo se perde. Nas minhas leituras mais ndo fago que procurar ess livro lido na
minha infancia, mas o que dele me lembro é demasiado pouco para o reencontrar.

Um sexto leitor que passava em revista as estantes, aproxima-se da mesa dizendo qual €
para ele 0 momento mais proficuo de seu ato de leitura:

- O momento que para mim mais conta é o que precede a leitura. As vezes é o titulo que

basta para acender em mim o desgjo de um livro que talvez ndo exista. As vezes é 0

incipit do livro, as primeiras frases... Em suma: se para VOcés nao € preciso muito para

por a imaginacdo em movimento, a mim chega-me ainda menos: a promessa da leitura.

Sentindo-se atordoado e quase se esguecendo do livro que procurava, percebe numa outra
vOz um ultimo comentario, enfim:

- Paramim, pelo contrério é o fim que conta, mas o fim verdadeiro, ultimo, escondido no

escuro, o ponto de chegada a que o livro quer levar. Também eu ao ler procuro espirais—

diz acenando ao homem dos olhos avermelhados — mas o0 meu olhar escava por entre as
palavras para procurar descortinar 0 que se recorta ao longe, nos espagcos que se

estendem para |a da palavra “ fim'”.

Em meio a tantas histérias de leituras e de leitores, passa, entdo, o vigante, a narrar a sua
busca incessante pelas histérias de um romance que nunca lera até o fim e descobre que elas
também naguele espaco ndo se encontram e segue, dali, seu itinerario ndo se sabe até hoje para

onde...



Quais os propésitos de ter encaminhado vocé, leitor das primeiras linhas desse texto,
nessa viagem de leitura? Na verdade, trata-se de um episddio narrado por Italo Calvino, em seu
belo livro Se numa noite de inverno um viajante que se apresenta, aqui, certamente, um tanto
acrescido por palavras outras as quais permiti-me escrever, na ansia de tdo somente incitar a
discussdo sobre o papel da biblioteca escolar no processo de formacdo de leitores-escritores.
Nada me pareceu melhor do que comegar pelas paavras de leitores — e, se leitores, certamente
também escritores — que mesmo virtuais, advindos das paginas de uma obra literéria, falam nos
sobre os seus modos de ler e 0 que esperam encontrar nos textos que se déo a ler no interior de
uma biblioteca.

Etimologicamente, a palavra biblioteca (do grego bibliothéke biblion, livro e théka,
caixa) designalugar ou movel em que se guardam livros. Entretanto, sabemos que os significados
ndo sao estaticos. Porgque sdo construidos ao longo da histéria dos grupos humanos, com base em
suas relages com o mundo fisico e social, transformam:-se. Ja existia biblioteca antes mesmo dos
livros e manuscritos. Bibliotecas como verdadeiros tesouros. Locais sagrados. Depositos.
Colecdo de livros. Mostruario histérico. Patrimonio intelectual da humanidade. Servigo... a
servigo de quem?

Como o significado que a designa, a funcdo que a biblioteca assume também é mutante.
Muda o caréter sacralizado e secreto do livro. Passa a biblioteca“ a gozar, nos tempos moder nos,
do estatuto de instituicdo leiga e civil, publica e aberta, tendo 0 seu fim em s mesma e
respondendo a necessidades inteiramente novas’ (Martins, 1996, p. 323). Quais seriam, hoje,
essas necessidades?

Milanesi (1989) nos diz que a idéia de biblioteca como depdsito ou colecéo de livros ja
estd“ morta ha vérias décadas (...) desde que o suporte da informacgéo superou a forma livro e a

prépria escrita” (p. 188). Deixa a biblioteca, entdo, de se caracterizar como cole¢do ou deposito



de livros para se tornar um centro de informagbes. Mas, informar seria a fungdo primeira da
biblioteca? Reter informagdes. Sistematiza-las. Difundi-las. “a ciéncia € cumulativa e a
biblioteca tem a funcéo de preservar a memoria — como se ela fosse o cérebro da humanidade —
organizando a informacéo para que todo ser humano possa usufrui-la” (Milanesi, 1985, p.15).
Essa analogia utilizada por Milanesi leva-nos a questionar o que € memaria. Um outro autor vem
nos responder:

Campo habitado pelo repertorio das informacdes acumuladas e das licdes extraidas das

praticas, a memdria ndo € apenas armazenagem, mas estruturacdo e organicidade. A boa

memdria, por isso, ndo sd guarda e evoca, mas seleciona e prioriza 0 que guardar e

evocar (Marques, 1997, p. 205).

Se memoria ndo € sO armazenagem, mas reestruturacdo e reorganizacado, a biblioteca seria
ndo somente responsavel pelo registro dos conhecimentos adquiridos pelo homem ao longo dos
tempos. Se 0 que fica na memoria é permanentemente alterado, transformado em outras
experiéncias e percepcdes, poderiamos dizer que a funcdo da biblioteca vai mais além, j& que
“nao é memoria petrificada; € memdria que (...) necessita de habitar o documento, para que
possa ser revisitada, constituida em matéria de reflexao” (ibidem, p.206).

Ultrapassando as limitagdes da memaria, 0 homem vem transformando a histéria através
da escrita. Escrita que possibilita uma reflexdo a posteriori. Escrever para comunicar. Escrever
pararegistrar informagdes e desvelar sentimentos. Escrever para ndo Se esquecer 0 que Se pensou
Ou, a0 escrever, organizar 0 pensamento. Se a0 escrevermos nao SO registramos o0 gque estamos a
pensar, mas também construimos conhecimentos, a biblioteca passa a ser um local de producéo e
ndo sb6 de armazenagem ou registro. Lugar onde se produz novos conhecimentos e ndo
simplesmente onde se evoca conhecimentos ja construidos — mesmo aqueles nascendo destes

ultimos.



Construir conhecimentos através da leitura ndo implica somente em memorizar
informagdes. Construir conhecimentos atraves da escrita ndo implica em reproduzir o que se leu.
A producdo de conhecimentos é um trabalho que se efetiva na interagdo leitor/texto e ndo em um
momento posterior. Producdo que ndo se concretiza na memoria, depois da leitura. Evocar
conhecimentos na memoria através dos atos de ler/escrever ja é transformar, reordenar nas
estantes os livros de nossa “ biblioteca individual” (Goulemot, 1996). L eitores em dialogo com o
objeto lido. Didogo gque também é referenciado pela intermediacéo de outro(s) leitor(es).

Quais as préticas de |eitura e escrita que se desenrolam no cotidiano da biblioteca escolar?
Como elas se caracterizam? Em que medida tém essas praticas contribuido para o processo de
formagao de sujeitos leitores-escritores? Quem sao os mediadores desse processo? Por que e para
guem |éem e escrevem 0s usuarios da biblioteca escolar?

N&o sdo essas questdes novas para as quais procuro respostas definitivas. No conjunto
dos discursos ja-ditos sobre a leitura/escrita, retomo a voz de Mikhail Bakhtin que, ao oferecer-
lhes uma outra entonacdo, permite-nos pensar essas praticas de um modo também outro,
particular. O didlogo com esse autor possibilita- nos conceber 0 espaco da biblioteca escolar ndo
sO como uma instancia cultural e educativa, territorializada, mas, fundamentalmente, como um
espaco discursivo no qual se encontram e se confrontam as mais diversas vozes.

Ao propor uma versdo polifonica e dialdgica da enunciagdo, Bakhtin (1999a; 1999b)
contesta radicalmente a visdo de sujeito como um ente uno, elegendo a linguagem como o lugar
privilegiado da construcéo/producéo da subjetividade. O sujeito constitui-se nos processos
interativos dos quais participa, abrindo 0 espaco para as relagdes intersubjetivas e para o
reconhecimento reciproco da construcéo ideol 6gica das consciéncias. Nao h, pois, segundo esse
autor, um sujeito pronto e acabado que se apropria, quando na efetivacéo de seus atos de leiturae

escrita, de uma lingua também pronta e acabada.



O ler e 0 escrever sdo, desse modo, concebidos numa relagdo de co-enunciagéo, de
interlocucéo entre leitor-texto-autor. Embora controlado pelos protocolos de leitura que o autor
Ihe impde, o leitor compreende e interpreta o texto determinado pelo seu proprio contexto: s
objetivos da sua leitura, sua visdo de mundo, a situacdo da leitura, seus conhecimentos prévios e
expectativas, enfim, a propria imagem que faz do autor. Transitando pelas dimensdes ética e
estética do mundo, o leitor dialoga com o texto lido, “intertextuaiza’, traz para o texto que se da
aler o seu contexto.

Ao refletirmos sobre as préticas de leitura e escrita na biblioteca escolar, ndo podemos
partir do suposto, entéo, de que existe um discurso imutavel representado pelos canones literérios
“embal samados’ em suas prateleiras. No mesmo sentido, ndo podemos conceber um processo
ensino-aprendizagem que toma essa mesma lingua como objeto de ensino previamente definido
sobre 0 qual deverdo se debrucar alunos e professores. E preciso ultrapassar a idéia de que
consiste essa instancia numa sala de leitura, numa mera colegdo de livros enfileirados numa
estante ou mesmo digitalizados em provedores informaticos. Asssm como os homens fizeram
com a escrita para superar as limitagbes impostas pela memdria tem, hoje, a biblioteca,
certamente, que lancar méao dos mais variados meios e suportes da informacéo (fotografia, filme,
microfilme, videocassete, CD-ROM, DVD, internet) para superar os proprios limites da palavra
impressa e das variedades de formatos em papel para a veiculagdo dainformacéo (livros, revistas,
jornais, mapas, folhetos, etc.). Entretanto, ndo pode continuar sendo concebida como um simples
suporte para O processo ensino-aprendizagem — pressupondo somente a organizacdo e
Sistematizacéo dos variados suportes que circulam no contexto social, abarcando a diversidade
textual que existe fora da escola — mas, fundamentalmente, como um espaco discursivo por

exceléncia, o qual so adquire pleno sentido pelo trabalho linguistico de seus leitores-escritores.



Sendo assim, leitura e escrita inserem-se na biblioteca escolar enquanto préticas efetivas,
engendrando uma relacdo intersubjetiva entre escritores e leitores, presumindo um quadro
comunicaciona que prima pela constituicdo e ndo recongtituicdo de sentidos. E este trabaho €,
segundo Jacob (2000), instaurado ndo s6 por uma dialogia, mas por uma dial ética criadora entre a
promessa de uma memoria universal e os itinerérios desenvolvidos por cada leitor,

percurso no interior de um livro, em seguida de livros para livros e dos livros para o

mundo, com suas travessias aridas, suas errangas labirinticas e seus momentos de

jubilacao intelectual, suas caminhadas miopes e seus grandes panoramas. E também uma
viagem no tempo, uma ‘andbasis nas ramificacfes da memoria do saber e a criacdo de

um espaco de encontros utopicos e ucrénicos — convergéncia das idéias, perenidade e

metamorfoses dos modelos e das ligdes, afinidades eletivas ou escolhas longamente

refletidas, em que se reaviva o pensamento e o saber de outrem e de outrora através do

comentério, da leitura e do jogo livre das digressdes (p.10).

Quem € o leitor que se aventura a ler qual texto no interior da biblioteca escolar? Onde o
|&? Como o |€? Em que posi¢ao? Durante quanto tempo? Em companhia de quem? Entre ou para
quais pessoas? Quem indica e como orienta as escolhas do livro a ler? Qual é a situacéo, a
finadidade e a etapa de uma atividade escolar que pressuple O recurso aos textos que
disponibiliza?

Pensar aleitura e a escrita na biblioteca escolar implica, desse modo, insurgir-se contra 0s
sentidos comumente atribuidos e cristalizados sobre esse espaco de leituras ditas privilegiadas
cujas relagbes de poder que a envolvem utilizam o texto para fecha-lo em um anico prisma,
cristalizando seus sentidos possiveis. Implica associar a arqueol ogia de seus conceitos uma socio-
historia de suas praticas de leitura e escrita evidenciando-a como o reflexo e a refracdo de
condicdes sociais, culturais, educacionais e econdmicas de uma dada época. Implica, por fim, em
acreditar, como o leitor-vigjante de Italo Calvino, que ndo existe um verdadeiro e Unico sentido

de um texto, pois que cada leitura é sempre reescrita, sempre reencontro com um texto

interrompido pelas “ contrapalavras’ de outras leituras e leitores.
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