
TATU BOTA TUMATI: ESCRITA,  MEMÓRIA E FORMAÇÃO DO PROFESSOR 
 

Marildes Marinho* 
 

Diante de discursos sobre a leitura e a escrita que traçam um perfil pouco otimista do 

professor, quase sempre o culpado das condições precárias em que se encontra o aprendizado da 

leitura e da escrita, parece importante interrogar sobre a construção de uma identidade do 

professor, na sua relação com a escrita. Inúmeras perguntas poderiam ser feitas, quando se tenta 

compreender essa relação: quais são as relações culturais possíveis e constitutivas da condição do 

ser professor? De que maneiras o professor participa da cultura, em geral, e da cultura escrita em 

particular? Como aprendeu a ler e a escrever e em que medida essas condições de aprendizado da 

leitura e da escrita influenciam a sua prática enquanto professor? 

É a partir, sobretudo, dessas perguntas tentando unir as pontas do fio de uma história 

começando pela infância, antes mesmo de entrar na escola, que busco (re) constituir as memórias 

do aprendizado da leitura e da escrita. Começo pelas minhas: 

TATU BOTA TUMATI 

Esta frase me acompanha desde que descobri a existência da escrita, muito antes de 

aprender a ler e a escrever. Mas por que mistérios tatu haveria de botar tomate? Eu que já até 

tinha comido tatu, conhecia os buracos onde o bichinho se escondia do caçador? Pois esse tatu 

que bota tomate, me reaparece numa cena enfumaçada pela luz de lamparina e pelos restos das 

brasas do fogão de lenha que ia se apagando, depois do jantar, na cozinha da fazenda dos meus 

avós. A gente era visita: minha mãe e meus irmãos. Em nossa homenagem, meu avô puxava a 

sanfona (hoje tão pequenininha que parece de brinquedo!) e tocava. Às vezes, mamãe cantava. 

Depois da sanfona, era a vez dos visitantes mostrar seus dotes. Afinal, éramos privilegiados, a 
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única família cujos filhos estavam na escola; e aprendiam a ler. Pois era, então, meu irmão mais 

velho que, orgulhosamente, abria um livro e lia: ‘tatu bota tumati’. E eu que não sabia de nada 

não me conformava. Que tatu era aquele? Eu que tanto sonhava com histórias de livros, de 

tesouros e de heróis que pudessem me fazer sonhar? Não podia ser verdade, um livro escrevendo 

aquilo. E o leitor, meu irmão, com “cara de sabido”? Mas como perguntar, se todo mundo tinha 

entendido menos eu? Carreguei esse segredo, essa dúvida por muito tempo, até que cheguei à 

escola  e o misterioso livro veio parar nas minhas mãos. E lá estava ela, a “história” do tatu, 

amarelada e sem graça, não precisava nem da palavra (no sentido bakhtiniano, uma ponte que 

une os interlocutores)1 para ser escrita. E os piolhinhos de uma mente infantil replicavam: nem 

precisava ir à escola (lugar tão importante!) para ler aquele arremedo de texto.  

Foi também difícil esperar o desfecho de uma história sem suspense, de uma única 

personagem, que eu nunca sabia se era menina ou era boneca – a Lili. Lili não passava de uma 

boneca, durinha, não parecia em nada com as que eu fazia no quintal, de sabugo, com 

trancinhas que eu trançava, no pé de milho mesmo, apesar dos protestos do meu pai. Como eram 

vivinhas e cheirosinhas as minhas bonequinhas de milho. Aquela Lili com ‘as minhas meias estão 

furadas. Eu não sei coser. Como há de ser?” não me convencia! Que luta com as palavras! 

“Coser” é costurar? Costurar é costurar, pois era o que minha mãe dizia e fazia, com linha, 

agulha e mãos de costureira. Coser devia ser coisas de livros, da Lili.   

Mas seriam sempre amarelas as memórias dos leitores, dos primeiros contatos com a 

escrita na escola? Digo que não. Estas (des) fantasiosas memórias vêm se desmanchando na 

surpresa e no (re) encantamento, quando ouço/leio outras histórias,  de alunos (futuros 

professores) que amaram as cartilhas,  a Lili, O cachorrinho fujão, O Ivo, a Eva,  “A lia e o Leo, 

dois amigos de papel”.  
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No tece-tece de tantas histórias dos outros com as minhas pude ver que inimigos, 

monstros para uns, são amigos, heróis para outros. Memórias, fantasias e desejos não têm uma 

única medida. É esse o fascínio que parece nos atrair para estar sempre contando e ouvindo essas 

e outras histórias, da letra, do livro, da nossa vida nos livros, dos livros na nossa vida. 

E esse fascínio se transforma também em estratégia de formação. Descobrir o quanto a 

minha trajetória escolar, minhas memórias e/ou fantasias sobre como aprendi a ler e escrever, os 

medos e alegrias vividos na infância foram determinantes da minha identidade profissional foi o 

suficiente para que eu elegesse a escrita de memórias como proposta metodológica para o 

trabalho de  formação do professor. Mas sobretudo o professor que ens ina a ler e a escrever. 

Memória, identidade e escrita constituem, então, as bases desta proposta.  

 
A ESCRITA DE MEMÓRIAS COMO ESTRATÉGIA DE FORMAÇÃO 

As memórias não se confundem com memória, documento. São lembranças organizadas 

segundo uma lógica subjetiva onde o foco é o narrador que coloca em realce uma relação de 

interlocução, o escritor e o leitor (o aluno e a audiência na sala de aula: o professor e os colegas). 

Não seria também a memória um resgate da verdade, da realidade, mas as possíveis 

representações, imagens sobre a própria história e a sua ressignificação no contexto da formação. 

Os sujeitos que participam dessa interaçào “memorialística” interferem nos efeitos de sentidos 

nela e por ela produzidos. Por isso, ela se constitui também estratégia, procedimento didático que 

mobiliza esses sujeitos, que retoma o passado, de modo a refletir sobre o presente e fazer 

projeções para o futuro, do profissional docente. Ela é, portanto, também uma atividade reflexiva. 

Nos meus tantos anos aos de carreira de professora de crianças e adolescentes, de futuros 

professores e de professores em serviço, a cada dia me parece mais evidente a importância que 

tem a história, a trama que cada um desses sujeitos tece com a leitura e a escrita. Tenho 



 

observado o quanto é importante oferecer àquele que já é e ao que será professor a possibilidade 

de recontar, pela escrita, a sua própria história, a sua memória. Não é apenas contar e/ou recontar, 

mas escrever. É desafiadora a tarefa de tentar descrever os efeitos do ato de escrever sobre os 

sujeitos que escrevem suas memórias. Eles não apenas lembram, reconstituem, mas se constituem 

através dessa escrita. As professoras tomam na ponta do lápis a sua trajetória e a sua formação 

para e pela escrita. No meio da narrativa, ela interrompe o fio da história da infância e faz 

projeções: ‘não quero fazer com meus alunos o que fez comigo’. Ou, não consigo entender 

porque faço o mesmo com meus alunos, se foi tão ruim passar por essa situação, quando era 

criança. 

Além de uma “catarse” individual, o trabalho com a memória, com a história de vida  

possibilita situar a história individual no contexto social. Os alunos-professores, após reconstituir 

(e instituir) a sua história pessoal, as suas lembranças, podem ainda reconstituir contexto sócio-

histórico da época em que aprenderam a ler e a escrever, o ideário pedagógico, a história da 

escola, a rede de ensino, as condições de exercício do magistério, a escola no cenário social, etc. 

O que parecia, sob o olhar individual, uma invenção do professor, uma “criatividade” ou um 

“erro” passa a ser – sob o olhar da história dos discursos pedagógicos - uma ferramenta coletiva. 

Ou seja, imagens enfumaçadas das memórias de infância ganham outra visibilidade: o método 

global e o silábico, em diferentes épocas, sob variados modos de implementação, as concepções 

de linguagem, de leitura, de ensino-aprendizagem.  

 
Gênero memória: da leitura e do relato oral à escritura 

 
 É interessante observar que, na sala de aula, uma proposta de produção de um texto 

sempre gera um bloqueio em relação ao que dizer e, sobretudo, como dizer. No caso das 

memórias, o desafio da escrita é vivenciado pelo esforço em  reconstituir as lembranças e dar 



 

uma forma verbal às imagens muitas vezes “desconexas”, “apagadas”. Mas o que mantém as 

mãos em movimento no papel em branco é um desejo grande de “falar”, focalizar/clarear essas 

lembranças. Assim o “bloqueio” parece ser superado pela relação de proximidade e de intimidade 

que o autor tem com a sua história, com o seu texto. A ponto de dificultar atividades de 

reescritura e de revisão partilhada. Só depois que o texto cumpre ganha uma configuração 

temática mais clara, em que se faz a partilha com os colegas da história pessoal, é que os alunos-

autores se sentem mais à vontade para um trabalho lingüístico localizado. O conteúdo temático, 

portanto a enunciação, se sobrepõe às convenções do gênero/estilo, previamente estabelecidas, 

aos aspectos morfossintáticos. Encontrar uma forma de realização do gênero textual significa 

descobrir e monitorar verbalmente as emoções e reflexões que essa experiência permite. Por isso 

é difícil definir o que é o gênero memória. Porque é da sua gênese ser, ao mesmo tempo, história, 

relato, análise, mas reinventadas, contadas por um sujeito suspeito, cúmplice da sua própria 

narrativa, que não é o mesmo, mas o outro, o do presente.  Qual o limite entre a ficção e 

autobrigrafia?  

Cony (2001)2 tem uma pequena “teoria geral do quase”, criada, ao terminar seu livro 

“Quase memória: quase romance”. E é forte a sua experiência de produção desse gênero, quando 

ele mesmo expressa a sensação de “repugnância” diante da sua obra: 

“Daí a repugnância em considerar este Quase memória como romance. 
Falta- lhe, entre outras coisas, a linguagem. Ela oscila, desgovernada, entre a 
crônica, a reportagem e, até mesmo, a ficção. (...) 
Prefiro classificá- lo como “quase-romance” – que de fato o é. Além da 
linguagem, os personagens reais e irreais se misturam, improvavelmente, e, 
para piorar, alguns deles com os próprios nomes do registro civil. Uns e 
outros são fictícios.” 
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 Se o romance de Cony virou um quase-memória, quase-romance, não poderíamos olhar 

assim para o memorial de Soares (1991)3, ou seja, uma memória que vira um romance ou um 

quase-romance? Ela também se esforça por recuperar o passado “realmente”, “objetivamente”, 

mas desiste de separar passado e presente: 

 "Procuro-me no passado e "outrem me vejo"; não encontro a que fui, 
encontro alguém que a que sou vai reconstruindo, com a marca do presente. 
Na lembrança, o passado se torna presente e se transfigura, contaminado 
pelo aqui e o agora.  Esforço-me para recuperá-lo tal como realmente 
objetivamente foi, deve ter sido (lembro Proust e sua madeleine, que 
ressuscitou tão plenamente o passado), mas não posso separar o passado do 
presente, e o que encontro é sempre o meu pensamento atual sobre o 
passado, é o presente projetado sobre o passado (e então lembro Dom 
Casmurro e a casa da rua de Matacavalos: "Pois, senhor, não consegui 
recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é 
diferente." –  

 
(...) E a autora assume que fazer um memorial não é resgatar o que está escondido, o que está 

pronto, mas tecer uma trama, bordar onde se descobre o risco desconhecido:  

Vamos bordando a nossa vida, sem conhecer por inteiro o risco; 
representamos o nosso papel, sem conhecer por inteiro a peça. De vez em 
quando, voltamos a olhar para o bordado já feito e sob ele desvendamos 
o risco desconhecido; ou para as cenas já representadas, e lemos o texto, 
antes ignorado. E é então que se pode escrever - como faço agora - a 
"história", tal como de nosso, a personagem de  O risco do bordado: "... 
esta história que agora vou lembrando, aos poucos recuperando como 
um bicho-da-seda ou uma aranha vai tirando de si o fio da própria teia".  

 
DA IMAGEM PARA A ESCRITA 
 
 
Se em uma das primeiras experiências com essa escrita, a sala de aula, julguei poder partir da 

análise da estrutura do texto memoralístico, rapidamente percebi que essa análise escorregava 

para segundo plano e o que ficava em evidência eram os relatos pessoais orais que os alunos 

sobrepunham aos textos. Ou seja, o conteúdo, o que dizer não se separa da forma, das estratégias 
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lingüísticas propriamente ditas. E esse conteúdo parece nascer de imagens, preferencialmente de 

uma imagem difusa, perdida que, aos poucos vai ganhando corpo e se transformando em palavra 

escrita. Vejamos alguns exemplos: 

 
Relâmpagos de memória 

Relembrar o passado é um verdadeiro desafio. Uma tarefa a que estou me 
propondo agora. Mesmo que algumas imagens tenham se apagado com o passar do 
tempo, certas impressões e momentos ficaram guardados, e de alguma forma 
ressurgem por instantes. E é aproveitando esses relâmpagos de memória que 
começarei a relatar como adquiri o prazer de aprender. (H, aluna do curso de Letras 
2000) 
 
A menina que levava cozido de merenda 
 

“Aos seis anos começou minha vida escolar na Escola Estadual Mariano de 
Abreu. Eu achava minha professora muito bonita! Fui alfabetizada pelo método 
global e na minha turma tinha uma menina que se chamava T R que levava ovo 
cozido de merenda – aquilo era muito esquisito para mim. Com tanta coisa gostosa 
para levar de merenda porque ovo cozido? Ainda pela manhã? Isso é o que me vem 
na lembrança quando penso na pré-escola. Fiquei nessa escola até a 4a série.” (M, 
aluna do curso de Letras, 2000). 
 
Um sonho  
 
Durante toda a minha trajetória neste mundo, tenho tido um sonho que se repetiu 
várias vezes: estou sempre subindo uma alta montanha e a ordem é para que eu 
chegue até o cume. Esta escalada começou há vários anos. No início eu subia a 
montanha em quatro patas agarrando na relva e pequenos arbustos. Muitas vezes 
eles se arrancavam e eu escorregava. Tinha sempre que recomeçar. Muitas outras o 
terreno era escorregadio e cheio de obstáculos e eu tinha que descansar, recuperar 
as forças para continuar. No meu último sonho eu tinha uma corda com nós, uma 
corda de alpinista que estava amarrada em um tronco muito forte no cimo da 
montanha. (E, aluna do curso de Pedagogia, 2002) 

 
De copas, de faltas e ipê 

 
O que mais me encantava na escola era o seu espaço físico, e tenho certeza de 

que este foi um fator decisivo que despertou e me incentivou o meu gosto pelo saber. 
Havia um pátio enorme onde brincávamos na areia e nos brinquedos debaixo de uma 
fresca e bem arredondada copa de árvore. A alegria dessa liberdade invadia os meus 
momentos de aprendizagem. Ia me esquecendo... Um nome me marcou intensamente 
neste temo da pré-escola: o da “tia Godoy”, era uma meiguice atrás dos óculos 
sérios. (...) Adivinhe o que eu gostava de colorir? Um ipê amarelo. Desde então 



 

instituí uma lei para mim mesma: quando crescesse e tivesse uma casa, teria um 
ipê amarelo no meu quintal.  Lembro-me, com saudades, de Lia e Léo; parece que 
são crianças que não crescem, estão no tempo para sempre. E do ipê, também o 
trago na memória. Vejo-o plantado no meu quintal .” (V, aluna do curso de Letras, 
2000). 

 

Alguns rostos, alguns episódios, alguns lugares... 
 

Lembro-me de alguns rostos, de alguns episódios, de alguns lugares, mas tudo 
de maneira desconexa. Da mesma forma, não me recordo da minha alfabetização: 
aonde, quando ou como se deu. Tenho na memória a imagem de uma sala de aula, 
do meu nome estampado numa plaquinha em cima da carteira e de uma cartilha, 
dessas que rimam ovo com uva e vovô. (V, aluna do curso de Letras, 2000) 

 
Na tentativa de entender o processo de produção dessas memórias, me parece instigante  a 

reflexão de Calvino (2000)4, na sua Quarta proposta para o próximo milênio – visibilidade - 

sobre o papel da imaginação na construção da narrativa ficcional. Haveria para Calvino dois tipos 

de processos imaginativos, o que parte da palavra para chegar à imagem visiva e o que parte da 

imagem visiva para chegar à expressão verbal. O primeiro processo é o que ocorre normalmente 

na leitura. (99). Lemos um romance, uma notícia de jornal e somos levado a figurar a cena.  

O processo de construção dessas narrativas memorialísticas parece partir sempre se uma 

cena/imagem, como sugere o autor, ao descrever o processo de criação ficcional: primeiro, a 

descoberta de uma imagem “carregada de significação, mesmo que eu não saiba formular em 

termos discursivos ou conceituais”. Ao ganhar nitidez, essa imagem é desenvolvida na história e 

se desdobra em outras. É nesse momento que intervém a intencionalidade do autor quanto ao seu 

propósito de escrita. A partir do momento em que começa a tradução da imagem em palavras, 

“em que começo a pôr o preto no branco, é a palavra escrita que conta: à busca de um equivalente 

da imagem visual se sucede o desenvolvimento coerente da impostação estilística inicial, até que 
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pouco a pouco a escrita irá guiar a narrativa na direção em que a expressão verbal flui com mais 

felicidade, não restando à imaginação visual senão seguir atrás.(105) 

 Junto com a imaginação caminha a fantasia que é uma “espécie de máquina eletrônica 

que leva em conta todas as combinações possíveis e escolhe as que obedecem a um fim, ou que 

simplesmente são as mais interessantes, agradáveis ou divertidas”. (107)  

Portanto, não seria o caso de interrogar sobre os critérios de objetividade ou de “verdade” 

dessas histórias. O importante é observar como ordenam um imaginário possível, verossímel e 

compatível em um determinado contexto histórico, para determinados sujeitos, em determinadas 

condições de existência.  

 
A IMAGINAÇÃO DA ESCRITA NUM PROJETO PEDAGÓGICO 

A partir de um ensaio de Starobinski (1970)5, Calvino remonta três concepções de 

imaginação: “como identificação com a alma do mundo”, como instrumento de saber e “como 

repertório do potencial, do hipotético, de tudo quanto não é, nem foi e talvez não seja, mas que 

poderia ter sido. Ele sugere ainda “ser indispensável  a toda forma de conhecimento atingir esse 

golfo da multiplicidade potencial. A mente do poeta, bem como o espírito do cientista em certos 

momentos decisivos, funciona segundo um processo de associações de imagens que é o sistema 

mais rápido de coordenar e escolher entre as formas infinitas do possível e do impossível.” 

O autor opta pela concepção de imaginação como “identificação com a alma do mundo” 

em detrimento da outra: como instrumento de saber. O autor reconhece que o conto é para ele a 

“unificação de uma lógica espontânea das imagens e de um desígnio levado a efeito segundo uma 

intenção racional”, mas ele sempre buscou na imaginação um meio para atingir um conhecimento 

extra- individual, extra-objetivo.  

                                                                 
5 STAROBINSKI, Jean. O império do imaginário. In: La relation critique. Paris, Gallimard:1970 



 

Ao estabelecer um diálogo com a análise de Calvino, não suponho que estamos tratando 

dessas memórias como obras literárias, no sentido da instituição e da linguagem e mesmo de todo 

o processo de escritura. Tratando da imaginação, do trabalho da ficção, esse autor e escritor 

propõe elementos para pensar a literatura. É do lugar “alta fantasia”, na Divina Comédia, tal 

como proposto por Dante, que ele teoriza, portanto de obras reconhecidas como literatura.  

Neste trabalho, a inspiração nesse autor propõe, de um lado instituir uma pedagogia da 

escrita, através da narrativa memorialística, que depende da imaginação, do tratamento 

verbal/discursivo, e que pressupõe uma intencionalidade, nesse caso, a intencionalidade das 

diretrizes do projeto e do sujeito que escreve, o aluno-professor. É nessa trilha que esta proposta 

vem se constituindo. Portanto, os alunos resgatam/instauram imagens, lêem textos 

memorialísticos, escrevem e partilham as memórias, projetando-as no plano individual e sócio-

histórico. 

E não é análogo a relação com a escrita/leitura pela imagem vivenciada por Calvino e pelo 

autor/aluno das suas memórias? Vejamos um contraponto entre as memórias de um aluno-

professor e de as de Calvino: 

Parece até que descobri a escrita antes da leitura. A letra para mim era uma 
espécie de abacadabra em que podia entrar em um mundo todo meu. Aos seis anos 
de idade dedicava boa parte do meu tempo em encher páginas de pequenos cadernos 
com histórias inventadas. Como era bom inventar estórias! Com o tempo o prazer 
transformou-se: tomou a mão da leitura. Eu era um dos poucos leitores de minhas 
fantasias, além é claro de minha mãe, e de alguns familiares e amigos, a quem ela, 
orgulhosa, mostrava os rabiscos do filho. (G, Aluno do curso de Letras, 2000) 

 

Mas eu, que ainda não sabia ler, passava otimamente sem essas palavras, já 
que me bastavam as figuras. (...)Passava horas percorrendo os quadrinhos de cada 
série de um número (da revistinha) a outro, contando para mim mesmo mentalmente 
as histórias cujas cenas interpretava cada vez de maneira diferente, inventando 
variantes, fundindo episódios isolados em uma história mais ampla, descobrindo, 
isolando e coordenando as constantes de cada série, contaminando uma série com 
outra, imaginando novas séries em que personagens secundários tornavam-se 
protagonistas.  (Calvino, p. 109) 



 

 
 

Em síntese, apresento aqui algumas pistas de um longo caminho que poderá ser 

percorrido, tanto para  visualizar as condições de construção de uma trajetória de formação do 

professor, no campo da leitura da escrita, quanto para oferecer a esse professor ou futuro 

professor a vivência da sua escrita escrita. Refletir sobre essas duas perspectivas é tarefa do 

trabalho do professor formador, pesquisador, nos cursos de formação, nas universidades. 

 

  


