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tem várias faces e várias fases. 
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Para conhecer algumas das faces de Murilo Mendes devemos observar sua obra que 

mostra-se anamórfica no sentido óptico da palavra: o de representar, em imagens, a reunião de 

idéias díspares, estilos e épocas distantes, ou seja, uma metamorfose incessante de todas as 

coisas. Os poemas oscilam entre o real e o surreal, o racional e o passional, o sagrado e o 

profano, onde a arte caminha lado a lado com a religião.  O olhar, do latim adoculare, significa 

pesquisar, observar, fitar os olhos. Neste intuito, este trabalho lança um olhar sobre o olhar de 

Murilo Mendes que abstrai do mundo em constante metamorfose as qualidades de um objeto 

sensível, dando-lhe estatuto estético através da fragmentação do discurso e da superposição de 

planos e imagens. Este olhar que observa, pesquisa e abstrai imagens do cotidiano pode ser 

observado em cada um dos semblantes, ou faces do poeta. Cada uma dessas faces são entidades 

de uma mesma pessoa. Como afirma Murilo no aforisma 336 de O Discípulo de Emaús (1945)1, 

“o homem possui entidades que às vezes ele mesmo ignora. Tal de suas entidades desdobra-se 

pela música, pela repercussão do som, outra pelo prolongamento dos contatos, outra pela erupção 

contínua do espírito de infância”. Estas entidades que lançam olhares sobre a música, as artes 

plásticas, a história, a religião são inerentes a um tempo descontínuo, porém, comunicam-se entre 

si. Em outro aforisma2 podemos perceber que “no poeta existe uma comunicação de todos com 

cada um e de cada um com todos”. Diante de toda esta pluralidade que corta o universal, existe, 

porém, um Uno. O filósofo Plotino (204-70 DC) afirma que o Uno é a priori indefinível, e que se 



pode ter apenas noções dele. O Uno engendra tudo quanto existe, através de emanações, criando 

sucessivos extratos até que se chegue ao nível da matéria que é palpável e imperfeito. Resta na 

matéria um resquício da essência do Uno. É justamente este resquício que gera no homem o 

desejo de tornar a ser o que era, de voltar a ser Uno. A esse processo Plotino denomina 

conversão. Conversão pela qual passou Murilo após a morte de Ismael Nery e conceito que 

perpassa constantemente suas poesias. Funciona como uma voz que martela incessantemente “tu 

és pó e ao pó tornarás” (Gn 3, 19).  Podemos constatar esse pensamento através do poema “A 

criação e o criador” de As metamorfoses (1938-1941)3 onde o poeta evoca o poema obscuro que 

se substancializa e assume dimensões corporais: dorme, anda, corre e devido ao resquício da 

essência deste Uno volta ao pó de onde veio:  

 

 O poema obscuro dorme na pedra: 

 “levanta-te, toma essência, corpo”. 

 Imediatamente o poema corre na areia 

 Sacode o pé onde já nascem asas, 

 Volta coberto com a espuma do oceano. 

 

O poema entrando na cidade 

É tentado e socorrido por um demônio 

Abraça-te ao busto de Altair 

Recebe contraste do mundo inteiro, 

Ouve a secreta sinfonia 

Em combinação com o céu e os peixes. 

 

E agora é ele quem me persegue 

Ora branco, ora azul, ora negro, 

É ele quem empunha o chicote 

Até que o verbo da noite 



 O faça voltar domado 

Ao pó de onde proveio. 

 

O poema ganha essência e substância. Nessa multiplicação, os fatores híbridos assumem 

diferentes papéis. É como uma célula que se reproduz continua e incessantemente. Segundo 

Bachelard, “no reino da imaginação, mal uma expressão foi enunciada o ser já tem necessidade 

de outra expressão, o ser deve ser o ser de outra expressão”4. O poema assim ganha dimensões 

corporais e é descrito por sucessivas visões (ou expressões) que entram em contato com diversos 

objetos abstraídos do mundo em mutação. Abstração essa feita a partir do olhar do poeta.  Este 

poema autônomo (a criação) agora dotado de um corpo oscila entre a terra, o céu e o mar 

perseguindo por fim o próprio poeta (o criador). O poema personificado e agora incômodo ao 

poeta volta ao pó de onde proveio no desejo do criador de vê- lo reduzido a sua essência. Uma das 

passagens de Murilo que julgo de grande importância para entender como o seu olhar capta do 

mundo esses objetos sensíveis encontra-se nA Invenção do Finito (1960-1970)5: 

 
        Num mundo como o nosso em que tudo se transforma 

e muda de aspecto, o homem torna-se insatisfeito e procura 

cada dia atingir novos objetivos. Diante duma tal 

complexidade de elementos surgiu no espírito de artistas e 

pensadores a necessidade de se praticar, mais do que em 

outras épocas, o método da abstração6, método que em 

filosofia consiste em distinguir uma da outra as qualidades 

singulares dum objeto sensível, pensando uma 

independente das outras e dando a cada um uma existência 

própria.  



 

 O olhar do poeta que também é multi- facetário une elementos da realidade doando- lhes 

estatuto estético. Elementos estes que constituem o corpo de cada poema.  O olhar funciona como 

o meio de captação desses elementos ou imagens que formam este corpo. As qualidades de cada 

objeto são singulares e pensados independentemente, dando a cada um uma existência própria. 

Kant, em sua terceira Crítica7, comenta que a satisfação no belo depende da reflexão sobre um 

objeto que conduz a algum conceito sem determinar qual – isso caracteriza o juízo estético como 

reflexionante. Murilo reflete sobre os objetos sem impor conceitos.  A abstração da forma 

segundo Kant não diz respeito ao objeto em si, mas ao sujeito que abstrai as formas desse objeto. 

Este objeto, porém, é dotado de singuralidade. Então, o sujeito do gosto será tanto mais universal 

quanto mais alcançar singularizar-se diante do objeto da arte, por exemplo.  A obra de arte apela 

ao sujeito que é capaz de livrá- la da armadura do absoluto que são os limites do tempo e do 

espaço.  

Devemos abstrair, segundo o essencialismo, a essência das coisas mediante a abstração do 

tempo e do espaço, pois, a fixação pela verdade priva o movimento. Abstrair é apanhar os 

elementos comuns nas coisas díspares. Pode-se entender por abstração o ato pelo qual um 

conteúdo abstrato é distinguido, não separado, porém convertido em objeto próprio de uma 

representação. Apesar de um olhar extremamente aguçado, Murilo Mendes se intitula “um crítico 

de arte amador” na distinção desses objetos. Porém, defende ele que os literatos podem exercitar 

a crítica pela via da intuição (não como uma ciência), podem “ler” os “textos plásticos” num 

modo de crítica subjetivo. Murilo, ora com a face de crítico de arte, ora como poeta, ora como 

mineiro, desafia o tempo e o espaço. Principalmente em A invenção do Finito (1960-1970) e em 

Retratos Relâmpagos (1965-1966) comenta sobre a faca de Fontana, mestre na arte de dividir o 

espaço. As perfurações de Fontana fornecem abertura para um novo território.  A sucessão de 



elementos, ao configurar a imagem de determinado pintor, configura também o poema de 

natureza visionária. Este artista rasga o tempo para dele absorver seu outro lado.  Este rasgo pode 

ser também promovido por outro objeto sensível: a tesoura. Ressalto um comentário de Murilo 

em Poliedro8 onde a tesoura  pode ser comparada a faca de Fontana:  

 

Quem ousaria dizer que a tesoura só serve para cortar? Ela 

abre diante de nós – consciente - em forma plástica, reduzida, 

o grande X do universo. Além disso com a tesoura solerte 

operamos o tempo e o espaço. Fazer cortes no tempo e no 

espaço é praticar um conselho de Aristóteles – abstrair. Corte 

mental. 

 

Ou ainda sobre Fontana em A Invenção do Finito 9:  

 
Fontana soube organizar seu universo próprio do qual 

estabeleceu os limites por meio de perfurações, e, mais tarde, 

por meio de cortes operados, seja na tela, seja na cerâmica. 

Espaços móveis, criações geométricas não eclidianas 

nasceram destas formas inéditas, atingindo por vez um grau 

de absoluta pureza. (...) a nova dimensão espacial descoberta 

pelos físicos atuais alegra o coração e a faca de Fontana, 

desde há muito tornado mestre na arte de dividir o espaço em 

harmonia com sua coesão interna. 

 

 De fato, Fontana se baseou em conhecimentos científicos para deles retirar suas 

concepções artísticas. Segundo um comentário de Giampiero Giani em La biennale di Venezia 

(1954)10 “questi motivi di Fontana, agiscono non per persuasione ma per contrasto, dove il 

principio si confude con la fine, la vita con la morte”. 



Podemos potencializar a imagem da faca, da tesoura como também potencializar o 

espelho para tentar definir o olhar do poeta. O que o excêntrico, o devaneador, o utopista, o 

sonhador por fim, o visionário vê por trás do espelho, afinal é o outro lado da moeda - uma 

realidade mascarada. É o corpo futuro da namorada, a realidade do casamento, a atemporalidade 

do tempo, a morte, a dor de quem ficou refletindo a mesma dor, aquele que ressuscitou.  O que 

vemos no espelho é o reflexo do que está diante de nós, somente o visionário vê o que nossos 

olhos não vêem. Este olhar do poeta é um entremeio entre o nada (que existe antes) e o caos 

(possibilidade de tudo). A face visionária de  Murilo Mendes vê não somente a superfície 

convexa do espelho, mas subjetiva a sua interfície num olhar armado e munido de impressões 

híbridas. O espelho, porém, quando quebrado joga no chão inúmeras outras formas - cada uma 

pode virar um espelho independente na mão de outro visionário. É como uma dobra - idéia 

produtora de efeitos e anterior à própria idéia. Através do olhar, o poeta abstrai do mundo as 

imagens que são potencializadas em suas poesias.  No livro o Visionário (1930-1933) percebe-se 

no olhar do poeta a irrealidade e o surrealismo. Nas descrições visuais Murilo conjuga elementos 

que constituem uma mescla no universo de cada poema. De um olhar concreto do mundo funda-

se um olhar imaginário. Recria-se novos universos, novas situações que evidenciam a leitura de 

um quadro ou de outra obra artística onde cada verso se torna um trabalho plástico.  Este trabalho 

se opera num tempo que não é do domínio do poeta.  

Nessa constante oscilação temporal do poeta, de outros escritores, obras, idéias e objetos 

este texto foi assumindo dimensões metamórficas, talvez se resuma a uma sucessão de imagens 

isoladas aparentemente sem conexão uma com as outras. Porém, busquei observar o olhar do 

poeta sobre os elementos de um mundo em constante metamorfose. Um olhar-colagem de 

elementos referidos em sua visibilidade: ctrl+alt+v. Portanto, nesta operação de abstração do 

mundo e dos objetos o poeta apresenta suas faces numa poesia atemporal. Faces que em vários 



poemas produziram cenas do caos, da morte, das sombras, do princípio e do fim - uma 

exuberância de imagens na presença da tríade ver, olhar e contemplar. Faces e fazes estas, 

também católicas,  mineiras, brasileiras, italianas, cada vez mais contemporâneas e universais. 
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