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Umafala so pedra
O poema “O sertangjo falando” de A educacéo pela pedra (1965), que, na sua vagarosa
discursividade n&o flui, mas se arrasta raspando, empedrado, pode ser analisado por suas duas
funcbes convergentes. a explicita, que € a do poema assumido enquanto fala, de des-rebugar a
fala do sertangjo, e a outra, implicita, conseguiente, que o poema traz em sua forma, de transmitir
a profissdo-de-fé do poeta: a poesia como desvelamento ela- mesma:
O sertang o falando

A falaanivel do sertangjo engana:

as paavras dele vém, como rebucadas
(palavras confeito, pilula), naglace
de uma entonacéo lisa, de adocicada.
Enquanto que sob ela, dura e endurece
0 caroco de pedra, a améndoa pétrea,
dessa &rvore pedrenta ( 0 sertangj0)
incapaz de ndo se expressar em pedra.

2.

Dai porque o sertangjo fala pouco:

as palavras de pedra ulceram a boca

e no idioma pedra se fala doloroso;

o natural desse idiomafalaaforca
Dai também porque ele fala devagar:
tem de pegar as palavras com cuidado,
confeitélas na lingua, rebucé-las,

pois toma tempo todo esse trabal ho.

! Este ensaio retoma momentos de minha tese de doutoramento Ingenuidade e brasileirismo em Manuel Bandeira
(USP, 1995). Além disso contou com o trabalho de pesquisa bibliogréfica, de leituracriticae ensaio realizado dentro
do projeto Formas brasileiras pela bolsista pibic Janaina Cruz Spineli (2000.2), graduanda em Letras pela UFRN
nesse periodo.



Mais feliz que Barthes a0 dizer - mas usando a linguagem para dizer - que “toda
linguagem é fascista’, Jodo Cabral des-rebuca ja previamente des-rebucado, conseguindo a
dificil confluéncia de teoria-e-prética na adequacdo da forma com o proposta de seu conteddo.
Se, numa primeira leitura do poema, vemos seu engajamento como poesia social, que atua através
de uma operacdo de limpeza com o objetivo de revelar a esséncia da linguagem sertangja para
conscientizar o leitor, denunciando a “adocicada’ ideologia que a reveste, de volta ao texto nos
damos conta de que ele proprio ja trazia o desvelamento a tona como linguagem de pedra. A
poesia é des-rebucamento que des-rebuca.

Ela parece ter-se constituido como resposta ao espanto racionalista da indagagdo: como o
sertangjo, essa arvore pedrenta, pode produzir esses frutos tdo adocicados de sua fala? O que
lemos é a descricdo do resultado dessa investigacdo analitica. 1sso ja pode ser pressentido na sua
disposicdo grafica: sem a vaporosidade que em outros textos poéticos aparece desenhada, nesta o
gue se apresenta € o0 condensamento em dois pesados blocos, como se, ao invés de um discurso
poético, tivéssemos um relatério aritmeticamente dividido pelo algarismo 2 em suas partes. Neste
caso, seria o relatério clinico da anatomia da fala sertangja, pamilhado pelo seu diagnéstico. O
poema se caracteriza, portanto, como diagnéstico. O poeta relata 0 exame clinico bem sucedido
de suainvestigacéo.

N&o se trata, porém, de indtil burocracia. Pelo contrério, € um relato-agente, e 0 poeta,
involuntariamente ou ndo, participa, no efeito de sua poesia, do papel de vanguarda. Assm, a
poesia sendo relato dissertativo, assemelha-se, gracas ao seu aspecto racionalista e didatico, aum
discurso tedrico. E o que justifica 0 seu mono-tom contido e anénimo, objetivado sem o eulirico,
compassado pelas oragfes nucleares da segunda estrofe, que, na mencdo dos efeitos, retomam
obsessivamente a andlise das causas :

“Dai porque o sertangjo fala pouco:”,



“Dai também porgue ele fala devagar:”
Entretanto, fica ainda resguardado o seu estatuto de discurso poético, uma vez que a
forma, previamente limpa daguilo que o conteldo denuncia, traz em sua limpeza o
construtivismo de uma linguagem gue se elabora voltada para S mesma, como que saboreando

"2 Esse é0

Seus proprios recursos expressivos alcangados por meio desse “maneirismo do 6sseo
Seu paradoxo.

Desvelada a verdade da fala sertangja, o relatério dissertativo pode, no seu item 2, mais
gue estrofe, explicar os efeitos anteriormente ininteligiveis: o falar pouco e devagar do sertanejo.
Aqui a palavra “devagar”, sendo a Unica oxitona em fim de verso, ganha, na coincidéncia e
interacdo de significado e significante, a materialidade propria da vagarosidade que se alarga no
tempo da Ultima silaba.

O poema de pedra, para manter sua coeréncia como pedra, ndo poderia ser apresentado
em fluentes versos livres, ou em versos brancos, nem em versos disciplinadamente parnasianos.
A homogeneidade das pedras ndo exclui suas diferencas feitas de pontas e arestas. Assim,
coerentemente a0 seu feitio, a linguagem pétrea € montada com rimas toantes e 0s versos
oscilam, raspando quinas, entre dez e treze silabas. O empedramento da fala também se configura
radicalmente no uso da coisa-substantiva com a finalidade de adjetivacdo, recurso tipico da
expressdo cabralina:  a qualificagdo, por esséncia rebucante, é evitada e substituida pela
materialidade da coisa aderida a coisa como adjetivo: “idioma pedra”. Esse recurso reflete a

atitude de antifluéncia, que também aparece no uso de parénteses-diques, a evidenciar o carater

doloroso dessa faa

2BOSI, Alfredo. Histéria concisa da Literatura Brasileira, S&o Paulo: Cultrix, 1974. p.522.



Mas, para além do comprometindo com o “maneirismo do pétreo”, a antifluéncia ndo se
reduz a atitude de estagnacéo passiva, antes € a estagnacao que transpira a iminéncia de um
acontecer. A palavra como pedra ganha a materialidade de um instrumento de luta,

“gual bala que tivesse um vivo mecanismo”. Mas 0 paradoxo do “maneirismo do descarnado”
ndo se desfaz, ele se torna mais complexo, revelando em sua atitude estetizante a agonia de Jodo
Cabral de Melo Neto frente a vacuidade, no desgjo de levar a palavra a condicdo palpavel do

concreto.

Catar erefletir

Em uma palestra de 1952, na Biblioteca de S&o Paulo, Jodo Cabral de Melo Neto iniciava
assm sua fala arespeito de Poesia e composicdo: “ para uns € o ato de aprisionar a poesia no
poema e para outros o de elaborar a poesia em poema’, “para uns € o momento inexplicavel de
um achado e para outros as horas enormes de uma procura’. De saida,
portanto, 0 poeta estabelece uma polarizacdo que lhe € bem cara, um velho assunto retomado
pela novidade de sua poesia cerebral e pelo aspecto programético de sua producdo lirica
intencionalmente anti-intuitiva. Mais a frente diz sobre o fator importantissimo a ser levado em
conta, que é a psicologia pessoal de cada autor: “E inegavel que existem autores féceis, cujo
interesse estara sempre em identificar facilidade com inspiracdo, e autores dificels, pouco
espontaneos, para quem a preocupacdo formal é uma condicéo de existéncia’.

O desafio para a andlise a partir dessa disposicéo fornecida pelo proprio autor sera
verificar o quanto seu esteticismo podera de fato abarcar a “segunda agua’ de sualirica, afirmada
como vertente social engajada. Tratar-se-4, porém, se assim for, de um engajamento revestido

pelo cardter esteticista de seu construtivismo, que, afinal, prepondera e engloba as “duas aguas’.

3 MELO NETO, Jodo Cabral. Prosa, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. p.51,55.



Com isso a severidade cerebral de sua poesia ndo podera ser qualificada de maneira imediata
dentro da “visdo dramatica’, a qual aproximamos a obra de Graciliano Ramos, e a quem,
entretanto, a estética cabralina parece dever tanto.

Aindaem Poesia e composi¢ao, Jodo Cabral de Melo Neto parece referir-se diretamente a
poesia do primo de geraco literaria anterior, Manuel Bandeira. E quando diz:

“A predomindncia do conceito de inspiragdo podemos atribuir a
responsabilidade de uma atitude bastante comum na literatura de hoje,
particularmente na literatura brasileira. E a atitude do poeta que espera
gue 0 poema aconteca, sem jamais forcdlo a ‘desprender-se do limbo'.
De certo modo se pode afirmar que quase toda a poesia que se escreve
hoje no Brasil, ou a parte mais humerosa dela, € uma poesia bissexta, e
gue se perdeu completamente 0 gosto pelo poema gque ndo sga de
circunstancia. Néo falo de poemas refletindo a circunstancia ambiente,
mas de poemas determinados por uma circunstancia fortuita na vida do
autor. Esse conceito de circunstancia geramente pde em movimento as
zonas mais limitadamente pessoais do poeta. A atitude deste € sempre a
espera de que 0 poema se dé, de que se ofereca, com seu tema e sua
forma. Essa atitude pode ser encontrada até nos poetas que mais
conscientemente dirigem a escrita de seu poema. Eles dirigem seu poema,
afeitura do poema que a circunstancia lhe dita’ .

Sd0 observagBes muito proximas de certas concepcdes de Bandeira a respeito de seu
proprio fazer poético, embora constante e ndo “ bissexto”. Entretanto, se Bandeira se dizia “poeta
de circunstancias’, “poeta de quando Deus € servido’, cortrapunha a essa afirmagdo a
consciéncia de que a “poesia € feita de palavras’, mas como toda a sua obra e o historico sobre
ela evidenciam, o trabalho forma resultava de uma assimilagdo intuitiva e automatica de sua

erudicdo, incluindo aspectos técnicos, 0 que Se comprova por tantos poemas seus nascidos

4 op.cit. p.61.



prontos. Paraledlamente a profissdo-de-fé de Jodo Cabral em Catar feijdo, pode-se, pois,
apresentar como a poética de Bandeira este poema de Belo belo (1948):
Orio

Ser como o rio que deflui

Silencioso dentro da noite.

N&o temer as trevas da noite.

Se ha estrelas no céu, refleti-las.

E se 0s céus se pegjam de nuvens,

Como o rio as nuvens sao agua,

Refleti- 1as também sem magoa

Nas profundidades tranqtiil as.

S0 pois duas poeticas parentes de um contexto historico brasileiro, dadas na sequéncia
imediata de suas geragOes. Entre uma plataforma de conciliagdo e um esteticismo do social, o
desafio para a apreciacdo critica serd dedlindar a possibilidade regional de tais expressdes da
lirica brasileira, procurando em sua formalizacdo literé&ria as razdes histéricas de suas
divergéncias e proximidades entre apuro cerebra e intuicdo. Veremos, entdo, que entre os dois
tempos consecutivos ha o tempo convulsivo que preparou o golpe militar de 1964. Mais que
relacionado as inquietacbes formalizantes da geracdo de 45, Jodo Cabral mostrard sua
modernidade dando expressdo estética ao reformismo de Sudenes em meio as radicalidades
revolucionarias propostas para o Nordeste e o Brasil, transformando em forma literdria a
modernidade abstrata e artificializante da construgdo de Brasilia, fazendo do seco de sua origem
comprometida com o social uma estilizagdo diplomaticamente estetizante, mas com senso de

responsabilidade por suas raizes, projetando a si proprio num titulo cujo fundo se desvelaria em:

“mesmo pernambucano em Brasilia”:

MESMA MINEIRA EM BRASILIA

No cimento duro, de aco e de cimento,
Brasilia enxertou-se, e guarda vivo,



€sse poroso quase carnal daalvenaria

da casa de fazenda do Brasil antigo.

Com os palécios daqui (casas- grandes)

por isso a presenca dela aqui combina:

dela, que guarda no corpo o receptivo

e 0 absorvimento de alpendre de Minas.
A toa

A simplicidade da poesia de Bandeira ndo se realiza no contexto causal do “comecar-
do-principio” que Benjamim encontrou no modernismo, mas antes na assimilacdo que o realismo
ingénuo do "moderno-de-provincia' faz dele.

Pode surpreender o0 que o poeta chamou — em “Poesia do sertédo” de Cronicas da
provincia do Brasil — de “intenco excessiva’ dos “poetas da brasilidade’: sua poesia acritica da
sinal ai de estar bastante préxima de Machado de Assis, pelo menos na atitude formal por este
revelada em suas reflexdes sobre o0 “instinto de nacionalidade’. Mas a observacdo de Bardeira é
provocada por outro contexto, no qual o que pede é a “sensibilidade do vivido”: ao que Ribeiro
Couto reclama — o desaparecimento da profundidade interior da poesia, em favor de um
aproveitamento cada vez mais indiscreto dos temas e modismos fol cl6ricos — Bandeira responde
gue é possivel entretanto manter um aspecto dentro do outro e acrescenta, sentindo falta de um
bom exemplo nacional dessa unido, sem dar conta de si: “se compararmos a riqueza da matéria-
prima com o stock lirico da produc&o modernista, devemos reconhecer que, apesar de todos os
esforcos, a geracdo atual errou de pulo”, e, mais adiante: “A qualidade mais preciosa da arte

popular é a ingenuidade e no entanto toda essa poesia de inspiragdo naciona carece de

ingenuidade’.®

®Poesia e Prosa. v.2. Rio de Janeiro : Aguilar, 1958. p. 190.

® op.cit.p.189.



Lirico por esséncia, Bandeira indica com 0 ndo-anacronismo de seus resultados, as
condi¢oes historicas de possibilidade para tal formalizacdo em seu contexto de moderno-de-
provincia, conforme expressdo de Roberto Schwarz para caracterizar a situagdo historica sobrea
qual recaiu o olhar risonho do “modernissimo” Oswald de Andrade.’

O vetor otimista dos tempos modernos, desabusado e pragmético, passa em Manuel
Bandeira pela imediatez da vivéncia, cujo realismo ingénuo exclui a tensdo do contraditério. Ele
dirige sua eudicdo contra a expressdo desenraizada e artificial — o que também explica seu
apego amusica e aliteratura e o alheamento as abstragdes tedricas — e, hesse sentido, remete aos
“poetas da brasilidade” o recado de Wagner: nunca exprimir o que é visto, ou, pior, lido, mas o
gue foi sentido a propdsito do visto, e, ainda que ndo dé conta de que o exemplo que lhe fata
esta em sua poesia, Bandeira pede aos companheiros “uma coisa tdo matter of fact como avida
que levo no Rio, tomando bonde, entrando num café, botando uma carta no Correio” .2

A sequéncia convida a continuidade das imagens que revelaram a presenca de Manuel
Bandeira na cultura nacional, por onde a cronologia apresentara o poeta percorrendo o jornal
“belle époque” filigranado, terdo como matéria de primeira pagina a publicacdo de sonetos,
Oswald de Andrade com seu cadilague verde “mariscando génios entre a multidéo” na expressao
de Menotti del Picchia e M&io de Andrade, celebrizada em “A Cacada’ de Paulicéia
Desvairada, a tipografia fabril na arte moderna da revista Klaxon, a Cidade Maravilhosa, o
cartaz de propaganda das trés mulheres do sabonete Arax4, a Academia Brasileira de Letras e
seus farddes, arevista de variedades O Cruzeiro, consumida pela classe média e pelas barbearias,
o futebol brasileiro campedo do mundo, a chanchada, Manuel Bandeira xingando os “comunas’

como um comerciante avarento, Manuel Bandeira beijando a Miss Brasil mais bonita do mundo,

" In:Que horas s80? Sao Paulo : Companhia das Letras, 1987.
8 op.cit.p.190.



o Carnaval, Bandeira afagando um pretinho-em-si da rua, a Bossa Nova, Brasilia e a poesia
concreta, Manuel Bandeira beijado pela atriz Cacilda Becker, Manuel Bandeira condecorado
como um menino de escola pelo militar Castelo Branco, primeiro chefe da ditadura que golpeou
a histéria do Brasil a partir de 1964, com um programa de desenraizamento estatizando as
tradicdes populares e organizando-as com a pasteurizacdo burocrética e a propaganda de
massa: a totalidade redutora e excludente do capitalismo sem pétria.  Bandeira revelaria sua
inocéncia surpreendida em Duas cancdes do tempo do beco, no “Poema do Mais Triste Maio”,
de 1964:
Meus amigos, meus inimigos,
Saibam todos que o velho bardo
Esta agora, entre mil perigos,
Comendo, em vez de rosas, cardo.
Acabou-se aidade das rosas!
Dasrosas, dos lirios, dos nardos
E outras espécies ol orosas:
E chegado o tempo dos cardos.
A incompatibilidade de seu lirismo com a vida sistematizada pela ditadura se
confirma com um programa de modernizacdo conservadora cuja meta, para a adequacdo e
submissdo do pais ao concerto internacional do capitalismo, era eliminar os “vicios’ pré-
burgueses do Brasil.
“A vida a toa’ do tuberculoso a espera da morte, no inicio se via na contingéncia de
voltar abrincar com poemas para passar 0 tempo e apaziguar 0 adolescente surpreendido pela
doenca fatal bem no comego de suavidaa sério. Da “vida que poderiater sido e que néo foi” —e

para concluir a sintese de Carpeaux sobre sua poesia® : & vida “cada vez nais cheia de tudo”,

entre 0 nada e o possivel, eis 0 estado provisorio da existéncia que dialetiza o campo providente

% apud BANDEIRA, Manuel. Itinerario de Pasargada. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 132.
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para a expresséo estética do sentimento de uma coletividade ingénua, na popularidade em cujo
desgjuste histérico se via a auséncia de rigor necessario a um projeto racionalista para a

totalidade, ou, como diria Bandeira a respeito de sua “poesia menor”, incapaz das “abstracOes

generosas’ . 1°

0idem. p.30.
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