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A ficcdo contemporanea portuguesa entregou-se, segundo Eduardo Lourenco, ao mesmo
tipo de pulsdo que inunda a poesia, tornando-se “uma espécie de sonho minucioso a proposito do
real e um realismo ndo menos minucioso do lado onirico da vida’ (2001, p92). Dessa forma, no
entender de Lourenco, a ficcdo portuguesa tem se voltado para a magia realista, na qua €
possivel perceber uma metamorfose de um dos mais enraizados pendores lusos, 0 da alegoria.
Como exemplos indiscutiveis de sua andlise, cita obras de Lidia Jorge, Cardoso Pires, Carlos de
Oliveira, Gabriela Llansol, Anténio Lobo Antunes e José Saramago.

E precisamente sobre a configuragiio da alegoria em Saramago, considerando-se os
romances A jangada de Pedra e Ensaio sobre a Cegueira, que se voltara a presente andlise, com
vistas a evidenciar alguns dos aspectos por meio dos quais os referidos romances tanto se
refletem como se refratam.

A jangada de pedra permite abarcar, numa visdo panoramica, 0 mundo peninsular e
representa uma retomada do mito de Pyrene, numa sofisticada simbiose de maravilhoso e de
realismo. Retoma a relacdo entre lirismo e a epopéia maritima dos portugueses, na qual o espirito
herGico, revisitado, se pde a0 servico da forga lirica interior, volvida em avidez de novos
horizontes, em fuga descontentadica da realidade, tracos que remetem a epopéia oceanica,

ultramarina, porém ndo mais colonizadora.
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Essa deambulagdo, cuja fonte remota € Os Lusiadas, poema da formacdo e defesa da
patria, procura ndo celebrar o ciclo dos descobrimentos, mas proclamar a urgéncia do
redescobrimento interior. Se no ciclo dos descobrimentos a partida de Portugal para o mar
continha uma busca de vazéo para sua tendéncia desiberizante, a qual caracteriza, segundo

Fidelino de Figueiredo, o

drama duma pequena nacionalidade [Portugal] de origem hispanica, de indole inevitavelmente
hispanica, que mostrara preferir as limitagdes de seu particularismo anti-social ao seu hispanismo e que
sacrificara as suas melhores energias em seguir e encaminhar ao mesmo tempo essa energia centrifuga.
Tera de buscar apoios fora do mundo hispanico, criando essa situagdo equivoca, tantas vezes tragicano
conjunto da sua biografia histérica, e sempre misteriosa e contraditéria na mente de cada portugués
representativo. (1935, p.57)

Portugués indiscutivelmente representativo, Saramago retoma o alicerce comum € 0
comum ponto de partida da civilizagdo ibérica, constituida por dois matizes, o lusitano e o
castelhano. E certo que a desarticulagio do conjunto ibérico desbota a nitidez da experiéncia
comum, todavia, essa irmandade sera refeita no interior do romance.

No excelente estudo comparativo que € Pyrene, Fidelino de Figueiredo observa que as

bodas com o mar dariam a lingua portuguesa v6o de maior amplitude, sopro de mais alta inspiracéo,
como a hipérbole, a perifrase e todos os artificios da eloqiiéncia, o0 maravilhoso e o sentido de
universalidade — coisas inseparaveis do verdadeiro sentido épico, do conceito heréico da vida, é quase
asua desumanizagdo. (id., p.105)

Essa oceanicidade da literatura portuguesa tera, ainda segundo Figueiredo, como

contraponto a continentalidade da literatura espanhola:

Longe do mar, deambulando pela meseta castelhana, como o Quixote, o Cid ... ndo se bate por altas
idéias, por servicos ao género humano, validos para todos os seculos, ndo ombreia com 0s deuses, ndo
€ apoiado ou combatido por eles, ndo tem a transcendente fé religiosa do protagonista dos L usiadas,
ndo enche o mundo com asuafama. (id., p.106)

Tais tracos caracterizadores amplos podem se aplicar a A Jangada de Pedra, visto que o
tema da oceanicidade se imp8e — uma vez que, rompidos os Pirineus, a Peninsula Ibérica,
convertida em metafdrica jangada, navega Atléantico afora — e conjuga-se a deambulagdo

continental do grupo de personagens aos poucos constituido. Oceanicidade e continentalidade



combinam-se para mitizar a realidade. A ruptura, dando-se nos Pirineus, remete ao mito de
Pyrene, donzela grega de ata estirpe e rara beleza que conquistou Hércules. Fugindo da colera de
Zeus e do pai, Pyrene busca guarita nas montanhas do extremo ocidente, que separam a Gélia da
Hispéania. O tempo passa e, com a morte de seu pai, Pyrene é a legitima herdeira do cetro de
Hispéania, cobicado por Gerido, o monstro tricéfalo da Libia. A fim de assegurar que Pyrene ndo
tenha descendentes que depois Ihe venham cobrar o trono, Gerido langa fogo a cordilheira em que
Pyrene se abrigava. O clamor de Pyrene chega aos ouvidos de Hércules, que a encontra
moribunda. Morta Pyrene, Hércules edifica sobre as montanhas um imponente mausoléu de
pedras e deuses e homens passaram a denominar esses montes 0s “Pyreneus’.

E mais uma vez Pyrene, metamorfoseada em “jangada de pedra’, que foge ao GeriZo,

convertido em comunidade européia, em mito moderno da Europa unida, unido frente a qual

Saramago sempre se posicionou com desconfianga, o que levou Rafael Conte a declarar:

Saramago expressa muitas vezes as suas reticéncias frente a esse europeismo téo
simplificador que faz grandes estragos, tanto no seu pais como no nosso, convertendo-se a uma espécie
de ‘pensamento Unico’ alienador, contra 0 qual escreveu mitica narracdo que € A jangada de
pedra. (1998, p.20)

Seem A jangada de pedra Saramago se indaga sobre o que ocorreria se a Peninsula
Ibérica se separasse do resto da Europa e flutuasse Atléntico afora, em Ensaio sobre a cegueira a
questdo se volta para o que ocorreria as pessoas e a sociedade se todos, subitamente, ficassem
cegos. Em A Jangada de Pedra, ha um laivo utépico a nos remeter para uma harmonia, se ndo
universal, pelo menos ibérica, representada pelo continente mével em que todos se congracam em
um rito genesiaco e as vontades tornamse apaziguadas e milagrosamente convergentes, no
Ensaio sobre a cegueira, por sua vez, temse o horror total e uma afirmacéo de que estamos
afogados no mal. Se em a A Jangada de Pedra, voltada para dias melhores, j& havia amostras

ocasionais do que podem ser os homens em situacGes de excegdo, a exemplo dos saques,



depredagdes, no Ensaio sobre a cegueira, na verdade uma alegoria sobre a cegueira da razéo, as
sete personagens sdo mandadas para uma jornada horripilante, sdo novos Jos fustigados pela
propria espécie. Sobre a obra, disse Carlos Fuentes: “é uma odisséa moderna através da fata de
dignidade. Através do assassinio, da violagdo, da chantagem, do roubo. Epidemia de infamia’
(1998, p.95).

Enquanto A Jangada de Pedra € uma aegoria que testemunha a desconfianca de
Saramago em relacéo a Europa dos tecnocratas, uma vez que, como observa o jornalista espanhol
Luis Garcia Monteiro, “ndo sabemos qual é o papel reservado a nés, paises do sul. Talvez o de
porteiros, o de operédrios agricolas, o de criados de quarto” (1998, p.34). O enredo de A Jangada
de pedra se tece como a procura de identidade entre espanhdis e portugueses, fora da fisionomia
estandartizada da Unido Européia O rompimento do chdo tera como consequéncia o
desgarramento da Peninsula, mas também a unido das personagens. Joana Carda, a do risco no
chdo com avara de negrilho, se liga a José Anai¢o, aguele a volta de quem voam os estorninhos;
Maria Guavaira, a do fio Azul, liga-se a Joaguim Sassa , 0 arremessador da grande pedra; Pedro
Orce, que serte o chdo tremer, tem o cdo, que faz a ligacdo entre os lugares, por diado e aele se
juntam as duas mulheres de cujos filhos, que nascerdo quando ele morrer, é provavelmente o pai.

Nesse enigmético universo, um risco no chdo, produzido por uma vara de regrilho, funda
uma ruptura geoldgica fantastica; estorninhos convertemse em auréola esvoacante, pedras
descomunais voam, fios azuis interminaveis transubstanciamse em novas aliangas. A leitura
dessas circunstancias aparentemente sobrenaturais contém um prosaico sentido de crenca na
intervencdo humana: o chdo parte-se se alguém o risca, a grande pedra se atirada ao mar por
alguém navega, as aliancas se efetivam se alguém as propde, enfim, sdo os gestos humanos que

determinam a configuragéo e desencadeiam a transformag&o das contingéncias humanas.



Embora A jangada de pedra tenha sido um simbolo fortissimo de oposicdo a adeséo
européia, por congtituir-se como uma proclamacdo de crenca utopica no retorno aos liames
originais para se compor o futuro ibérico, quando Saramago recebeu o Nobel, doze anos apos a
publicacéo de A jangada de pedra, Portugal ndo sb tinha aderido a Uni&o, como estava entre os
dez paises fundadores da moeda Unica, implantada em janeiro de 2002. As razbes que
fundamentam a inquietacdo manifesta em A Jangada de Pedra sdo explicitadas pelo ensaista
Saramago, no artigo “O (meu) iberismo”, no qual pondera que a Peninsula tera dificuldade de se

tornar européia e, nessa empreitada,

corre 0 risco de perder, na América latina, ndo o mero espelho onde poderia rever alguns de seus
tracos, mas o rosto plural e proprio para cuja formacdo os povos ibéricos levaram quanto entéo
possuiam de espiritualmente bom e mau, e que €, esse rosto, assim o penso, a maior justificacdo do seu
lugar no mundo. Admitiria que a América latina quisesse esguecer-se de nés, porém, se me autorizam
a profecia, antevejo que ndo iremos muito longe na vida se escolhermos caminhos e solugdes que nos
levam a esquecer-nos dela (1998, p.116-7).

Saramago, como observa em entrevista a Beatriz Berrini, SO entenderia e aprovaria “uma
Europa unida na igualdade de direitos e de deveres dos seus cidaddos, atenta ao trabalho, a salde,
a educacdo , a cultura, a qualidade de vida — a tudo que, numa palavra, ndo sendo a felicidade,
poderia gudar a encontrar-lhe o caminho” (id., p.235). Escandalizava-0 a perspectiva de uma
reordenacdo européia cujo saldo seriam 18 milhdes de desempregados e sob a qual antevia a
estruturacdo de um Império. Tais s80 as idéias que movem A jangada de Pedra para longe da
Europa, rumo aos mares do sul. A bordo, estdo portugueses e espanhdis, exemplarmente
representados pelo grupo de seis personagens a que nos referimos, todos portadores de
capacidades ou objetos invulgares.

O grupo de personagens unido pelos contratempos também se reitera em Ensaio sobre a
cegueira, agora composto pelo médico, pela mulher do médico, pelo cdo que a companha, pela
rapariga dos Oculos escuros, pelo velho da venda preta, pelo rapazinho estrabico, pelo primeiro

cego e por sua mulher. As personagens ndo sdo nomeadas e, segundo Eduardo Calbucci, a



"auséncia de nomes cria um efeito universalizante, constatando que as grandes desgragas igualam
0s homens nos medos, nas necessidades e nos sonhos* (1999, p.88).

Se as personagens sao nomeadas por epitetos apenas, a agdo, por sua vez, se desenrolaem
nenhures. ndo ha referéncia a paises, cidades, ruas, e o0 tempo € indeterminado. Ta
indeterminacdo geogréfica e cronoldgica acentua o carater universal da obra, convertendo-a em
pardbola acerca de uma hipotética trajetdria para a humanidade.

Uma estranha cegueira branca se espalha epidemicamente, sem a intervencéo de objetos
ou fendbmenos exteriores, ao contrério, portanto, do que ocorre em A Jangada de Pedra. Se na
Jangada ha crenca no porvir, no Ensaio o por-vir € aterrador porgue focaliza um mundo em que a
cegueira é do espirito, darazéo, por isso branca é a cegueira. Nas palavras de Calbucci, uma coisa
€ impedir que algo segja visto, outra € obrigar a que se veja tudo, assim, "no primeiro caso, a
cegueira € negra; no segundo, € branca, pois de tanto olhar as pessoas param de ver, de reparar,
de distinguir" (id., p.89), tornando-se incapazes de atender a invocagdo inscrita na epigrafe de
Ensaio sobre a cegueira, tomada a um ainda ndo escrito Livro dos Conselhos: “Se podes olhar,
Vé. Se podes ver, repard’.

A cegueira, portanto, constroi-se como metafora da alienacdo, da massificagcdo, da
indiferenca, da triste contigéncia de olhar e ndo ver, de ser parte constitutiva de um todo e ndo se
dar conta disso. A essa cegueira se opde a visdo inaterada da mulher do médico, depositaria,
segundo Beatriz Berrini, do "que de melhor existe no ser humano: o respeito e o servico do outro,
o sacrificio e 0 esguecimento total de si, a generosidade sem limites que se vale da propria visdo e
do siléncio paratornar os outros menos infelizes' (1998, p.181).

A cegueira branca converte-se em prisma da auséncia de moral, afeto, responsabilidade,
do estiolamento de tudo que acentua no homo duplex a sua inteligéncia e aplaca a sua ferocidade.

A ferocidade, alias, € o que o narrador evidencia ao retratar as relagbes humanas entre 0s cegos



confinados pelo governo a um manicomio desativado, em condic¢des semelhantes as dos campos
de concentracdo. Durante o confinamento e apds 0 mesnmo, quando a cegueira branca cobriu o
mundo, as relagdes pautam-se pelos instintos e denunciam o declinio ético, a mesquinhez dos
impulsos, enfim, aquela embriaguez despotica — dos governantes para com 0s cegos, dos cegos
entre s — que consome 0s seres humanos desde que se levantaram sobre as patas traseiras Ensaio
sobre a cegueira proclama gque a existéncia humana encerra mais que absurdo e angustia,
extravasa tragédia. Quando, ao fina do romance, a epidemia se encerrar e todos voltarem a
enxergar, a mulher do médico perguntara "Por que foi que cegamos, N&o sei, talvez um dia se
chegue a conhecer arazdo, Queres que te diga 0 que penso, Diz, Penso que estamos cegos, Cegos
gue véem, Cegos que, vendo, ndo véem" (1995, p.310). A cegueira, identificada com o n&o saber
VEr ou O recusar-se a ver, resulta em incapacidade para manter vivas as altas idéias e 0s generosos
sentimentos insuflados ao homem por Prometeu, a exemplo da paz universal, da solidariedade
humana, do desarmamento e da justa distribui¢éo dos produtos da terra e do trabal ho.

Apbs esse percurso reflexivo, é possivel perceber que A jangada de pedra e Ensaio sobre
a cegueira sdo obras que se refletem em alguns aspectos e se refratam em outros. O grupo
solidario acompanhado por um céo figura centralmente em ambos 0s romances; tanto em um
como em outro, uma situacdo de excegdo, inusitada, desencadeia a acdo — 0 desgarramento da
Peninsula Ibérica e a epidemia de cegueira branca . No primeiro, todavia, a abertura para o devir
ibérico aponta para um futuro utdpico em que portugueses e espanhdis, reirmanados, realinhados
com suas ex-colénias, estariam como &gua entre os peixes. Em Ensaio sobre a cegueira, por sua
vez, temos uma alegoria a Kafka, visceralmente distépica, em que o ser humano é flagrado em
sua absurdidade essencial: 0 homem, que conseguiu ver 0s astros e 0 universo atbmico, ndo tem

conseguido ver as mesmo e a seus semel hantes.



O "cdo das lagrimas", que bebe o pranto da mulher do médico e a acompanha desde entdo,
lembra o cao de Pedro Orce, que compartilhava com seu dono o dom de sentir aterra tremer. E os
dois, certamente, sdo irmé&os do cdo Constante de Levantado do Chéo e do Achado de A caverna,
todos humanamente plenos na canina condicao.

Com procedimentos narrativos semelhantes e idéias motrizes diversas, ambos os
romances parecem contemporaneos, falam de um mesmo tempo indefinido em que os homens se
mostram na sua grandeza e na sua miséria. A jangada de pedra € alegoria que abstrai a Peninsula
Ibérica da cultura européia e de sua histérica insolidariedade interna e externa; o Ensaio sobre a
cegueira é iguamente alegorico, mas aacre alegoria, com vistas a lembrar que a redencéo, para
muito aém de questdes européias e ibéricas, reside na redescoberta de nossa comum
humanidade. Tal redescoberta certamente ndo extinguiria os absurdos institucionais da existéncia,
mas reabilitariam o ser humano de sua ferocidade milenéria e da cegueira de sua crueldade impar.

Se A Jangada de Pedra, para concluir, faz crer que o paraiso pode se reabrir para os
ibéricos, o Ensaio sobre a Cegueira lembra que o mesmo esta provisoriamente fechado para a
humanidade. O que, ao cabo, se torna fulgor no primeiro, é lusco-fusco no segundo, este, obra
durissima, em que a esperanga nos contempla escondida nos olhos da mulher do médico,
personagem a partir da qual se pode perceber gue, mesmo em conjunturas tenebrosas e de intensa
tristeza, ndo0 se deve descrer do ser humano, afina "a cegueira também € isto, viver num mundo

onde se tenha acabado a esperanca’ (Saramago: 1995, p.204).
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