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Em seu livro, Um Deus Passeando pela Brisa da Tarde, publicado em 1994, o escritor 

português Mário de Carvalho traz para literatura um recorte histórico bastante interessante  no 

que se refere à condição humana em suas relações políticas, sociais e principalmente religiosas: 

trata-se do segundo século da era cristã, quando o Império Romano, sob o domínio de Marco 

Aurélio Antonino vivia seu apogeu, mas já começava a dar os primeiros sinais de esgotamento. A 

fecundidade temática desta época deve-se sobretudo ao conflito de valores e crenças aos  quais 

estavam expostos povos de tão diferentes regiões e culturas, todos assemelhados sob o título de 

cidadãos romanos.  

A religião romana consolidada por uma ampla tolerância em relação às outras religiões, 

combinou ao seu primitivo panteão  centenas de outros deuses, oriundos de cultos gregos, 

etruscos e orientais. Essa imensa gama de possibilidades religiosas, entretanto, deixa transparecer 

um certo descompromisso espiritual do povo com as divindades. Se a religião dos antepassados 

ditava as leis que deveriam ser seguidas pelos homens, a religião do Império Romano era, na 

verdade, uma adequação dos ritos religiosos às necessidades públicas. Pode se perceber então, 

um deslocamento da relação do homem para com seus deuses, se antes aquele servia e obedecia 

plenamente às leis divinas, agora são os deuses que servem aos propósitos humanos, 

representados coletivamente pela pólis.  

 Distingue-se aqui, em meio a essa crise de valores religiosos, um cenário de 

enfraquecimento  espiritual, onde a crença individual foi substituída pela conveniência pública. E 

é justamente a partir desse  cenário, que podemos  presenciar, em um Um Deus Passeando pela 

Brisa da Tarde, um outro enquadramento histórico-religioso, o surgimento de uma nova doutrina: 



 

o cristianismo. Temos então,  por um lado os deuses da tradição greco-romana que encontravam-

se já desacreditados e submetidos ao poder político das cidades, onde os rituais eram cumpridos 

apenas em um âmbito público,  por outro lado uma religião cristã marginalizada, que não havia  

ainda se estabelecido em grande parte do Império.  

Podemos   identificar nessa escolha  temporal do romance de Mário de Carvalho, uma época 

de complexidade religiosa, em que os  homens envolvidos em relações jurídicas e contratuais com as 

divindades, não conseguiam ainda conceber um vínculo espiritual pleno, como se pregava  na 

doutrina cristã. Percebemos  ainda,  reforçando a peculiaridade histórica desta obra, uma localização 

espacial muito propícia às ambigüidades e questionamentos políticos: Tarcisis uma pequena 

província da Lusitânia,  que apesar de pertencer ao Império Romano e viver aparentemente segura 

dentro deste bloco único e indissolúvel,  encontra-se no entanto muito afastada geograficamente de 

seu centro de poder: Roma. Esse distanciamento ocasiona então um enfraquecimento das relações 

entre essas duas cidades, ficando Tarcisis um tanto deslocada e desprotegida  dentro deste imenso 

Império. 

É a partir dessa ambientação tão singular e já em si mesma conflituosa, que o 

personagem-narrador  Lúcio Valério Quíncio,  antigo duúnviro de Tarcisis e agora  exilado em 

sua propriedade rural, elabora sua narrativa memorial. Através de sua  história ele vai trançando  

uma rede de questões políticas, religiosas e éticas, seguindo sempre uma lógica opositora entre  a 

aparente sensação coletiva de segurança e estabilidade, gerada pela crença em um Império  

indestrutível,  e os reais conflitos e   angústias  individuais daqueles, que devido às suas 

insatisfações pessoais, desafiam  o que ele chama de mediocridade dourada.  

Lúcio ao narrar os episódios de sua vida pública, traz à tona diversos fatos relativos a 

temas que eram sagrados em um  tempo mais remoto, quando a religião era absoluta e definidora 

da conduta humana, e que agora, em seu próprio tempo, devido à falta de certezas e de regras 



 

solidamente justificadas por um poder superior, tornavam-se confusos e obscuros. Questões como 

a propriedade, o estrangeiro, a plebe e a própria religião, colocam constantemente em cheque as 

verdades tão frágeis com que  Lúcio tentava se justificar. Se antes, por exemplo, a propriedade 

era sagrada e inalienável, porque ali estavam enterrados os antepassados, que eram os verdadeiros 

deuses, agora  ainda se mantinham alguns resquícios desses valores antigos, porém não mais em 

nome do deus lar, mas em nome da divinização da pólis.   

Exercendo seu cargo de duúnviro, Lúcio  se depara  então com um problema relativo à 

propriedade, mas que envolve também a segurança da cidade. Para ele não há dúvida de que 

demolir a casa de Pôncio, um habitante de Tarcisis,  para possibilitar a construção de um muro 

que protegesse a cidade  da invasão dos mouros, seria a atitude certa a se tomar. Devido a essa 

decisão, no entanto, Lúcio tem de arcar com o peso moral do suicídio de Pôncio, e com a 

cobrança, ainda que velada, da população, pois se a estabilidade pública foi mantida, o custo 

individual disso foi muito alto. Em meio a essa fluidez e imprecisão de valores parecia mesmo 

impossível defender uma verdade sem ferir à outra., pois se Lúcio defendia a pólis, havia dentro 

dessa muitas singularidades que ele teria de desconsiderar, para cumprir o que ele acreditava ser 

o seu dever.  

Essa invasão dos mouros a Tarcisis, traz à tona também, questões relativas  aos chamados 

povos bárbaros. O que os diferenciaria de fato dos autodenominados civilizados? Segundo Lúcio, 

as termas seriam um dos principais marcos desta civilidade alcançada pelos romanos, uma 

argumentação um tanto precária para se justificar a diferenciação entre a civilidade e a barbárie. 

Se antes os bárbaros eram aqueles que possuíam uma religião diferente, como os diferenciar 

agora em meio a essa infinidade de divindades públicas, todas despossuídas de  um alcance 

realmente profundo e pessoal.      



 

Com relação ao povo, “à plebe”, as questões tornam-se ainda mais complexas e 

indeterminadas. Lúcio os discriminava por seu vazio cultural, por sua preferência  pelos 

espetáculos sangrentos e por seu desinteresse pelas questões políticas, que podiam ser percebidos 

desde as arenas de gladiadores da “cidade eterna” até a violenta execução de criminosos em praça 

pública. No entanto, essas práticas eram comuns em todos os âmbitos da sociedade e tinham a 

promoção e aprovação do próprio Imperador. Aqui mais uma vez percebemos que Lúcio se perde 

nessa complexidade de imprecisões de seu tempo, pois se antes a rejeição que se tinha pela plebe 

justificava-se por sua falta de religiosidade, já que como os plebeus não provinham das antigas 

famílias, eles não eram iniciados nos rituais dos lares; agora no entanto, a delimitação entre  

plebe e patrícios era muito tênue, não havia mais  características que os pudessem diferenciar, de  

uma forma  contundente. Inclusive, nesse tempo, era  a plebe quem mais se dedicava à  religião, 

sendo também por isso criticada por Lúcio.        

     Podemos perceber então, que Lúcio se debate inútil e tragicamente  entre os deuses dos 

antepassados e os deuses atuais, subjugados pela pólis. E é exatamente desse seu conflito  

pessoal, que parece ter surgido um modelo estrutural, bastante apropriado  para  sua narrativa 

memorialística, que embora aparentemente individual,  mostra-se no entanto,  permeada por uma 

memória coletiva e cultural, em que se pode perceber a adoção de um certo modelo textual: 

Antígona (442 a.C.), tragédia grega de Sófocles.  

Lúcio, como um cidadão romano de destacada posição social e política,  tinha acesso, como 

se pode verificar em diversos trechos da narrativa, a toda uma herança cultural grega, em especial 

a literária. Mas de uma forma mais incisiva,  parece ter sido mesmo Antígona o principal  padrão 

de influência,  seguido por Lúcio, para ordenação de  suas memórias.   

A aproximação mais evidente, entre a referida obra de Sófocles e a narrativa de Lúcio 

Valério,  seria a semelhança entre as personagens Iunia Cantaber e Antígona. Em um trecho do 



 

livro de Mário de Carvalho, essa identificação torna-se  explícita: quando Lúcio  surpreende Iunia 

na intenção de enterrar um mouro, que seria apenas jogado em um lixo, ele então diz a ela que os 

tempos de Antígona já passaram,  evidenciando assim, a relação direta que se poderia estabelecer 

entre as duas. 

Pode-se perceber ainda, em  diversos outros pontos da narrativa,  possibilidades de 

aproximação entre essas duas  personagens. Antígona luta contra o poder sofístico instalado em 

Tebas, representado por Creonte, para ela o que importa são as leis intemporais, ditadas pelos 

deuses. Iunia Cantaber  também defende a superioridade das leis divinas, inseridas no 

cristianismo, sobre as leis da pólis, que são representadas pela figura de Lúcio e pelo próprio 

Império Romano. Ambas são provenientes de famílias nobres, e perderam de forma trágica 

alguns parentes próximos: Antígona perde sua mãe e depois, a um só tempo, seus dois irmãos, 

Etéocles e Polinices.  Iunia, perde seu marido e sua mãe. Elas têm um certo desprendimento com 

relação à vida e uma excessiva preocupação com o “pós-morte”, representado para Antígona pelo 

Hades e para Iunia pela vida eterna.  

Há, no entanto, um  importante elemento diferenciador entre as duas, que evidencia-se 

pela maneira como encaram suas próprias mortes. Se as duas encaminham-se livremente para 

seus respectivos destinos trágicos, acreditando ser este  sacrifício necessário para que se 

cumpram as leis divinas, Antígona em uma grande lamentação deixa transparecer a fragilidade de 

sua condição humana, já Iunia abraça triunfante o seu destino. Parece haver aí uma diferença que 

distingue o cristianismo do paganismo grego. Se em um, há uma promessa de uma vida eterna em 

um paraíso perfeito, em outro há apenas um acolhimento aos ínferos.  

Em um outro plano, pode-se também estabelecer uma certa analogia entre Lúcio Valério 

Quíncio e Creonte, personagem de Antígona. Como representantes do poder público, mas 

paradoxalmente afastados do povo,  eles tentam defender a pólis seguindo as prescrições das “leis 



 

escritas”. Entretanto seus interesses e crenças pessoais acabam contaminando suas atitudes 

públicas, sem que eles próprios tenham uma plena consciência disso. 

Creonte ao proibir Antígona de enterrar seu irmão Polinices, comete uma falta contra as 

“leis não escritas”, as leis dos deuses. E ao persistir nessa posição, ignorando todas as 

advertências do coro, de seu filho Hémon e do adivinho Tirérias,  caminha sozinho rumo a um  

final trágico. De forma análoga, Lúcio através de suas atitudes impopulares, agindo em desacordo 

com os desejos da “plebe”, dos magistrados e dos poderes representativos de Roma, vai  

isolando-se cada vez mais, até ser formalmente afastado de sua cidade e destituído de seu cargo 

público.  

Se muitos aspectos relativos ao comportamento do duúnviro de Tarcisis e do governante 

de Tebas apontam, inegavelmente, para uma similaridade entre eles, há também um contraponto 

que os distancia bastante, sendo necessário que se estabeleça entre um e outro uma interface 

representada  por Hémon, o apaixonado noivo de Antígona. Na peça de Sófocles há uma 

indiferença sentimental de Creonte com relação à Antígona, já em Um Deus Passeando pela 

Brisa da Tarde, há uma evidente atração de Lúcio por Iunia Cantaber. E  este conflito de 

sentimentos, paixão e ódio, geram em Lúcio uma cisão interna, que vai se refletindo em seus atos 

públicos. Ao mesmo tempo em que ele se contrapõe a Iunia, tentando dissuadi- la de propagar sua 

religião, e chega a odiá- la por causar a desordem em Tarcisis, ele também burla todas as regras de 

conduta, inerentes à sua posição de duúnviro, para protegê-la da ira do povo e dos magistrados. 

Atitudes que resultam, em ambos os casos, em um completo fracasso, ele não consegue 

estabelecer a harmonia em Tarcisis, nem defender Iunia da condenação à morte. Vemos então, 

em Lúcio Valério Quíncio, um típico personagem trágico, tomado muitas vezes pela hybris, 

impossibilitado de enxergar sua própria condição, buscando uma verdade absoluta em um 



 

ambiente de ambigüidades, sendo  completamente envolvido e desestabilizado  por uma 

confluência religiosa que ultrapassa o alcance de sua pretensa racionalidade. 

Como vimos, Lúcio adota em sua escrita, ainda que de forma inconsciente, o modelo 

estrutural de uma tragédia grega, Antígona. Esta apropriação traz para dentro do romance de Mário 

de Carvalho uma perspectiva trágica, que por um lado reflete o próprio tempo da narrativa 

autobiográfica de Lúcio, época em que o Império Romano já estava vislumbrando a possibilidade de 

declínio, e  por outro, dialoga diretamente com o passado mítico, ao qual se refere a temática de 

Antígona, e também  com o próprio tempo em que foi elaborada essa peça de Sófocles, século V a.c.. 

Se o conflito desta peça de Sófocles aborda uma disputa de valores entre os antigos e os novos 

deuses, temos em Um Deus Passeando pela Brisa da  Tarde, o conflito humano, perante esses novos 

deuses da pólis grega, já transfigurados por uma cultura romana e quase totalmente desacreditados, 

alguns resquícios dos antigos deuses e ainda  o surgimento de um  Deus cristão. Poderia se dizer, que 

esse romance trágico de Mário de Carvalho, aborda   três expressões religiosas diferentes,  em um 

tempo em que nenhuma delas tem força suficiente para se impor sobre as outras.  

Tem-se então  em Antígona, como na maioria das tragédias gregas, o conflito entre os deuses 

dos antepassados, representantes da supremacia religiosa,  e os novos deuses – os deuses da pólis, ou 

de uma forma mais radical a própria pólis . Temos ainda, nessa mesma peça, e em muitas outras 

desse período, a recorrência de um herói  que se perde, ou que decai drasticamente da felicidade para 

desgraça,  justamente por colocar-se  com  excesso de ânimo em defesa ou contra uma determinada 

posição religiosa. Podemos dizer que também Lúcio e Iunia Cantaber parecem ter cumprido esse 

mesmo destino trágico, ocupando  este entre- lugar religioso, inserido no segundo século da era 

Cristã, em uma pequena província do Império Romano, onde suas convicções, representadas 

respectivamente pela pólis e pelo Cristianismo, só puderam levá- los ao isolamento e à sentença de 

morte.            
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