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Nascido em Portugal, de pais portugueses,

epai debrasileiros no Brasil,

serei talvez norte-americano quando |4 estiver.
Coleccionarei nacionalidades como camisas se despem,
se usam e se deitam fora, comtodo o respeito
necessario a roupa que se veste e que prestou servico.
Eu sou eu mesmo a minha patria.

Jorge de Sena

Qualquer pronunciamento acerca da extensa e complexa obra de Jorge de Sena, seja sobre
sua producdo literéria, seja sobre sua obra critica, deve ser feito com o méximo rigor para ndo
cairmos naquele impressionismo abominado pelo proprio Sena. Por isto, nesta comunicagéo,
pretendemos, apenas, apontar a importancia mediadora dessa producdo critica que a nos,
brasileiros, deveriainteressar mais.

E fato conhecido que Jorge de Sena veio para o Brasil em 1959, por motivo do
famigerado regime salazarista, e aqui permaneceu até 1965, um ano apds o golpe militar que
instalou a ditadura entre nds. Durante esse periodo, foi enorme tanto a sua producdo poética
guanto a critica. Mas 0 que ndo pode passar desapercebido é que Jorge de Sena leu, escreveu e
pensou a cultura brasileira, revelando um interesse e acuidade analitica que poucos intelectuais
brasileiros demorstravam pelo pais. E ndo foi um interesse superficial, pois o escritor portugués
tratou profundamente de vérios periodos da historia literéria brasileira, desde a literatura colonial
(nesta, afirmando o patrimdnio cultural comum de Portugal e do Brasil e distinguindo os véarios
periodos de que essa literatura colonial se compds) até o modernismo brasileiro, mostrando ainda
grande conhecimento da literatura entdo contemporénea (e a resenha “Brasil — 1960” é

surpreendente pela abrangéncia de informagdes sobre os lancamentos daquela data). Mas néo
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se dedicou somente & literatura brasileira: a essa preocupacao aliouse o0 interesse pela exatidéo
histérica e cultural, como, aias, é uma marca de toda a sua critica no estudo de qualquer
literatura. Assim, dos ensaios, prefacios, conferéncias e artigos reunidos no excelente volume
Estudos de Cultura e Literatura Brasileira, o critico Jorge de Sena tratou, em um grande ensaio,
da literatura brasileira colonia e, em ensaios mais breves, da literatura modernista e de \érios
outros periodos da literatura brasileira sempre em relagdo com que a literatura portuguesa estava
realizando em cada um desses periodos. Ainda o escritor portugués realizou ensaios, de mais
profunda inteligéncia critica, sobre grandes escritores como Machado de Assis, Carlos
Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Euclides da Cunha e outras personalidades menores
da literatura brasileira. No conjunto de textos publicados nesse livro, encontramse ainda os
estudos mais especificos sobre a cultura do Brasil que se destinavam a serem publicadas em
periédicos portugueses. esses estudos receberam o titulo de «Cartas do Brasil» e serdo, mais
adiante, o foco de uma andlise mais detida. O Brasil €, nessas «cartas», verticamente analisado,
demonstrando vérias faces de um Brasil que muitos brasileiros desconhecem. S&o, por esse
aspecto, 0s estudos brasileiros senianos imprescindiveis para qualquer estudo da realidade
brasileira contemporanea.

Outro aspecto fundamental dessa producdo € a problematizacdo da relacdo entre Portugal
e Brasil. O Brasil, em relag8o aos estudos historicos e, ainda mais, aos estudos literarios, muitas
vezes parece desconhecer a profunda complexidade de sua relagdo com a antiga metrépole. Esse
desconhecimento acarreta indesgjavel ssimplificacdo dos fatos, o que provoca a distor¢do, ou

mesmo, a ignorancia de momentos diversos de nossa histéria cultural comum, refletindo um



nacionalismo ndo-inteligente por parte dos brasileiros’. Na verdade, uma constatagdo angustiante
de Sena € que o Brasil s6 estuda Portugal (e mesmo assim esse estudo € demasiado superficial)
para estudar o préprio Brasil, ou nas palavras de Jorge de Sena: “Portugal ndo passa, para esse
resto, como aliés para todos, daguela historia que é estudada, s6 em funcdo do Brasil, desde
Pedro Alvares de Cabral & Proclamac&o da Independéncia’ 2. A situacdo se agrava em relacdo ao
estudo da literatura, pois que nosso sentimento de nacionalidade, as vezes, ultrapassa (e, por isso,
distorce) area interpretacéo dos fatos. Em resumo e em relagdo ao Brasil, a consciéncia critica
seniana demonstra a complexidade socio-cultural, a coexisténcia de todas as idades sociol ogicas,
a problemética da lingua portuguesa, o crescimento da imigracdo ndo-portuguesa para o Brasil, e
a preocupante vacuidade cultural que, ainda hoje, nossas instituicoes estdo longe de resolver. E,
em meio disso tudo, a relacdo da literatura brasileira com a literatura portuguesa € sagazmente
desenvolvida, desde o periodo colonial até a década de 70, quando Senafalece.

Pensando a problemética das relagdes luso-brasileiras, Sena examina, por exemplo, a
diferenca entre 0 Modernismo portugués e o Modernismo brasileiro, num ensaio sobre Manuel
Bandeira. Enquanto o0 nosso Modernismo enfrentou o falsamente universalizante e retoricamente
bombastico Parnasianismo, o portugués enfrentou uma tradi¢do outra, que, nas palavras de Sena,
estava "reagindo contra o que era dissolucéo vaga da realidade em saudade, preconizada pelo
grande Pascoaes e 0s seus seguidores, ou contra 0 hacionalismo literério carregado de conotagdes
agrarias (...), ou, também e ainda mais, um regionalismo de raiz naturalista, que tudo junto
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dominava a literatura de entdo"°. Ora, a diferenca de tradicOes implica a diferenca de rupturas. O

Modernismo portugués foi mais universalizante (até mesmo quando nacionalista, como em

1 Ha vérios exemplos flagrantes do desconhecimento da histdria portuguesa e da histéria da literatura portuguesa nos
estudos brasileiros que sdo, devidamente, apontados por Jorge de Sena como ampliando ainda mais a distancia entre
osintelectuai s portugueses e os intelectuais brasileiros.

2 SENA, Jorge de. Estudos de Cultura e Literatura Brasileira. Lisboa: Edigdes 70, 1988. p.: 73.

3 SENA, Jorge de. Estudos de Cultura e Literatura Brasileira. Lishoa: Edicdes 70, 1988. p.: 130. 3



Mensagem, almejou Fernando Pessoa por um redimensionamento mitico de Portugal) em busca
mesmo de um redescobrir de personalidade dos poetas até “a dissolucdo completa da
personalidade, da psicologia e da criacdo estética tradicionais’®. O Modernismo brasileiro foi
mais combativamente nacionalista em total oposi¢cao aos «gregos» e «romanos» Parnasianos. Os
brasileiros, em especial M&rio de Andrade, procuraram redefinir a personalidade do homem
brasileiro em face da multipla e desconhecida realidade nacional. Os modernistas portugueses
procuraram problematizar o préprio conceito de personaidade humana. Dessas caracteristicas
dentre outras (que a fata de tempo impede de discuti-1as aqui), € que surgem as diferencas entre
0 modernismo portugués e o modernismo brasileiro — ainda ndo muito relevado em estudos’.
Dedicar-nos-emos ao estudo mais atento de suas «Cartas do Brasil» que, juntamente com
outras crénicas, como ja afirmamos, publicadas em periddicos portugueses, quando ja aqui Sena
se encontrava, revelam de uma forma bastante pertinaz o descobrimento do Brasil por um
intelectual portugués. Revelam ainda estas cinco cartas o caminho critico percorrido por Jorge de
Sena até a constatacdo da realidade adversa a quaisquer possibilidades de didogo sério e frutifero
entre Portugal e Brasil. Ao aqui aportar, Sena percebe que o Brasil € ndo sb geograficamente mas
também culturalmente maior do que Portugal — grandeza esta que passa por aqui e por la
totalmente desapercebida (“ Portugal ndo faz umaideia clara do que seja a actividade intelectual e
literéria do Brasil”, afirma Sena — e, talvez, pudéssemos afirmar que nos, brasileiros, também
nao). S8o varios o0s centros culturais intimamente ligados com as véias regides, mas,
nacionalmente, o reconhecimento s se estabelece no eixo Rio-S&o Paulo. A esse reconhecimento

adiciona-se uma extrema e discrepante heterogeneidade das multiplas regides brasileiras e mesmo

4 SENA, Jorge de. Estudos de Cultura e Literatura Brasileira. Lisboa: Edicdes 70, 1988. p.: 131.

® O estudo da diferenca entre o Modernismo portugués e o Modernismo brasileiro é de suma importancia, por
exemplo, em relagdo ao estudo da obra de Fernando Pessoa por um estudante brasileiro que mostrara uma certa
surpresa com alguns postulados de Fernando Pessoa ou Mério de S&-Carneiro, se ndo estiver ciente detal diferenc;ﬁ



no interior de cada uma delas. Todas as eras «histéricas» coexistem no Brasil, nas palavras de

Sena:

A idade da pedra polida, as idades dos metais, os nicleos urbanos
incipientes, o feudalismo agrério e terratenente, as migracoes de grupos
vivendo da pecuaria, a aristocracia mercantilista, a sociedade patriarcal
e esclavagista, os grandes aglomerados urbanos e proletérios da
revolucdo industrial, a mata virgem, as savanas incomensuraveis, a
floresta equatorial da Amazonia (...) tudo isto coexiste num pais imenso,
em que a nocdo de distancias vai se perdendo, ndo porque estegja
desbravado totalmente, mas porque o homem, gracas a técnica, salta por
cima do que ainda o ndo estd. Todos estes estadios de desenvolvimento
historico-social, todas estas fases da humanizacdo geogréfica, ndo s
coexistem, como podem coexistir ignorando-se mutuamente®

A complexa diversidade da realidade brasileira €, desta forma, analisada por Jorge de

Sena, desafiando os lugares-comuns em que os brasileiros se comprazem em permanecer e que 0S

portugueses mais desatentos adoram repetir. Na realidade, o problema do Brasil € exatamente o

seu maior motivo de orgulho: a sua grandiosidade. Somos grandes territorialmente, somos vastos

de riquezas naturais, somos unidos, apesar das diferencas, politica e culturalmente, mas ainda

assim somos pequenos em relacdo ao mundo. Dessa forma, procuramos nos ocultar sob as mais

diversas mascaras que nés proprios criamos. Sena procura nos desmascarar (e ndo apenas 0

Brasil, pois o sua atitude critica teve sempre como alvo principal tudo quanto pareceu falso e

mentiroso, principalmente em Portugal). O olhar reflexivo seniano ndo é, nem pode ser um olhar

turistico:

“Eu invgjo sinceramente o0s escritores-turistas, aqueles que sdo capazes
de visitar um pais que nunca viram e de que quase nunca ouviram senao
generalidades, cuja lingua ndo falam, cuja populagdo ndo contactam, de
cujos problemas ndo inquirem, e que, no entanto, regressados de uma
estadia de quinze dias nos hotéis de luxo (...) opinam com ligeireza
encantadora e com deliciosa e ponderosa irresponsabilidade. E os
|leitores de boa-fé acreditam” *.

® SENA, Jorge de. Estudos de Cultura e Literatura Brasileira. Lisboa: Edicdes 70, 1988. p.: 71-72.
" SENA, Jorge de. Estudos de Cultura e Literatura Brasileira. Lisboa: Edigoes 70, 1988. p.: 95. >



Na complexa realidade da identidade brasileira, Portugal sempre foi ambiguamente

tratado ora como um indesgjado ora como uma pétria “irmd — mas, se Somos irmaos, somos
irméos que se desconhecem completa e mutuamente e que, pior, ndo se esforcam pela
compreensdo mutua.

A declaracdo de Sena é radica em relacdo ao intercambio luso-brasileiro: “nédo pode
Portugal distrair-se de que a sua cultura € antepassada deste pais, mas esta ausente dele, como se
0 nosso fosse uma Roma extinta, de que apenas sobram compoénios e banqueiros’®. A ignorancia
mUtua é sistematicamente nutrida. Estudamos apenas curtos periodos da literatura portuguesa, e
desses periodos muito estédo desvencilhados de nossa literatura colonial (que, na mente de muitos
historiadores da literatura, € brasileira e, se € brasileira, ndo pode fazer parte, como fizera, da
cultura lusitana). Este desconhecimento faz com que nomes como Camdes (hoje completamente
ignorado por agueles que passaram pelo ensino médio do Rio de Janeiro), Eca de Queiros,
Fernando Pessoa e atuamente José Saramago sgjam Vistos como casos sui generis, ndo no
sentido de génios que sdo, mas no sentido de ilhados em meio do nada. Ora, como poeta
portugués, Gastdo Cruz em um pequeno estudo sobre Pessoa, afirmou: “conheci autores de teses
sobre a sua obra [de Pessoal que se interrogavam acerca do estranho facto de o autor de
«Tabacaria» ter surgido numa literatura onde «ndo havia mais nada»”°.

Os fatos desenrolam:se desta maneira por assim estarem institucionalizados, Sena adverte.
O Brasil ndo possui nem possuira conhecimento de Portugal, se ndo houver um esforco imenso
de procura, de investimento e de solidificacéo de instituicdes de intercambio cultural. Estas so

reivindicagOes datadas de 1963, e podemos perceber o quéo distantes ainda estamos de qualquer

ideal. Estabelecer também alguma forma mais barata de comércio de livros, pois. “Os amigos

8 SENA, Jorge de. Estudos de Cultura e Literatura Brasileira. Lisboa: Edigoes 70, 1988. p.: 99.
° CRUZ, Gastgo. A Poesia Portuguesa Hoje. 2% ed., Reldgio D' Agua, Lisboa, 1999. pp.: 25-26. 6



verdadeiros de Portugal séo, no Brasil, uma legido que vive dispersa e no desespero de néo
encortrar um livro, e de, quando o encontra, n&o ter dinheiro para compréa10"1°. Na “Quinta
Carta do Brasil”, a mais &spera e desiludida, chega mesmo a dirigir a uma fundacdo, a Fundacéo
Gulbenkian, para solicitar gjuda no oferecimento de livros portugueses, no subsidio de entidades
culturais que promovam o conhecimento da cultura portuguesa.

E quem estuda literatura portuguesa deste lado do Atlantico ndo pode deixar de perceber
gue o Brasil fazse ignorante em muitos aspectos para continuar a manutencao de um status quo,
porque, nas palavras de Sena, no Brasil, € arraigada a idéia de “que todos os males se deviam a0
passado e ndo a0 reaccionarismo presente’l. Assim sendo, é muito mais conveniente — t20
conveniente que chega a ser tomado como verdade histérica — que somos atrasados, peguenos e
pobres porque fomos colonizados por portugueses... Este menosprezo ao portugués (e quantas
piadas ndo sabemos?) espraiou-se, desde que nossa consciéncia nacional saiu de sua infancia (em
literatura, no periodo romantico) por todos os momentos histéricos. O levantamento de quanto
preconceito e de quanta dedleitura j& se fez entre Portugal e Brasil foi uma das tentativas de Jorge
de Sena em alguns artigos sobre a historia de nossas literatura, realizando mais do que critica
liter&ria e, sim, mediac&o cultural profunda no encontro / desencontro de dois povos de lingua
comum.

Realcado esses varios aspectos da visdo critica seniana sobre o intercAmbio luso-
brasileiro, terminamos com as palavra sobre Jorge de Sena de um grande poeta e um grande
brasileiro, Carlos Drummond de Andrade:

“ Nao soubemos conservé|o conosco, nem sequer chegamos a conhecé-lo
na plenitude de seu espirito. Foi um professor que passou pelo Brasil, de

1959 a 1965. Mas que sonhou em dar ao Brasil, através da lingua
portuguesa, uma situacéo de prestigio na literatura mundial. Se ndo o

10 SENA, Jorge de. Estudos de Cultura e Literatura Brasileira. Lisboa: Edigdes 70, 1988. p.: 99.
M SENA, Jorge de. Estudos de Cultura e Literatura Brasileira. Lisboa: Edigdes 70, 1988. p.: 390. 7



conseguiu, ndo foi por omissdo. Merece a nossa lembranga, embora
tardia” 2.

E a melhor forma de lembrar o critico e poeta portugués sera estudarmos 0 que Sena
pensou e escreveu com a mesma seriedade e inteligéncia. Com Jorge de Sena, aprendemos que
amar ndo é idolatrar ou ufanar-se mas conhecer criticamente, analisar continuamente. E, para que
uma relacéo real segja instalada entre Brasil e Portugal, todas as diferencas devem ser realcadas,
conhecidas e estudadas, pois, em nenhum momento, Portugal serd melhor que o Brasil, ou Brasi
melhor que Portugal, como querem os ufanistas de ambos os lados, mas ambos os paises poderéo,
pela sua tradicdo cultural, formar um conjunto cultural mais integrado e forte em relacéo as

pressoes de esvaziamento da cultura exercidas por todos os lados.

12 SANTOS, Gilda (org.). Jorge de Sena em Rotas Entrecruzadas p.: 13. 8



