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Almeida Faria pertence a uma geração de escritores que despontou em Portugal nos anos 

que gravitam em torno de 1974, quando se deu a Revolução dos Cravos. Essa geração teve um 

papel glorioso e difícil de desconstrução dos mitos mais caros da cultura lusitana, para que o país 

retomasse seu dinamismo histórico no novo contexto europeu. Ao romance, sobretudo, coube 

esse papel de modelo e mimese do debate democrático que a Revolução vinha reinaugurar. 

Esse debate de idéias, na obra de Almeida Faria, amplia-se a territórios que mantiveram, 

com Portugal, laços históricos e culturais. Na Tetralogia Lusitana, especificamente, cria-se um 

circuito de cartas que circulam por três continentes: são missivas que discutem, em última 

instância, os destinos de Portugal sob diferentes perspectivas, como que retomando o processo 

pessoano do "outrar-se" como forma privilegiada de auto-conhecimento. 

Conhecida também como "saga lusitana", a Tetralogia conta a história de uma família que 

observa, narra e participa da História do país em revolução. Mas ao contrário da saga antiga, 

normalmente centrada sobre a figura de um patriarca heróico, a saga moderna de Almeida Faria 

opta por assassinar esse patriarca, o centro de coesão familiar, e a partir de então, narra a 

dispersão do clã. A partir de Lusitânia (1980), o terceiro romance da saga, a narrativa torna-se, 

assim, predominantemente epistolar, construindo-se como um amplo debate de idéias mediadas 

pela distância espaço-temporal típica da epistolografia, num tempo ainda anterior às facilidades e 

à brevidade que comumente caracterizam o correio eletrônico. 

Nesse momento, a escolha do gênero epistolar é uma marca diferencial da prosa de 

Almeida Faria, e uma escolha bastante feliz. Tratava-se de uma opção formal que permitisse 



 

pensar o país no ano que sucedeu sua Revolução, de modo que as personagens-narradoras 

tivessem condições de fazê- lo à distância, sob um ponto de vista da alteridade, e com a lentidão 

reflexiva que só a epistolografia permite exercer. Vergílio Ferreira, em sua Carta ao Futuro 

(1959), fizera já o seu elogio ao gênero: 

 

Mas se sempre estimei a epistolografia, é porque é ela a forma de comunicação mais 

direta que suporta uma longa margem de silêncio; porque ela é a forma mais concreta de 

diálogo que não anula inteiramente o monólogo.1 

 

O fato á que, mais do que uma comunicação prosaica entre sujeitos unidos por laços 

sangüíneos e/ou afetivos, as cartas da saga lusitana se pretendem instrumentos de reflexão e 

auto-reflexão de jovens órfãos num país à deriva. São universitários com idades entre 18 a 23 

anos, oriundos da burguesia rural em colapso, jovens que, na década de 70, fomentavam o 

conhecimento das teorias políticas e filosóficas do século XX, capazes, portanto, de estabelecer 

um debate consistente sobre a crise vivenciada. Foi assim que, através das missivas, a ficção de 

Almeida Faria encontrou uma polifonia possível aos anos que sucederem imediatamente a queda 

da censura, cujos efeitos ainda se faziam nefastos. O debate, instrumento fundamental da 

democracia, ainda se mostrava incipiente no exercício diário da sociedade, o que justifica que a 

Tetralogia praticamente abolisse o discurso direto e a cena, confinando suas personagens ao 

monólogo interior e ao exercício reflexivo e lento do diálogo epistolar.  

Cabe aqui salientar que a polifonia narrativa, tal qual Bakhtin teorizara para a moderna 

ficção européia, significava, para os portugueses, muito mais do que um expediente técnico de 
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modernização: tratava-se de uma arma de combate ao discurso monológico típico de uma visão 

de mundo autoritária que, quando projetada na ficção, impunha-se como voz narrativa panóptica, 

impositiva e tendenciosa. 

 

Por outro lado, a condição simbólica de orfandade, de errância e de aprendizagem dá às 

personagens almeidinas uma dimensão alegórica capaz de representar facetas específicas de um 

país em reconstrução. Essa dimensão alegórica é resquício de antigas narrativas de formação _ 

em especial a A Demanda do Santo Graal medieva e Os [clássicos] Lusíadas _ que atuam como 

pano de fundo mítico sobre o qual se projetam as personagens almeidinas, inseridas, entretanto, 

numa realidade histórica sem transcendência, perdidos o graal e a grandeza épica do ant igos 

conquistadores. Através desses heróis rebaixados em aprendizagem, a obra de Almeida Faria 

equaciona os impasses deixados pelos ventos revolucionários. 

Desses pequenos heróis, destacam-se dois casais cujas relações se tornam epistolares a 

partir de Lusitânia. O primeiro deles é o par André e Sônia. Ele, o primogênito em busca da 

recuperação econômica do clã em colapso, vem para o Brasil, refazendo o percurso dos 

antepassados lusíadas com seu sonho transatlântico. André é desertor e vítima das guerras 

coloniais em África, cujo despropósito e violência o deixam gravemente doente. Um impulso 

contrário de paixão e vida o leva ao encontro de Sônia, a angolana que o aguarda no fim da 

viagem que desenha o velho triângulo entre Europa, América e África, a resumir todo o passado 

heróico português que André não consegue, mais, atualizar. 

Sua aprendizagem resume-se, justamente, no abandono do circuito colonial viciado, como 

comportamento-produto de uma auto- imagem agonizante do antigo conquistador de eldorados. 

André soçobra na sua travessia: é engolido pela metrópole paulistana, inóspita e já desvinculada 

de sua cultura, decepção que agrava, significativamente, seu estado de saúde. Quando enfim 



 

desiste de prover o clã com recursos externos, decide rumar para Luanda ao encontro de Sônia 

que, como ativista no movimento pela independência de Angola, persuade-o, pelas missivas, a 

adotar um novo comportamento diante das nações que os próprios portugueses "ajudaram" a 

construir: 

 

No teu caso, ires para São Paulo é, mascarado do alto sacrifício de ajudar a sustentar a 

família, escapar às responsabilidades reais: encontrar um futuro mais ou menos livre e 

seres feliz.  (...) A única atitude seria vires ter comigo, ganhares o necessário sem 

colaborares com o capitalismo selvagem dessas paragens, trabalhares aqui onde se luta 

por um projecto concreto, ou em Portugal. 2 

 

No exercício da crítica epistolar, Sônia consegue demover André de repetir o 

comportamento de seus ancestrais, movidos por um sonho megalômano enfim naufragado. A 

aprendizagem de André resume-se, portanto, na construção de uma nova visão que se projete 

sobre as ex-colônias, para onde migrar só é válido se movido pela disposição de construir uma 

nova pátria e de uma nova cidadania responsável, justamente como rezava a teoria do General 

Spínola, a mesma que, reconhecendo a autonomia das colônias em África, desencadeou a 

Revolução dos Cravos em seu país. Entretanto, tragicamente, André sucumbe à doença e morre 

nos braços de Sônia, deixando, no entanto, um filho no ventre da angolana. Esse filho é o produto 

simbólico dessa nova consciência que André teria alcançado, se sobrevivesse. 

Outra relação epistolar de dimensão alegórica na Tetralogia Lusitana é a de João Carlos, o 

filho do meio que permanece em Lisboa, e Marta, a namorada judia que resiste em sua demorada 
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estadia em Veneza, durante todo o processo revolucionário. Sendo ele um poeta diletante num 

país em cacos, e ela estudante de Belas Artes na terra dos doges, o debate que se estabelecerá 

entre os dois será de teor preponderantemente estético. O circuito das missivas de Lisboa e 

Veneza chamam, portanto, à pauta, os valores que colocam Portugal numa encruzilhada 

interessante entre os dois perfis que moldam a arte européia, a saber, o clássico e o romântico. 

Trata-se, aqui, de um debate que envolve uma visão de mundo cristocêntrica de um lado 

(perceba-se que as iniciais de João Carlos o denunciam), com sua preferência declarada por 

artistas barrocos, românticos e pós-românticos, enquanto que Marta rebate seus discursos com 

citações de mestres renascentistas, num mundo de perfeições muito distante do cenário 

lisbonense da época revolucionária. 

Aqui o debate veiculado pelas missivas promove uma aprendizagem bilateral: o olhar 

crítico e distanciado de Marta impede que JC mergulhe ingenuamente nas ideologias do 

momento, tornando-o um observador iniludível _ não à-toa, JC consegue emprego de comissário 

de bordo numa empresa de aviação, o que lhe permite "sobrevoar" a revolução e vê-la de forma 

privilegiada. Por outro lado, Marta também aprende algo sobre o processo revolucionário, mesmo 

na distância voluntária que dele teimosamente mantém. Após os demorados colóquios epistolares 

que entabula com o namorado, projetando sobre o campo estético seus valores pessoais, Marta 

aprende a apreciar o precário, descobrindo que a Beleza nele se instala, à revelia, muitas vezes, 

do cálculo preciso e da técnica magistral. E será a própria pintura italiana a lhe proporcionar esse 

insight, pois ao contemplar a Madonna no Trono entre Santos, de Bramantino, reparando nos 

aspectos grotescos presentes na tela, Marta, de repente, se retrata: 

 

Desconheço o significado deste quadro, aliás mal pintado, e contudo ele mantém o poder 

de atrair e me dar prazer, produz o tipo de fascínio que se chama arte. Tenho tentado meditar na 



 

distinção entre arte e não-arte, domínios separados por fronteiras precisas e ao mesmo tempo 

dificilmente definíveis: se a perfeição tem sido elemento decisivo, a imperfeição, o mal-acabado, 

as capelas imperfeitas, a arte bruta ou infantil são também pólo positivo de uma bússola que 

estabelecesse o norte artístico. 3 

 

Esses são, portanto, alguns poucos exemplos de como o circuito de cartas, nos romances 

de Almeida Faria, serve como um laboratório de reflexões e de debate de idéias capazes de 

promover uma reelaboração substancial da visão de mundo lusitana, mediante a revisitação 

demolidora de antigos mitos e comportamentos viciados, bem como através de um movimento de 

reflexão da própria arte, num debate que repensa suas origens e lhe propõe novos caminhos. 
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