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O conquistador, de Almeida Faria, apresenta-nos a retomada do mito do sebastianismo, 

constituindo um discurso polêmico que questiona a tradição e estabelece novas construções de 

sentido. A estrutura analéptica do romance, graças ao fluxo do processo rememorativo, não 

apenas estabelece um cotejo entre a saga de Sebastião Correia de Castro com a de D. Sebastião, 

mas acima de tudo põe em discussão o mito sebastianista. É importante salientar que este não 

cumpre no romance a função de resgate do conhecimento histórico; surge, antes, como tentativa 

de reconstrução da verdadeira identidade nacional. No processo de desmitologização, Almeida 

Faria evidencia o imobilismo do povo lusitano, atrofiado em sua ação pelas manipulações 

históricas, que o tornaram  passivo, criando, no dizer de Eduardo Lourenço,1 um descompasso 

entre o ser português e a imagem que dele se criou. 

Neste estudo, objetivamos centrar nossa atenção na linguagem que, mediante a 

interdiscursividade, desconstrói o mito. Pretendemos evidenciar, num fragmento da obra, como o 

processo interdiscursivo se instaura no discurso da personagem-narrador e examinar como ele 

opera carnavalizando a expressão e instituindo o grotesco. Assim, transcrevemos o extrato 

selecionado: 

Para não repetir aqueles preliminares que toda a gente está farta de saber, começarei in 
medias res. Com espanto verifiquei que esta Justina não era nada inexperiente. Não tirou as 
meias nem o soutien florido, sob o qual meti os dedos frios, rapidamente repelidos. Protestando 
contra a má qualidade dos serviços, ela indicou à minha boca o caminho até o seio maior. (...) 
Retardando e travando se eu me precipitava, obrigando-me a voltar ao princípio sempre que a 
minha beijoquice deixava a desejar, Justina instigava-me a melhorar o teor do meu trabalho. Até 
que as fintas a fatigaram e, quando eu já julgava perdida a partida, ela mostrou-se disposta a 
consentir. Nesse instante ouvi um silvo, e da árvore saiu uma horrenda cabeça de homem com 

                                                 
1 LOURENÇO, Eduardo. O labirinto da saudade: psicanálise mítica do destino português. 2. ed. Lisboa: Dom 
Quixote, 1982. 
 



 

bigode e corpo de serpente. Pronto, pensei, estou tramado. Afinal o meu confessor tinha razão. 
Deus vê tudo, até a minha mão entre as coxas da mestra. 

Justina não se intimidou, como se estivesse habituada às aparições e máscaras maléficas. 
Fechei os olhos, rezei um padre-nosso e, despachado o “não me deixeis cair em tentação mas 
livrai-nos do Mal, ámen”, a medo espreitei a árvore. O bicho-careta enrolou-se sobre si mesmo 
à maneira untuosa dos répteis, e desandou de vez. Assim que o monstrengo se esfumou, 
procurei recuperar o terreno perdido.2 

 

No início da narração instaura-se um diálogo com o discurso da epopéia.  A personagem-

narrador, com o objetivo de abreviar o relato e não cair na obviedade, declara que começará in 

medias res. Essa é uma das características da composição épica, por apresentar o protagonista em 

plena atividade. O penetrar abrupto na ação, na epopéia clássica, exige que o herói, de pronto, 

assuma o controle da situação, construindo e fixando, logo de início, o seu caráter de herói 

coletivo, o seu estatuto de defensor dos ideais de sua pátria. Nos conflitos encontra dificuldades 

abissais, sofre derrotas, mas, ao final, vence. Suas ações sublinham a sua natureza de ser agente e 

o seu espírito elevado. Em O conquistador engendra-se um herói épico “às avessas”, pois, seus 

feitos, em vez de enaltecê- lo como um cavaleiro, distinto tanto pela nobreza de estirpe quanto de 

espírito, rebaixam-no. Nessa narrativa contemporânea, o herói ou se apresenta inativo, 

letargicamente dominado pelos conflitos interiores ou envolvido numa saga cujas ações atendem 

apenas ao baixo-corporal. O fragmento, que apresenta o protagonista sendo introduzido no 

processo de iniciação, parodia a figura do “Rei Virgem [que se] preparava para a guerra 

praticando ascetérios”.3 O ascetismo, vetor do ritual de iniciação de D. Sebastião, que  pretendia 

ser um grande guerreiro para poder expandir a cristandade, é travestido pelo ritual mundano de 

Sebastião, que inicia a descoberta dos sentidos. Opõe-se também a filoginia desse herói 
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degradado à misoginia, referida na crônica de Amador Rebelo, que descreve El-Rei como 

“desprezadôr das delícias de hómens mimosos”(sic).4 

O texto, pela interseção de várias práticas discursivas, torna-se multifacefado. O estilo 

alto, solene, da epopéia rebaixa-se, invadido pela linguagem vulgar, chula, dos relatos que 

devassam a intimidade das alcovas. Alternando com o tom rasteiro, insere-se ainda o discurso dos 

teóricos da Organização Empresarial acerca das relações capital-trabalho (“Protestando contra a 

má qualidade dos serviços”, “Justina instigava-me a melhorar o teor do meu trabalho”), que 

estabelece claramente o que se espera da força de trabalho e o empenho que procura demonstrar 

na sua ação. 

Permeiam também o fragmento expressões que evidenciam estratégias de avanços e 

recuos, que lembram tanto a linguagem do discurso pedagógico quanto a da formação discursiva 

do futebol (“Retardando e travando se eu me precipitava, obrigando-me a voltar ao princípio”). 

No primeiro caso, elas remetem ao processo ensino-aprendizagem, que se caracteriza pelas 

relações de continuidade do conteúdo a ser ministrado e as eventuais retomadas. Justina 

actorializa o papel de mestra que desenvolve as competências e as habilidades em seu discípulo. 

No segundo caso, a linguagem recria, pela interdiscursividade, as estratégias do jogo de futebol, 

com movimentos de idas e vindas, arranques para o ataque e os recuos nas defesas ou nas 

imperícias, ao perder a posse da bola e não atingir o alvo proposto. 

Quase ao final da “partida”, intervêm as visões satânicas. O grotesco insere-se na 

narrativa pela introdução da imagem que apresenta a mistura de domínios bem como pela 

combinação de elementos do alto e do baixo, do sagrado e do profano. 
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O desenho de Mário Botas (fig. 1), que precede o capítulo de onde foi extraído esse o 

fragmento que analisamos, figurativiza a natureza inóspita com tracejados sem acabamento e 

representa a manifestação satânica caracterizada pelo hibridismo: mescla de morcego (asas), 

homem (rosto) e serpente (o corpo de longa cauda). Esta composição grotesca reafirma o 

movimento interno do ser que, ao passar de uma forma para a outra, desvela a sua incompletude. 

O texto plástico-visual entra em conjunção com o verbal, partilhando da mesma formação 

discursiva, instaurando, no processo de semiotização, o confronto entre o sagrado e o profano, 

com maior dominância das qualidades do dionisíaco. 

 

 

                              Fig. 1. FARIA, Almeida. O conquistador. Lisboa: Caminho, 1990, p. 45. 

 



 

A expressão “Deus vê tudo” dialoga com a mentalidade medieval, ainda presente em 

alguns intelectuais do início do Renascimento, como Sebástian Brant, que, por volta de 1504, 

publicou A nave dos loucos, uma série de poemas que satirizava os defeitos e as fraquezas da 

humanidade. Lamentava-se Brant que “Todo el mundo vive en la oscuridad de la noche, 

persistiendo a ciegas en la perversidad, mientras que cada calle atestigua la existencia de estos 

necios”. 5 Ainda na fase inicial, Bosch, inspirado por esse pensamento medieva l, criou A nave dos 

loucos e Os sete pecados capitais. Esta última obra apresenta, no centro da tela, a inscrição latina 

“Cuidado, cuidado, Deus observa” (fig. 2). Esta advertência nitidamente moralizante estabelece 

clara isotopia com as cenas que ilustram os sete pecados capitais: a Vaidade, a Ira, a Luxúria, a 

Preguiça, a Gula, a Avareza e a Inveja. O grande círculo em que eles aparecem simboliza o olho 

de Deus. Na íris azul emerge Cristo crucificado, contundente figurativização do sofrimento e 

morte para a salvação do homem. Nas laterais, os medalhões prefiguram os quatro fins do 

homem: a morte, o juízo final, o paraíso e o inferno. Apenas neste último (medalhão embaixo, à 

esquerda), Bosch dá largo à sua fantasia: comparecem incêndios, figuras monstruosas, terríveis 

torturas físicas, animais-símbolo (como a rã, que representa a incredulidade; o peixe, símbolo do 

pecado, etc.).6 O diálogo estabelecido entre os discursos de Almeida Faria-Mário Botas-Bosch-

Brant, com certeza, não pára aí e expressa que o artista apreende a matéria-prima de seu contexto 

cultural, transforma-a e cria um outro espaço de significação. Conforme Kristeva, a linguagem 

poética 

est un dialogue de deux discours. Un texte étranger entre dans le réseau de l’écriture 
celle ci l’absorbe suivant des lois spécifiques qui restent à découvrir. Ainsi dans le paragramme 
d’un texte fontionnent tous les textes de l’espace lu par l’écrivain.7 
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Fig. 2. Coleção gênios da pintura. Bosch. São Paulo: Abril Cultural, fasc. 18, 1967, p. 161. 

 

Retomando o extrato, observamos que enquanto na primeira parte da máxima (“Deus vê 

tudo, até a minha mão entre as coxas da mestra.”) há uma afirmação da onisciência divina, a 

segunda, com a introdução da partícula inclusiva “até”, pretende ampliar o campo de abrangênc ia 

da percepção de Deus. Mais que redundância, essa expressão ecoa como ricochete que 

dessacraliza o dogma. Transita-se do tom sentencioso, elevado dos textos religiosos para a 

linguagem irreverente. A partir de então, o sagrado deságua no profano. Há ainda que considerar 

que essa redundância é resultado da justaposição de duas vozes.  Na construção da frase inscreve-

se a voz da personagem que revela o conflito entre essa expressão tida como verdade  e os apelos 

da carne. Do ponto de vista da personagem-narrador, que rememora a pré-adolescência, Justina é 

a representação fáustica, após o pacto com Mefistófeles. 



 

Na seqüência (“fechei os olhos, rezei um padre-nosso e, despachado o ‘não me deixeis 

cair em tentação mas livrai-nos do Mal, ámen’, a medo espreitei a árvore. O bicho-careta 

enrolou-se sobre si mesmo à maneira untuosa dos répteis, e desandou de vez”), o jogo da sedução 

amorosa se rearticula, estabelecendo a tensão entre o sagrado e o profano, com primazia do 

último. Intimidado pela “aparição”, efetua-se o exorcismo, o que constrói novo logro. 

Explicitando: ao criar a expectativa no fruidor de que, findo o pretenso ritual de expulsão do 

“bicho-careta”, iniciar-se-ia a ascese da personagem, somos surpreendidos com outra atitude 

dissimuladora. Eliminada a possibilidade da intervenção satânica, Sebastião entrega-se aos 

instintos (“Assim que o monstrengo se esfumou, procurei recuperar o terreno perdido”). Instala-

se a carnavalização gerando o desvanecimento da expectativa do fruidor, ou seja, erige-se a 

imagem de um ser temente a Deus, de quem se espera a obediência e a plena aceitação das leis 

cristãs e, na seqüência, subverte-se o estabelecido, criando um mundo, em que se contrapõem 

afirmações e ações que se negam entre si, banalizando, assim, a norma. 

No texto em análise, pudemos notar que se constrói uma seqüência de formas discursivas 

que se encadeiam umas às outras, dando origem ao inusitado. A carnavalização gera a paródia 

que se apóia na interdiscursividade. Esta se encarrega de criar sempre novas expectativas, que 

jamais saturam o leitor, posto que há sempre a introdução de uma nova formação discursiva, que 

se reorganiza na estrutura desintegradora da paródia. A linguagem poética torna-se dupla, 

incorporando outros discursos, cruzando vários enunciados, constituindo-se enquanto escritura-

leitura de outros textos.  

Dessa forma, o discurso estruturado por Almeida Faria instaura a transgressão do 

instituído por outros discursos a partir do jogo evocativo de contrários que tudo relativiza e 

evidencia, com a introdução da ironia, a precariedade do estabelecido. A configuração lúdica do 



 

texto se articula, assim, entre o passado e o momento da enunciação, que no mesmo tempo que 

acolhe a seriedade do discurso normatizado, subverte-o com efeitos de sentido humorís tico. 

Cria-se um simulacro truanesco do herói épico com o objetivo de subverter o mito 

sebastianista. Assim, o mito é desconstruído, enquanto outra imagem toma o seu lugar. Não se 

mantém o tom elevado da narrativa épica. No momento em que se reconta, a ironia permeia o 

discurso, entrecruzando variadas formações discursivas, o que rompe a epicidade da saga e fixa a 

imagem de um herói rebaixado. 

Para Bakhtin, o romance surgiu da degradação da visão de mundo épica, no momento em 

que escritores como Rabelais, Cervantes e outros começaram “a parodiar e ridicularizar os 

estilos, os heróis e a comovisão das velhas formas”. 8 Na epopéia, o herói “é uma personagem 

portadora de mundo em dimensões máximas”,9 é um representante das virtudes de uma 

coletividade no momento em que enfrenta o inimigo, seja um invasor, seja o mar horrendo. Ao 

contrário, Sebastião despoja-se dos valores da sua comunidade, volta-se apenas para as suas 

aspirações individuais, tornando-se discípulo fervoroso do marialvismo. Almeida Faria cria, 

assim,  um herói épico “às avessas”, cuja proposta é a de derruir todo “misticismo de pacotilha”, 

ou seja, todas as soluções redentoras da Pátria, aguardadas pelos adeptos do sebastianismo. No 

final  da narrativa, ao falar “Fiz o que o Outro não fez”, 10 a personagem-narrador não só 

desconstrói a imagem do beato e do misógino, colocando ao lado a figura donjuanesca do 

conquistador de mulheres, como também assume uma posição ideológica contrária ao imobilismo 

que conserva “em berço esplêndido” a mentalidade imperialista. Contudo, sente-se, por vezes, 
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10 FARIA, Almeida. Op. cit., p. 133. 



 

“barco ancorado” como o pai, que espera que o nevoeiro desvanesça. Sebastião é a metáfora do 

homem português, traduzido nos versos de Fernando Pessoa: 

Ninguém sabe que coisa quere, 
Ninguém conhece que alma tem, 
(.................................................) 
Ó Portugal, hoje és nevoeiro... 
 
É a Hora! 
Valete Fratres.11 

 
Parece-nos que a mesma saudação de alerta para a restauração portuguesa presente no 

poema “Nevoeiro”, da obra Mensagem, pode também ser encontrada aqui em O conquistador 

pela voz narrativa que não “screv[e] seu livro à beira-magua”,12 mas produz uma escrita com 

irreverência, ora aproximando-se do objeto mítico, ora rejeitando-o, transcontextualizando, 

enfim, o mito. A  viagem iniciática do protagonista, que coincide com  o nascimento do escritor, 

possibilita que ele descubra que o mundo não gira sobre o seu eixo. Nos seus termos, também 

anuncia que é a Hora de repensar Portugal. 
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