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A aproximacao entre o texto teatral Todos |los gatos son pardos (1970) de Carlos Fuentes e
o romance Reflexos do Baile (1977) de Antonio Callado a principio nos pareceria impossivel. O
texto do escritor mexicano constréi, através da linguagem teatral, uma perspectiva critica a
respeito da conquista do México, utilizando uma releitura dos mitos pré-hispanicos e dos relatos
dos conquistadores. Por sua vez, o texto de Antonio Callado utiliza uma estruturagéo literéria
marcada pela fragmentac8o e pela descontinuidade para suscitar inimeros questionamentos a
respeito das turbuléncias politicas ocorridas no Brasil na década de 70.

A possibilidade de comparacéo entre os textos surgiu mediada pelas referéncias historicas
implicitas a cada uma das obras. Refiro-me aos bastidores da repressdo politica e das
consequentes arbitrariedades do poder ocorridos por volta dos anos 70, tanto no Brasil como no
Meéxico. Estes conflitos, estas histérias ocultas, perdidas e sobrepujadas explicitaram outro
paraelo: Brasil e México sdo paises semelhantes em suas respectivas particularidades. Nos
separam a lingua, muitos aspectos historicos, entretanto, partilhamos um mesmo sentimento de
singularidade dentro do continente americano. Neste sentido, a aproximacéo destes dois textos
pode ganhar um contorno reflexivo pois se vidumbra em dois paises, em tantos sentidos
dessemelhantes, uma perspectiva de percepcdo histérica comum. Observamos, nos dois
escritores, a veeméncia de uma critica a um periodo histérico cujo registro tornouse,
simplesmente, a manifestacdo do discurso mais conveniente, a afirmagdo pura e simples das
vozes que, pela autoridade, recortaram e interpretaram os fatos.

Com esta breve ponderagdo inicio a andlise compondo um resumo critico da obra de teatro

em questéo. Este texto Fuentes constréi literariamente 0 momento da conquista do México



destacando como protagonistas, primeiramente, as personagens Montezuma e sua corte, logo,
Cortés e sua expedicdo e, na forma de um coro, algumas personagens miticas da cultura asteca.
Em Todos los gatos son pardos, € apresentada ao leitor uma constru¢do de um momento
histérico que foi amplamente documentado em suas sequéncias miticas e historicas. Ler o texto
de Fuentes é confrontar nossos conhecimentos sobre as leituras de Hernan Cortés, Bernal Diaz
del Cadtillo, e mesmo dos codices que relatam as lendas das personagens Quetzalcoatl e
Tezcatlipoca.

A presenca destas personagens miticas é crucia para o entendimento da perspectiva
anditica de Fuentes. Destacamos assim, a confluéncia histérico- mitica implicita a chegada de
Cortés, no México, em 1519. Segundo a narracdo mitolégica contida nos Anales de Cuauhtitlan
(1945), o rei sacerdote Quetzalcoatl, “serpiente emplumada’, aparece nos relatos miticos como
um deus que é tentado por divindades “infernais’, especialmente Tezcatlipoca, 0 “espejo
humeante”. De acordo com a lenda, Quetzalcdatl cede a tentagdo de ver o seu proprio rosto
refletido no espelho de Tezcatlipoca. Ao ver sua imagem, QuetzalcOatl apavora-se pois se
percebe diferente das criaturas por ele proprio criadas e, assim, cai na tentagdo de Tezcatlipoca
desgjando assemel har-se aos homens. 1sto leva-0 a embriagar-se, a vestir uma méascara “ humara’
e a cometer incesto, dormindo com sua irma. Esta seqiéncia de transgressdes induz Quetzal coatl
a abandonar sua posi¢ao de simbolo de pureza - o reino das divindades - e aimolar-se alcangando
uma espécie de transcendéncia, ao transformar-se em astro celeste - estrela da manha. O
conhecido mito do “retorno de Quetzalcdatl” esta amparado na idéia de que a divindade, apds
abandonar seu reino bem amado, promete voltar um dia. Este dia € assinalado como um ano Ce-
acatl, na concepcao de tempo dos povos astecas, porém, numa coincidéncia historica, 0 ano em
gue chegam os espanhdis na costa mexicana, 1519, é um ano Ce-acatl. Cabe destacar que esta

confluéncia entre tempo mitico e historico foi responsavel pela inicia falta de resisténcia dos



astecas frente aos espanhois e também pela recepcdo de Montezuma a Hernan Cortés,
documentada na Segunda Cata de Relacion. Esta confluéncia de Mito e Historia, assinaada em
inlmeros textos é a diretriz condutora de toda esta obra teatral. O texto se desdobra nestas
referéncias, por um lado, a personagem Montezuma surge estarrecida pelas coincidéncias entre a
profecia e a chegada dos espanhdis, por outro, Cortés, através de sua amante india, Malintzin —
Marina, aparece descrito no momento em gue aproveita e instrumentaliza o conhecimento da
profecia para legitimar sua conquista.

Na cultura mexicana, observa-se que a transformagdo desta confluéncia em um novo mito
de origem revela-se como fonte inesgotavel para a reflexdo de Fuentes sobre as diversidades
culturais existentes na populacdo mexicana. Porém, este "acaso" historico- mitico, atinge uma
dimensdo orientadora de outra proposi¢céo dentro da obra fuentiana: o fatalismo e a concepgéo
temporal ciclica gue continuam convivendo com uma concepcao linear do tempo. O retorno de
Quetzalcdatl aterrorizou 0 mundo asteca e a usurpagdo de sua identidade por Herndn Cortés
suscitou uma suspeita circular. Quetzacéatl retornard, mas sua face sempre ocultara outra forma
de poder arbitrério. Nesta sua peca, Fuentes conjuga mito e histéria como base para o
guestionamento sobre a circularidade dos poderes centralizadores. Cabe recordar que no final da
peca, todos os personagens aparecem duplicados em figuras contemporaneas: Montezuma, com a
faixa presidencial mexicana, Cuauhtémoc como jovem da moda, Cortés como general do exercito
dos Estados Unidos e o jovem sacrificado por Montezuma aparece vestido como estudante
universitario. Estes desdobramentos metaféricos culminam quando este estudante cai morto aos
pés de Montezuma e Cortés, apos ter sido alvo dos disparos de “granaderos’ e policias —
referéncia explicita a Tlateloco. Neste momento, as luzes do teatro se dirigem para um Unico

ponto, surge Quetzalcoatl, no entanto, do alto do cendrio cai uma chuva de abutres mortos.



Novamente, Quetzalcoatl remete a idéia de um paraiso eternamente subvertido, que pode existir
somente como uma espera e nunca como realizacao.

O didogo que Fuentes estabelece com os cronistas, com as imagens histéricas de
Montezuma ou Cortez, ou com 0s relatos miticos se revela, no desenvolvimento da obra, como
um didogo com o imaginario de seu préprio tempo. Neste didogo, pouco a pouco, nos
confrontamos com idéias mais abrangentes, que escapam a construgdo daquele momento
historico especifico. Fuentes passa a questionar as formas de construcdo da narrativa historica e,
logo, as possibilidades desta construgdo através da literatura.

Imaginando os didlogos entre 0s personagens historicos, Fuentes rompe a estrutura formal
dos relatos da conquista. Esta ruptura com a forma cléassica do discurso histérico deste periodo,
no entanto, ndo o impede de percorrer os fatos que sdo concretos na Histéria as profecias
miticas, os navios afundados, os sacrificios, a trgjetoria de Cortés, a imobilidade de Montezuma,
as edtratégias de Cortés oposta a debilidade do império de Montezuma — fruto dos
descontentamentos quanto a0 seu poder centralizador y arbitrario. Os fatos estdo todos
assinalados no texto de Fuentes, porém, surgem na forma de didogos e na dindmica do texto
teatral. Fuentes marca as vozes das personagens histdricas que permanecem aprisionadas pela voz
do narrador-construtor dos relatos da conquista. As personagens de Fuentes estabelecem um
duplo didlogo: primeiro em seu contexto intra-histérico e logo com os modelos de narrativa
histérica.

Construindo imagens e circunstancias que mantém um estreito paralelo com os relatos
conhecidos, Fuentes chama a atencdo para a autoridade do narrador-testemunha, implicita aos
relatos da conquista. Observamos, explicitada na ficcéo de Fuentes, as referéncias as formas de
construgdo da narrativa historica que se estabelecem como verdade irrefutavel. Podemos destacar

um destes recortes de Fuentes, onde a referéncia ao texto histérico de Hernan Cortés € explicita.



Fuentes mimetiza, em sua construcdo ficcional, a construgdo da verdade, tal qual ela se insere nos
relatos do descobrimento e conquista da Ameérica. Neste fragmento vemos 0 momento em que

Cortés afunda seus navios para que nenhum de seus soldados pense em abandonar a expedicao.

“Cortés: ¢, Han cumplido los marineros mis érdenes?

Pausa Y ano tenemos naves

Agitacion y movimiento

L as naves han sido barrenadas.

Creciente animacion.

Sepan todos la jornada que vamos a cumplir y que mediante Nuestro Sefior
Jesucristo, hemos de vencer todas las batallas y encuentros; y habremos de estar tan
prestos para ello como conviene, porque en cualquier parte donde seamos desbaratados,
ya no podriamos alzar cabeza. No tendremos otro socorro ni ayuda sino el de Dios,
porgue ya no tenemos havios para huir de regreso a Cuba, no tenemos més que nuestro
buen pelear y corazones fuertes.” ( FUENTES, 1970:89-90)

Ao lado deste recorte que mantém um paralelismo estreito com os textos histéricos, Fuentes
propde outros, imaginados, permeados por suas motivages e reveladores de suas intencoes
criticas. Assinalamos a fala de Malinche- Marina, que se revela nesta construgdo de Fuentes
como uma filésofa moderna

“ ¢Que habriamos visto en tu casa, sefior, s esta historia sucede al revés y somos
los que llegamos atu tierra para conquistarla? ¢Que mal, qué horror, qué sacrificios,
gueé tiranias habriamos descubierto en tu casa espafiola, sefior?'(FUENTES, 1970:153-

155).

Fuentes também demonstra outras dimensdes possiveis para a personalidade de Hernan
Cortés :

“Y yo amo esta tierra... mi Espafia... mi Nueva Espafia ... mi presencia y mi
presente... Maring, te lo juro: aqui haremos un mundo nuevo... un mundo en € que nos
representemos a nosotros mismos, presentes, y no a los poderes ausentes...”
(FUENTES, 1970:159).

Por outro lado, o fataismo de Montezuma, expresso, por exemplo em sua fala com

Cuauhtémoc : “Muera pues € imperio, s asi 1o han decidido los dioses’; € corrompido por



Fuentes em outros momentos, como: “¢;Quizas no se trataba de honrar a un dios ni de luchar
contra un hombre... sino de mantener una civilizacion?.(FUENTES, 1970: 159-162). Da mesma
forma, Fuentes explicita uma percepcdo critica do poder, na voz do tlatoani asteca, que nédo
consta em nenhum registro histérico: “Moctezuma y Cortés son los juguetes de dos imperios.
Fatal Moctezuma, voluntarioso Cortés: los dos simples agentes de la fataidad”.(FUENTES,
1970:168)

Fuentes constréi uma histéria da Conquista do México que, pouco a pouco, em Seus
didogos intra-historicos desarticula nossas certezas, configurase, em Todos los gatos son
pardos, uma confusdo proposital que provoca a desconfianca do leitor, mas, isso vem a ser o
mais importante: a desconfianca critica, a divida que leva ao questionamento. Nas entrelinhas do
texto teatral de Fuentes, nos perguntamos: teriam sido estes os motivos da conquista? Cortés teria
se sentido mesmo assim? Moctezuma duvidou em algum momento da ordem imutével e ciclica
de seu universo? Nenhuma das respostas a estas perguntas estd na obra de Fuentes ou em
gualquer obra histérica. Entretanto, o texto literario toma estas perguntas sem resposta como
problematizagdes pertinentes e exige uma reflexdo do leitor. Obriga-0 a transcender o discurso
histérico e a pensar os didlogos implicitos a sua histéria atual, a que se constréi neste minuto, e,
principalmente, leva o leitor a pensar sobre as formas das narrativas historicas que traduzem a
realidade, mediante os paradigmas dos recortes e intencoes.

Como jafoi assinadado, o recorte historico proposto parte de uma motivacdo pertencente a
Histéria mexicana dagueles anos em que foi publicada esta obra de teatro. Trata-se do
acontecimento politico de 1968, 0 massacre de estudantes ocorrido em dois de outubro, em
Tlatelolco, que repercutia ainda no imaginario de muitos intelectuais. A referéncia ao
acontecimento de Tlatelolco € explicita no texto de Fuentes. Toda a dimensdo dramética €

intensificada pela sobreposicdo dos momentos onde 0 mexicano vé repetida uma tradicdo do



exercicio da arbitrariedade do poder : a estrutura da dominagéo asteca, a violéncia dos espanhdis

e ainsensatez do governo de Diaz Ordaz. No texto de Fuentes:

“ Coro de augures
El llanto se extiende, las l&grimas gotean alli en Tlatelolco.
Augur 1
En Tlatelolco asesind Moctezuma a | os sofiadores.
Augur 3
En Tlatelolco asesind Alvarado alos cantantes.
()
Augur 3
Ensangrentado huyeron los viejos dioses.
Augur 4
Ensangrentado 11eg6 € nuevo dios.
Augur 1

Tlatelolco serasiempre el lugar del crimen.( FUENTES, 1970: 170)

A referéncia aos acontecimentos de Tlatelolco esta diluida nessas grandes construcdes
narrativas que se orientam pelos textos miticos e histéricos. Nas entrelinhas da peca, a Historia
sobrepujada do massacre de estudantes, vem a tona. Fuentes constroi sua critica aos fatos de
Tlatelolco nesta sua fragmentacé@o dos blocos monoliticos de certezas da construgdo historica.
Desarticulando a forma da narrativa historica aceita como oficial e propondo uma articulagéo
apoiada nos didlogos, recurso em s mesmo metaforico, 0 autor questiona 0s mecanismos de
recorte e inten¢do — construtores da Historia - que, fatalmente, ocultam vozes. Destacamos que
na origem do movimento estudantil de 1968 também estava 0 desgjo de “ desmascarar” a estrutura
de um governo sabidamente corrupto. Os jovens queriam as “verdades’ ocultas pelos sistemas de
corrupcao, e, talvez por isso, tenham ganhado apoio de outras camadas da sociedade. Em vista de
toda esta efervescéncia, a punicdo por parte do governo mexicano de Diaz Ordaz se converteu em

um ato de violéncia explicita, assumiu o aspecto de “puni¢do exemplar”. A Histéria oficial deste



momento permitiu que se revelasse apenas uma voz, que Se registrasse apenas uma memoria dos
fatos.

A representacdo teatral, articulada por Fuentes, condiz com a verdade eficazmente
documentada nas narrativas do descobrimento. Entretanto, a sua estrutura baseada na “ montagem
de didogos’ deflagra as construgdes histéricas que privilegiam apenas uma voz narrativa, um
nico principio de recorte e intencéo, que ocultam as possibilidades de diferertes representagoes.
Neste sentido, a referéncia ao massacre de Tlatelolco se materializa como alusdo as formas de
construcdo da Historia que se auto-definem como verdades. A obra de Fuentes também mimetiza
o didlogo do sujeito com seu tempo histérico na medida em que tenta “ desmascarar” os discursos
monoliticos apontando novas formas para construir a Histria. A literatura, neste sentido, pode
suscitar guestionamentos pois se permite multiplicar as vozes da Histéria, imaginando didogos
elaincita o leitor arefletir sobre as formas de construcéo da Historia, o0 que vai além do relato dos
fatos da Histéria. Sera a partir desta ponderacéo que nos permitimos a aproximagdo com o texto
de Antonio Callado.

A construcdo da Histéria, expressa em Reflexos do Baile (1977), parte de um referente ao
mesmo tempo explicito e oculto. O periodo historico que é construido pela narrativa de ficgdo
aponta para o regime militar brasileiro da década de 70 e, desta forma, explicita 0s mecanismos
de atuagcdo de alguns grupos de esguerda assim como a atuacdo dos érgdos repressivos do
governo. Este referente € explicito mas a forma utilizada para sua construcéo ficcional se articula
pela fragmentacéo. Lendo o texto de Callado percebemos a ruptura com estruturagdo temporal e
espacial e também com a seqiiéncia do enredo.

Temos uma composi¢cdo da narrativa que justapde fragmentos de diarios, trechos de cartas,
bilhetes e fluxo de consciéncia das personagens. Nao sabemos guando os acontecimentos

passados ocorreram, nem as relagdes entre as personagens que mudam seus nomes em codinomes



em todo o percurso da narrativa — esta € uma referéncias explicita ao momento histérico
assinadado, pois, em diferentes depoimentos, o uso de codinomes foi assinalado como recurso
concreto para as agdes dos grupos que se opunham ao governo militar. Entretanto, no interior do
texto ficcional este técnica “real” estabelece uma anarquia. N&o existe uma seqiéncia narrativa e
as insercbes de cada personagem exigem do leitor um esforco para identificalos com seus
nomes, codinomes e as agoes correspondentes a cada uma destas “personalidades’.

Como podemos constatar, ha uma diferenca muito grande com a estrutura solidamente
marcada de Todos los gatos son pardos. O texto de Callado, dificulta qualquer aproximacéo
negando o enredo e os didogos. No entanto, conforme se avanca na leitura do romance
percebemos que estes fragmentos estabelecem entre si um didlogo disfarcado, neste sentido o
elemento estético mimetiza a necessidade imanente e vital para a auto-preservagdo dos
“subversivos’. O texto nos insere no jogo do representar e do ser, do revelar e do ocultar, enfim,
um jogo de disfarces que foi uma realidade nagueles anos. Na h& uma cronologia nem uma
sequéncia do didlogo entre os fragmentos, mas ele se insinua - oposto as falas da estruturacéo
dramética desenvolvida por Fuentes. Pouco a pouco visumbramos as relagdes entre as
personagens, observamos um nucleo que representa os diplomatas, outro que representa 0s
“subversivos’ e ainda o grupo dos agentes da repressdo. Destacamos gque 0 argumento central do
romance € a atuacao de um grupo de luta armada que no Brasil dos anos 70 que decide forcar um
blecaute e realizar 0 sequiestro da rainha, durante um baile na embaixada do Rio de Janeiro.

Os fragmentos compdem gradativamente uma ordem de ponderagdes que ndo se articulam
em nenhum momento mas vao definindo as distintos perspectivas das personagens. Percebemos
neste exemplo :

“ Dirceu: A paisagem brasileira € composta de eucaliptos, de Volkswagens e de

gente com fome. Como vocé s6 € irbnico em Ultimo caso sinto a farpa ao ouvir vocé
dizer que escolhemos, de preferéncia, a solucéo brilhante. Quando organizei o Rio em



Grupos de Desligamento n&o vi aparecer nada brilhante diante dos olhos. Vi blocos de
povo suburbano, um imenso muro de azulgjos.” (CALLADO, 1977:29)

As persondidades se delinelam nestes fragmentos, compdem um didogo, quase
imperceptivel, que é orientador de toda a acdo do romance. Tanto os didlogos do teatro de
Fuentes como este didlogo fragmentado de Callado destacam que a discussdo pertinente aos dois
textos se refere as formas de construir a Historia, ou, poderiamos dizer, remontam criticamente
as formas narrativas oficiais construidas para “calar” a Historia. A Historia da conquista é
desarticulada, repensada em seus referencias concretos apontando para cuidado diante das
construcdes que se propdem a legitimar as verdades. O texto de Antonio Callado constroi a
Histéria pela fragmentacdo apontando através desta sua desarticulagdo estrutural que a Histéria
do periodo militar no Brasil, necessitou ser construida, literariamente, de forma fragmentada e
descontinua justamente para apontar que a narrativa historica deste periodo necessita ser
articulada por uma pluralidade de pontos de vista.

Estamos diante e Histérias ndo escritas, uma néo-escrita mas insinuada pela Literatura
através dos fatos que remetem a circularidade do poder e as formas narrativas monoliticas. A
outra ndo-escrita que se estrutura pelo mosaico de fragmentos e remete a complexidade das
visdes plurais da historia. Temos na verdade, duas narrativas literérias construidas pelos diaogos,
gue exigem um desvendamento da Histéria, um olhar critico do leitor.

As construcles historicas — solidamente articuladas ou fragmentadas - realizadas por
Fuentes e Callado, exigem do leitor a construcdo critica dos textos e das vozes ocultadas pela
narrativa histérica oficial. Fragmentando os modelos cléssicos da histéria ou expressando-se pela
sucessdo de recortes sem conexdo aparente, o papel do leitor redefine-se, ele torna-se o
articulador desta desordem histérica. Os fatos que sdo evocados precisam ser esquadrinhados nas

formas narrativas apresentadas. O leitor de Fuentes e Callado precisa construir a Historia que esta



calada; deve desvendar as complexidade estruturais literarias e perceber que existem “modus’ de
construgéo histérica. Os fatos da histéria sGo desordenados pela narrativa literaria a fim de
suscitar a critica, ndo quanto a existéncia dos fatos, mas sm quanto a forma de ordena-los e
apreserté 1os como possibilidades univocas de interpretacdo do real. Neste sentido, a Literatura
funda um caminho, ou um descaminho para refletir sobre as histérias caladas na ordenagédo

historiogréafica oficial.
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