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Segundo Wolfgan Kaiser os espanhdis teriam um dom especia para o grotesco, além
de um acentuado gosto por ele. A constatagdo surgu da inquietante e desconcertante sensacéo
gue lhe produziram quadros de Velasguez, Goya, El Greco, Bosch e Brueghel, durante uma
visita a0 Museu do Prado. A perturbadora sensacéo resultou em O grotesco, obra que € até
hoje referéncia essencial sobre o tema.

De acordo com Kaiser, 0 grotesco surge de uma visdo desencantada da existéncia,
representada de forma caricatural, deformada ou absurda. As imagens grotescas, plésticas ou
literérias, criam um “estranhamento” perturbador do mundo e, diante delas, ndo nos resta
outra saida, sendo o involuntério riso nervoso, Unica possibilidade de libertag&o.

Passados oito anos da primeira edicdo de O grotesco, Mikhail Bahktin publica, em
1965, A cultura popular na Idade Média e no Renascimento, obra que viria a complementar o
estudo do tedrico alemdo. Para Bahktin, o livro de Kaiser é limitado, na medida em que
restringe o0 grotesco as obras de arte produzidas pela cultura oficial do Ocidente a partir do
Romantismo, sem considerar as fases de evolugdo anteriores. Na corcepcéo de Bahktin, a
questdo do grotesco e de sua esséncia estética sO pode ser colocada e resolvida dentro do
ambito da cultura popular e da visdo carnavalesca do mundo da ldade Média e da literatura do
Renascimento. Em contraposicdo as méscaras criadas pelo romantismo, o “verdadeiro”
grotesco — cuja imagem seria a do “corpo grotesco”, uma corporalidade inacabada e ambigua,
gue se esforca por exprimir o devir perpétuo da existéncia --, leva ao riso jocoso e aegre
contra a opressdo das idéias do mundo dominante. A partir do século XVII, com o

fortalecimento da concepcéo burguesa de mundo, comeca a degeneragdo desse grotesco



verdadeiro que se transforma numa forma estatica e numa estreita pintura de costumes, até
converter-se em forma predominante nas corrertes vanguardistas do século XX.

Tendo em vista as observacOes desses tedricos sobre o grotesco procuraremos
aproximar duas obras da literatura espanhola t&o distantes cronologicamente uma da outra: La
Cdestina, de Fernando de Rojas e Luzes da boémia: esperpento, de Ramén dd Valle-Inclén.

Publicada pela primeira vez, em 1499, a obra hoje conhecida por La Celestina,
intitulava-se Comedia de Calisto e Melibea; depois, em 1507, aparecia como Tragicomedia
de Calisto e Melibea, mas logo, a supremacia da velha kruxa Celestina sobre os demais
personagens fez com que se estabel ecesse definitivamente o0 seu home como titulo das edi¢des
posteriores. Essas mudancas revelam a intencdo de adequar a designacdo da obra a0 seu
conteido, numa época em que apenas se comecava a desvendar os mistérios do que havia sido
a comédia e a tragédia na antiguidade cléssica.

La Celestina participa da tradicdo da comédia humanistica italiana que teve seu auge
nos séculos X1V e XV, periodo em que surgiu um importante conjunto de pecas draméticas
modeladas de acordo com o paradigma da antiga comédia romana, particularmente de Plauto
e Teréncio. Ainda ndo se havia chegado, porém, a uma justa compreensdo da estrutura das
obras draméticas da antiglidade, nem de sua natureza teatral. Dai o carater hibrido de La
Cdestina gque mistura livremente elementos dramaticos e narrativos. Por outro lado, Fernando
de Rojas inova ao introduzir em sua obra, de forma subjacente, temas contemporaneos como a
problemética dos cristdos novos e a situacdo da sociedade castelhana.

O argumento da obra € tipico da comédia humanistica: trata-se do amor ilicito
facilitado por criados e alcoviteiras. O jovem Calisto, ao ver Melibea no jardim, é acometido
por uma paixéo devastadora, contudo € rechagado com veeméncia. Calisto se desespera, mas,
gracas a gjuda de seus criados e da velha alcoviteira, Celestina, conquista Melibea. Quando,

finalmente, encontram se, as escondidas na casa da jovem, Calisto sofre um acidente e morre.



Melibea, enlouquecida, suicida-se. A historiatermina com o triste lamento de Pleberio, pai de
Melibea. A essa dltura, a velha Celestina j& havia sido assassinada pelos criados de Calisto,
mortos, por suavez, em praga publica.

Apesar das mortes e do final infeliz, no contexto geral da obra, a dimensdo trégica
ndo se sobrepbe a comica. Tragédia e comédia harmonizamse e confundem se ao longo de
todo o texto. Procedimento, esse, tipico do espirito da época maneirista que, segundo Arnold
Hauser, “foi a primeira a rir entre lagrimas e a ndo destruir tudo sobre o qual derramava
ridiculo. Pela primeira vez, a vida tornouse tdo complexa e cheia de contradicdes que s se
podia ir ao seu encontro com aquelas duas formas paradoxais de expressao, tragédia e
humor.” (Hauser, 1986:109)

Da juncdo paradoxal da tragédia com o humor, surge o grotesco, manifesto,
sobretudo, no corpo e no comportamento das personagens. As criaturas de Rojas aparecem
como seres cuja dimensdo humana foi trocada por componentes animalescos; dai seu caréter
desprezivel, patético e ridiculo. Glisto, o gal@ apaixonado, ndo € sendo um louco, salta
paredes, fantasma da noite, vara de bater, figura de paramento mal pintado (Rojas,
1986:164. Tradugdo minha); 0 seu sofrimento amoroso ndo nos sensibiliza porque ele n&o
passa de uma ridicula caricatur a do trovador medieval, cujo repetido lamento — Melibeo sou, a
Melibea adoro, em Melibea creio, y a Melibea amo (Rojas, 1986: 104. T.m.) — parece-nos
uma divertida ladainha. Celestina, a grande orquestradora das paixdes humanas, é uma velha
barbuda e desdentada que se diz feiticeira;, é astuta e sagaz em todas as maldades; faz e
desfaz virgindades; promove e provoca aluxudria (Rojas, 1986: 112); seu lemaé o carpe diem
— Gozem suas frescas mocidades, que quem tempo tem e muito espera, tempo vem que se
arrepende (Rojas, 1986: 232. T.m.). Porém, ao mesmo tempo em que vamos construindo
uma imagem repugnante da velha bruxa, vamos adquirindo por ela uma estranha simpatia.

Talvez porque nos divirta sua personalidade pérfida que combina, segundo suas intencles,



momentos de absoluta sinceridade — Pois que arda no fogo do inferno, que a tua mée era téo
puta velha quanto eu! — com outros de pura dissimulacdo — ... comida apenas nao satisfaz (...)
€ preciso fazer pelos bons, morrer por eles. Eu sempre trabalhei pelosoutros em vez de
aproveitar a vida (Rojas, 1986: 160. T.m.). As figuras de Calisto e Celestina deixam nos
perplexos e perturbados. sdo criaturas ambiguas, carecem de humanidade, mas tém muito de
humano.

No desenrolar da trama, o que inicialmente parecia uma divertida farsa amorosa, aos
poucos, devido a picardia da alcoviteira, vai ganhando contornos, cada vez maiores, de
sarcasmo e crueldade. O humor, impregnado de tragédia, chega & morbidez; como na cena da
morte de Calisto: o gala despede se da amada e dirige-se a0 muro onde uma escada, ai posta
pelos criados, conduz a rua; comeca a descer e, de repente, escorrega e cai. Nossa primeira
reacdo é de incredulidade. Na sequéncia, Tristan, o criado de Calisto, ao ver o amo estatelado
no chdo, lamenta: 'Oh meu senhor e meu bom morto! 'Oh meu senhor e nossa honra
despencados! Oh triste morte e sem confissdo! Anda, Sosia, junta os miolos que foram parar
naquele canto; juntaos com a cabega do nosso infeliz amo. 'Oh dia agourento! 'Oh
arrebatado fim! (Rojas, 1986: 329. T.m.). Ndo ha como controlar o riso diante de tal cena
grotesca: a estUpida queda de Calisto, impensavel para um gald, € comica; e a repugnante
idéia de uma cabega esmigahada, vertendo miolos pelo chao, é tragica. O riso, nesse caso,
surge como uma reag3o a0 grotesco. E o riso nervoso de que fala Wolfgan Kaiser, Gnica
possi bilidade de libertacéo.

Passados quatro séculos da publicacdo de La Celestina, Ramon del Valle-Inclan
comega a publicar seus esperpentos, cuja base estética encontra-se no universo do grotesco.

A esséncia do grotesco para Vale-Inclan, esta em agumas obras da literatura
espanhola, entre elas Dom Quixote e La Celestina. Segundo o dramaturgo, Cervantes e Rojas,

estariam entre os autores espanhdis que criaram Seus personagens como seres inferiores, de



forma a permanecerem indiferentes aos seus infortunios. Dai a burla e a crueldade, téo
caracteristicos da literatura espanhola. Partindo desse principio, Vale-Inclan escreveu seu
primeiro esperpento, Luzes da boémia, em 1920.

A obra esta dividida em quinze cenas, numa total liberdade de estilo, no qua
misturam-se elementos dramaticos, narrativos e liricos.

Luzes da boémia conta o périplo noturno do poeta cego Max Estrela pela obscura
Madri do entre guerras. Durante sua peregrinagcéo, passa por um sebo, uma taberna, o
calabouco de uma prisdo, o gabinete do ministro, um café, entre outros lugares bastante
significativos no contexto da obra. Cada um desses espacos produz no poeta a gradativa
revelagdo da verdade de uma existéncia e de um mundo degradados. Amargamente a
completude de tal revelacdo se da quando o poeta encontra a prépria morte. Nesse momento,
acometido pela embriaguez, pelo frio e pelas emogdes que experimentara durante a noite,
Max, agonizante, anuncia a dom Latino, seu companheiro, de forma lacnica e fragmentaria,
a teoria do esperpento, Unica estética capaz de mostrar os absurdos da realidade espanhola: o
esperpentismo foi inventado por Goya, os herdéis classicos refletidos nos espelhos concavos
produzem o esperpento, deformemos a expressdo no mesmo espelho que nos deforma as
caras etoda a vida miseravel da Espanha (2001:175), diz Max.

Na visdo vadleinclaniana da sociedade moderna, a degeneracdo do humano
impossibilita a existéncia de um heroismo elementar, necessario para o reconhecimento da
injustica e da aberracdo que ela representa. O humano perde sua esséncia e assemel ha-se cada
VEZ MaiS a Coisas e animais, por isso as criaturas do universo esperpéntico ndo sdo gente, mas
marionetes ou seres animalescos. Max Estrela, sua classica cabeca cega e magno ademanes
de estdtua cesarea; dom Latino, quepe, oculos, um cdozinho e uma pasta com revistas

ilustradas,; Zaratustra, bichesco e giboso — a cara de toucinho rancio e o cachecol de verde



serpente; 0s modernistas, cachimbos, echarpes e cabeleiras. O organismo humano penetrado
pelo inanimado e pelo animalesco produz o grotesco.

A combinacdo do humor com a tragédia também € uma constante no universo
esperpéntico. A titulo de exemplo citamos o vel6rio de Max Estrela, quando, quase na hora de
embarcar o defunto no carro funerério, surge inesperadamente a figura do anarquista russo
Basilio Soulinake — ou, segundo a rubrica, um jornalista dem&o com aspecto de judeu
anarquista --, insistindo na idéia de que a aparente morte do poeta ndo passa de um caso de
catalepsia. A situacdo inusitada— da qual fazem parte o forte sotague e a teimosia exacerbada
do personagem -- provocatal alvoroco que o efeito cdmico é inevitavel.

Em Luzes da boémia, a caricatura grotesca, associada a obscuridade dos ambientes,
revela uma sociedade desumana, assolada pelo egoismo generalizado. Os possiveis caminhos
para a renovacdo dessa sociedade invidvel -- a revolucdo proletaria, a crenca no futuro, a
investigagdo critica da realidade e a preservagdo da meméria -- sdo estancados pela morte: o
oper&rio aragonés é assassinado; uma crianca € morta por uma bala perdida; Max Estrela,
morre pouco depois de, finalmente, haver adquirido a lucidez, e Madama Collet e Claudinita
suicidam se.

A visdo niilista da sociedade presente no esperpento encontra seu paralelo na obra de
Fernando de Rojas. Em ambas, as imagens grotescas — sejam €l as festivas ou desconcertantes,
segundo a leitura de Bahktin ou Kaiser -- reforcam, mediante a burla e o humor, atragédia de
um mundo corrompido. Em La Celestina, a0 mesmo tempo que os valores tradicionais,
impostos pela |dade Média — representados pela acoviteira e seus comparsas -- Sao
sistematicamente destruidos, o novo sistema e os “novos’ valores infundidos pela burguesia —
representados pela familia de Pleberio -- s80 negados. Dessa forma, ndo existe qualquer
possibilidade de futuro, como revela o pesssimismo da Ultima frase de Pleberio: ¢Por que me

deixaste triste e sO nesse vale de lagrimas? (Rojas, 1986:344. T.m.). O tragico final de La



Celedtina instaura o siléncio, sequer 0 riso nervoso € possivel. Entretanto, esse siléncio ndo é
menos amargo do que o grotesco fim de Luzes da boémia, em cujo fecho se ouve a irbnica

parafrase de dom Latino: [O mundo €] Um esperpento! (2001:219).
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