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Na peça Lampião, da escritora Raquel de Queiroz, podemos tornar visível uma atividade e uma 

transvaloração subalterna, que se metaforiza na personagem Maria Bonita, muito além daquele 

preconceito estabelecido pela noção de “novelística popular” em História concisa da literatura 

brasileira de Alfredo Bosi e do esquecimento acidental de Heloísa Buarque em seu ethos de 

Raquel. 

 

Em Bosi, a produção textual de Rachel é registrada e valorada por um olhar dicotômico que 

afirma haver no traçado de sua obra uma curva ideológica. Sua visão de política é partidária, sua 

leitura prende-se a divisões de classes, a  um processo dialético que não leva em conta o tecido 

discursivo e sua materialidade. Sendo assim, para críticos como ele, a possibilidade de Rachel ter 

passado do comunismo/socialismo fervilhante numa época, para depois, em outra, aliar-se à 

ditadura militar, acarretaria em seus textos um declínio, uma curva que incidiria na valorização 

das tradições e, sobretudo, numa postura reacionária. 

 

Sendo assim, para Bosi, Caminho de Pedras, terceiro romance de Rachel, publicado em 1937, 

seria  considerado aquele “conscientemente político,” ainda que, ao passar da crônica de um 

grupo sindical à exploração sentimental de um caso de amor, não tenha se enquadrado numa 

espécie de tensão crítica romanesca. Na época da sua redação, o comunismo e o integralismo 

fervilhavam no país a beira do Estado-Novo, o movimento dos tenentes, embora depois 

desintegrado, ganhava espaço na sociedade.  Dessa forma, segundo Bosi, na década de 30, a 

escrita de Rachel, assim como o tenentismo que a teria condicionado, seria verbalmente 



revolucionária, se tornando depois, em face da ditadura do Estado Novo, sentimentalmente liberal 

e esquerdizante e, após a guerra, uma defesa passional das raízes do status quo. Por conseguinte, 

Rachel aproximando-se de Gilberto Freyre, teria reforçado os estilos de viver e de pensar 

herdados à sociedade patriarcal conjugando, junto com Freyre, uma espécie de lusotropicologia. 

 

Quanto a sua peça Lampião, esta seria aludida de forma sucinta ao se referir à linguagem de 

Rachel. Bosi destaca uma prosa enxuta e viva  presente em O quinze e em João Miguel assim 

como a utilização dos diálogos correntes pertinentes à novelística popular e ao teatro de raízes 

regionais e folclóricas nos quais se incluiria A beata Maria do Egito e Lampião. 

 

Dialogando literalmente com Bosi, Luciana Picchio, em sua historiografia, volta a falar em 

valorização das tradições como algo presente nos textos de Rachel, concordando, portanto, com 

Bosi ao dizer que sente falta de um elemento politizante naquela escrita.  

 

Quanto ao fato de Bosi acusar Freyre e por conseguinte Rachel, de efetivarem uma 

lusotropicologia, Picchio responde dizendo ser um termo radical para uma atividade que pode ser 

descrita e definida como um saudosismo do bom tempo antigo, que, apesar de tudo, caracteriza 

alguns interiores do Norte. Em relação a isso podemos dizer que Picchio parece apontar para um 

outro olhar, ao menos já questiona o posicionamento de Bosi, entretanto ainda partilha dessa 

mesma posição e o seu olhar que parecia ser outro continua sendo o mesmo.  

 

Ou seja, se lusotropicologia seria uma forma radical de valorizar a tradição, qual a oposição ou 

contraposicão de Picchio ao trocar o termo pela frase “um saudosismo do bom tempo antigo ao 

caracterizar interiores?” Por conta deste saudosismo não estaria também  



caracterizando/afirmando o “bom tempo antigo?” Saudosismo de um bom tempo antigo parece 

ser uma conexão que tornou reativo o discurso de Picchio que bem poderia ser ativo. Se 

ficássemos com  a segunda parte do seu enunciado “caracterizar os interiores”, e dando 

continuidade a nossa rasura, disséssemos caracterizar o local, descrevê- lo, trazendo-o à tona, 

tornando visível todos os seus entraves e suas invenções, ainda que para tanto tivéssemos que nos 

voltar para o passado, para uma tradição, creio que esta teria sido uma pista para um olhar outro, 

diferenciado e transgressor, teria sido, portanto, o salto que Picchio não deu. 

 

Sendo assim, ainda revendo o olhar ressentido da historiografia de Picchio, é preciso assinalar a 

sua referência, visto ser algo pouco notado em nossa releitura, à temática  intimista e feminina 

que se configuraria, numa fase mais recente de Rachel, em textos como  Dôra, Doralina(1976), 

As menininhas e outras crônicas(1976) e Memorial de Maria Moura(1992). Com relação ao 

teatro,- Lampião e A beata Maria do Egito- Picchio apenas afirma haver nesse tipo de 

composição, bem como no romance As três Mulheres, uma exploração psicológica. Sendo assim, 

mais uma vez não se faz menção a uma possível  politização do feminino em Lampião de Rachel. 

 

Ampliando essa linhagem, Cândido e Castelo em Presença da Literatura Brasileira, embora 

também não façam referência a Lampião, assim como Picchio, se incluem no restrito grupo que 

aponta na produção da escritora um traço em favor da luta contra a subordinação feminina. Para 

estes dois críticos, entretanto, o que se destaca em Rachel é uma intensa preocupação com o 

social. A romancista se apóia na análise psicológica dos personagens, sobretudo na natureza do 

homem nordestino sob a pressão de forças atávicas e a aceitação fatalista do destino. Entretanto, 

se em muitas obras pautadas no neo-realismo da época, o social abafava o pessoal, em Rachel, 

tomando como exemplo O Quinze e João Miguel, estes dois fatores se harmonizavam. Assim, em 



produções como As três Marias, poderia se perceber a agitação política de uma época, bem como 

os métodos relacionados com a posição/emancipação da mulher.  

 

Seguindo a junção social e psicológico em Rachel, para Villaça João Miguel seria o  exemplo do 

romance social com uma penetrante análise psicológica, confirmando, contra o fatalismo, o acaso 

e a injustiça numa posição de denúncia e protesto. Sendo assim, em contraponto ao que diz Bosi 

com relação ao fato de não haver um engajamento político social na linguagem de Rachel, como 

Villaça, Casais Monteiro vai ressaltar exatamente esse elemento forte ao destacar, neste caso, O 

Quinze como o único se não o verdadeiro romance social visto que, segundo Vilaça, as classes, 

no texto de Rachel, não existem em fórmulas sublinhadas. 

 

Já de uma outra perspectiva, Gilberto Mendonça Teles indica que o mérito de Rachel está na 

linguagem, daí dizer que foi ela, e não José Américo, quem fundou o romance de trinta. Sua 

justificativa é que, ao contrário dA  Bagaceira,  nO Quinze, a seca  viria para dentro do texto 

enxugando-se na sua linguagem e urdidura. Portanto, o documento, caracterizando a narrativa 

social do nordeste, se beneficiou das aberturas estéticas do Modernismo. Logo, haveria na secura 

lingüística, o princípio da economia verbal atingindo, em Rachel, a sua maior expressão. 

 

Nessa linha, José Nêumane, ao se referir à linguagem nos textos de Rachel, fala numa lógica 

limpa, ou em outros termos, numa linguagem direta e sem floreios barrocos. Partilhando do olhar 

voltado para a questão da linguagem estética, assim como quase todos os críticos, que de alguma 

forma destacaram nos textos de Rachel a marca de uma prosa seca e viva, Nêumane ao afirmar o 

seco ou o mísero em contraponto ao exagero e ao supérfluo vai, ao analisar as memórias da 

cozinha sertaneja em Rachel, falar das mulheres apenas para, num deslumbramento desconfiável, 



dizer o poder das cozinheiras sertanejas em cozinhar, em achar sabor na essência escassa, em 

transformar o milho em fubá, a arte das mestiças, herdeiras das escravas, em inventar a cozinha 

brasileira tão mal estudada. 

 

Lembrando da discussão provocada por Bosi em torno da existência, ou não, de uma politização 

nos textos de Rachel, a vontade neste momento é a de transferir a pergunta para o último 

comentário crítico, aqui descrito, de Nêumane. Ao falar dessa arte de cozinhar como não pensar 

numa arti-manha em destacar um traço, reforçando um sentido instituído, para essa subjetividade 

decantada e denegada?  

 

O que diria Maria Bonita a essa fala quando a sua encenação trançada foi excluída? Quando lhe 

negaram a visibilidade de uma voz política? Como aceitar o rótulo de lusotropicologista, 

pensando na rebeldia do teatro em 1953, ano de publicação da peça, pensando na revolução 

molecular de Maria Bonita, na varredura cotidiana de mulheres sertanejas empoeirando o 

“glocal”? Penso na atividade do texto de Rachel: O que diria o seu “lampião” quando ilumina as 

cozinhas e o cotidiano das caatingas? Ou melhor, que sentidos queremos produzir desses feixes 

de luz? Ou ainda, que feixe queremos desrecalcar, fazer luzir? Que Maria Bonita queremos 

encenar/desenhar?  

 

Certamente muitos nem chegaram a lhe atribuir um desenho ou esse possível desenho para 

muitos teria sido invisível. Essa é a primeira constatação que temos nessa releitura. Ao incluírem 

Rachel nas historiografias literárias, analisarem e criticarem sua produção – talvez pelo 

aprisionamento disciplinar, talvez a separação: produção literária da produção teatral – muito 

pouco ou quase nada se tem falado a respeito da peça Lampião. Talvez porque, seguindo a linha 



da demarcação/hierarquização, devesse se situar em algum almanaque que constasse os mitos e o 

folclore de determinada região. Talvez porque como novelística popular como a define Bosi, no 

máximo teríamos um sentimentalismo ingênuo inconsciente e inconseqüente, portanto não 

engajado na luta pelo social, ainda que ao se tratar de cangaço, implicitamente, já se tematizasse a 

questão do latifúndio, do coronelismo e da injustiça social. 

 

Essa possível (de)limitação se confirma quando, genealogicamente, buscamos o valor e a origem 

dos valores perpassados no discurso desses críticos. Quando buscamos as forças textuais 

vibrantes e apagadas. As análises aqui trazidas apontam a Sociologia e a  Lingüística como 

delineadoras do olhar crítico. Ambas ainda presas ao objeto estético. Uma se arvorando numa 

representação do social, num reflexo da sociedade, de modo a conscientizar as massas e só assim 

se fazer a revolução. A outra presa a um olhar formal e/ou delineando uma possível estrutura, de 

modo a fechar o todo ou abrir as possibilidades no reino da palavra arte.  

 

Sendo assim, o que se percebe ao buscar revisitar os críticos de Rachel, é uma valoração na 

consciência da linguagem enquanto criadora de um objeto artístico como expressão individual e 

com sua função social. Temos então o enfoque estético, psicológico ou social, ou em outros 

termos, uma marca do projeto modernista (estético/ideológico) impregnando e/ou conformando o 

olhar de quem atribui sentidos e valores. 

 

Adotando, então, uma posição que critica esse olhar preso a dicotomias ou a classificações, como 

visibilizar uma outra coisa? Como desconfiar ativamente daquela propalada “curva ideológica”? 

Como atentar para uma traição da tradição? Como reler Lampião? Como apagá- lo para tornar 

visíveis outras lógicas, outras racionalidades, outras temporalidades? Por certo o Lampião de 



Rachel continuou aceso, mas quase ninguém o viu. Alguns ainda viram As Três Marias, a Maria 

Moura mas não a Maria Bonita. Esta, aqui, é uma outra constatação: alguns ainda perceberam 

uma marca da luta pela emancipação da mulher, embora não tenham percebido o trançado de 

Maria Bonita. Por certo o olhar não permitia tal movimento cruzado. 

 

É somente com Heloísa Buarque de Holanda em o Ethos de Raquel que percebemos um olhar 

mais nômade para com essa escritora nordestina em questão. Conjugando não mais uma 

exaltação do objeto estético literário, mas sim efetivando uma atividade neste que torna-se, aos 

seus olhos, ético político cultural, os impasses, os paradoxos e os elementos híbridos dessa 

textualidade são afirmados. Sendo assim, a “curva ideológica” de Rachel que tanto incomodou 

Bosi, para Heloísa traveste-se numa possibilidade outra. Contra o traçado retilíneo que os críticos 

queriam atribuir a Rachel, o trançado que incomoda, poderia afirmar Heloísa. 

 

É nesse movimento, não mais agindo com as forças da Sociologia e da Lingüística mas, sim, da 

Antropologia articulada com a crítica cultural, que Holanda busca as nuances não vistas ou pouco 

enfatizadas do trançado textual de Rachel. O elemento minoritário se mostra. Heloísa torna 

visível a sua potência. Pra ela o feminino é uma marca singular e inconfundível no texto de 

Raquel. Sua produção literária está sempre encabeçada por mulheres fortes que lutam contra um 

destino já traçado. 

 

 Em O Quinze temos a segura Conceição com as suas idéias estranhas, em João Miguel Santa é a 

base da resistência política do romance, em Caminho de pedras Noemi desafia tudo para afirmar 

o seu direito de amar, nAs três Marias Guta mostra toda a sua vocação política, temos ainda a 

rebeldia de Dora em Dôra, Doralina, e em Maria Moura, a espetacular, destemida, chefe de um 



bando armado. E em Lampião? O que temos? Pergunto eu? E Maria Bonita? Heloísa não fala. 

Por que o esquecimento? Não teria o seu olhar capturado pela sombra do titulo Lampião?  

 

Rachel conta que a história era de Maria Bonita e portanto era para se chamar como tal, mas o 

vulto de Lampião, sua luz, sua sombra foi tomando espaço que ela por fim achou que a história 

era dele, portanto mudou o título. É certo que a história que corre de boca em boca nos sertões é a 

do famigerado Lampião, talvez Rachel não tenha conseguido mudar isso, mas por certo mostrou 

na história masculinizada como o traçado trançado se imiscui, se apropria e joga subalternamente, 

afirmando a sua potência, a sua revolução silenciosa de gritar por seu destino. 

 

Nesse arranjo dos dados, a peça é Lampião, mas quem ganha a cena é Maria Bonita 

lutando/conquistando o seu direito de fala. Logo, esta não poderia faltar na galeria de Heloísa. 

Entretanto, talvez esta sabendo da voz quase uníssona dos narradores de Lampião, de toda a sua 

historiografia a destacar os feitos do cangaceiro e a minimizar a figura de Maria Bonita não 

tivesse imaginado que Rachel, numa extrema sutileza, perfurasse o teto mitificado da narrativa de 

Lampião. 

 

Ou talvez Heloísa tenha preferido falar da sua produção literária e não teatral. Nesse caso o lapso 

seria maior. É com Maria Bonita, recusando o seu traçado instituído, trançando os pares, lugares 

e papéis no ambiente masculinizado do cangaço, que atentamos para o tra(n)çado, jogo 

subalterno, estratégia cênica para (re)mover os valores e politizar as representações.   
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