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Embora menos sabida, que é próprio dos homens escondê-la, a dor é companheira 

inseparável do júbilo na construção e manutenção do Império, seja qual for seu tempo ou lugar. E 

não será preciso ir fundo na memória para o comprovarmos. Basta retomarmos a data mais 

emblemática dos tempos recentes: o 11 de setembro de 2001, quando o vizinho do Norte viu 

literalmente ruir suas duas “torres de orgulho” – para brincar com o título do hoje clássico ensaio 

de Barbara Tuchman1.  

Acontecido o impensável, cujas imagens, nesses tempos ditos pós-modernos, não mais se 

distinguiam dos filmes B hollywoodianos, a arrogância do Império volveu-se em paranóia. E de 

tal ordem que nem mesmo o massacre de milhares de cidadãos do país miserável no qual se 

escondia o agressor, boa parte deles constituída por velhos, mulheres e crianças, foi o suficiente 

para amainá- la. Para amainá- la, repita-se, pois nada a fará desaparecer – pode-se acrescentar num 

exercício de macabra futurologia – porque seu fundamento reside no fato de que o Império, uma 

vez devassado, coisa inconcebível para si próprio, voltará a sê- lo a qualquer momento e em 

qualquer circunstância: o ex bunker social sabe-se agora um dique pleno de fissuras, através das 

quais podem passar de aviões a bactérias.  

Por muito tempo, assim, bem mais do que se possa imaginar, cada “outro” – mais uns que 

outros, é verdade – será, ainda que não o seja, o inimigo potencial do gigante amedrontado, 

pagando, na forma de sua dura lei, o preço da mera suspeita. 

                                                 
1 TUCHMAN, Bárbara. A Torre do Orgulho: Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1990.  
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Júbilo e dor, portanto, estiveram também congeminados na construção e manutenção do, 

visto de hoje, mambembe império português. Segundo Charles Boxer2, um dos mais minuciosos 

leitores da expansão ultramarina portuguesa, num curto período por ele estudado – seis anos 

apenas – da primeira metade do século XVII, de um soma de cinco mil, duzentos e vinte e oito 

embarcadiços com destino à Índia, morreram exatamente dois mil setecentos e trinta e três, ou 

seja, 52% do total. Isso numa época em que a Carreira da Índia já era rota absolutamente 

familiar aos nautas portugueses, posto que já a percorriam há longos dois séculos. E tais números 

não se deviam a quaisquer contratempos inesperados ou catástrofes aterradoras; eram, pelo 

contrário, cifras rotineiras, em concerto com os padrões de normalidade vigentes. Tratava-se 

apenas do preço, em vidas, a pagar pelas viagens aos camonianos mares nunca de antes 

navegados, mesmo que esse “de antes” já há muito tempo fosse um “depois”.  

A bem dizer, tal ceifa em vidas, seja qual for o número, deve ser entendida como uma 

necessidade vital, talvez seja melhor dizer uma necessidade mortal, do Império. Trata-se de uma, 

se assim se deve dizer, morte ritualística, verdadeiro exercício de canibalismo, através da qual o 

Império chora, como em Pessoa, “Ó mar salgado, quanto do teu sal/são lágrimas de Portugal”,3 e, 

com o choro, refaz suas forças no fortalecimento de uma espécie de mitologia de auto- imolação, 

de caráter martirológico, a impulsioná- lo para a frente: “Quem quer passar além do Bojador/tem 

que passar além da dor”, como dirá o mesmo poeta no mesmo poema. A morte é, pois, base 

primeira para a vida do Império. E assim é porque este é o único meio de ele fazer-se grande e 

vivo: canibalizando, desfeito em remorso, os seus para canibalizar o outro, sem remorso nenhum. 

No que se refere ao imaginário imperial português, podem-se encontrar referências  a essa 

dor que engrandece o júbilo da conquista em quase todos os autores que trataram desta última, 

                                                 
2 BOXER, Charles R. O império marítimo português: Lisboa, Ed. 70, 1992, p. 217. 
3 PESSOA, Fernando. Obra poética: Rio de Janeiro, Aguilar, 1972. 
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mesmo daqueles para quem conquistar é apenas motivo de regozijo, como já se verá adiante com 

Gabriel Soares de Sousa, nosso autor em questão. Mas em nenhum outro lugar toda sua intensa 

dramaticidade estará tão exposta como na História Trágico-Marítima, a compilação de relatos de 

naufrágios e desventuras organizada por Bernardo Gomes de Brito em 1735, que reúne as mais 

pungentes histórias do avesso do Império, quando o fracasso, o medo e a derrota substituem a 

arrogância da invencibilidade, permitindo ver em dramática panorâmica o quão débil – porque 

humanos – são seus agentes. 

  Tome-se para ilustração o mais conhecido de todos eles, o relato da mui notável perda 

do galeão São João, em que se contam os grandes trabalhos e lastimosas cousas que 

aconteceram ao capitão Manuel de Sousa Sepúlveda e o lamentável fim que ele e sua mulher e 

filhos e toda a mais gente houveram na terra do Natal, onde se perderam a 24 de junho de 

1552”4.  

Não seria de todo inapropriado se nos detivéssemos, ainda que de passagem, no título do 

relato, aliás, bem ao gosto daqueles tempos, no qual, não bastasse a retórica esfuziante de 

adjetivos (grandes, lastimosas, lamentável), carrega duas trágicas ironias. No primeiro caso, 

trata-se da coincidência entre o nome da embarcação e o dia do naufrágio, confluência que 

instaura um perfeito simbolismo do fim, como se previsto em outra e alta esfera.  

Fizessem o que fizessem, aquelas pobres almas estavam condenadas à morte, parece 

apontar a infeliz relação, que faz o nome de um santo reverenciado pelo que promove em alegria5 

aparecer em duplo aviso de morte. No segundo caso, há que se observar o sublime no nome do 

lugar: terra do Natal, uma vez nome e lugar da salvação, agora, lugar e nome da perdição.  

                                                 
4 BRITO, Bernardo Gomes de (compilação de). História Trágico-marítima: Rio de Janeiro, Lacerda/Contraponto, 
1998. 
5  A celebração do São João, no Hemisfério Norte, vincula-se à passagem do dia mais longo do ano, que marca, por 
sua vez, a chegada do solstício de Verão. 
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Como se sabe, dentre as primeiras tarefas impostas ao Império está a de renomear o 

mundo, de modo a incluí- lo em seu universo de significação, posto que nunca se interessa por 

nada que não compreenda. Assim, à apropriação material propriamente dita, precede a 

apropriação lingüística do território no qual a primeira vai-se efetivar. E o renomear, claro, 

implica seleção criteriosa de nomes, aquilo que se tem de melhor, uma vez que se trata de, na 

lógica imperial, fundar efetivamente um mundo novo, fundação que se dá antes na e através da 

linguagem.  

E para um mundo novo, nada menos que a única novidade do mundo velho, a natividade, 

o Natal, marco zero de um novo tempo, no qual a humanidade, perdida em trevas, houve de 

achar-se na luz desse nascituro, que veio ao mundo para mostrar o caminho da salvação. 

Caminho, agora, retraçado, em seu Nome pelo Império, cujos objetivos são os mesmos: fazer 

espalhar-se a Sua verdade, de modo a fazer o mundo nela espelhar-se.  

Contudo, ao ver, a imagem invertida no espelho ante si próprio, isto é, o Natal como 

perdição ao invés de salvação; o São João, na embarcação e no calendário, como sinal vivo da 

morte, restará ao Império, nas figuras de alguns de seus mais eminentes agentes, apenas a dor de 

saber-se frágil, descobrindo, bem antes de um certo jagunço, que, abandonado por Deus e pelos 

homens a sua própria sorte, o que existe de fato é só homem humano, cujo único desejo é manter-

se vivo. 

Um rápido passeio pelo corpo do relato não mostrará coisa diferente. Ali ficamos a saber 

que se tratava de um contingente de quinhentas pessoas, nem todas iguais, já bem se sabe, pois o 

narrador faz questão – essas coisas próprias de todo Império – de diferenciar os duzentos 

portugueses dos trezentos escravos; contigente esse, aliás,  logo reduzido em cento e dez vidas, 

que se perderam  quando a nau partiu-se ao meio na tentativa de aproximar-se da terra. Após a 
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recuperação dos feridos, forma-se uma caravana para demandar “terra de cristãos”, mais 

exatamente – o Império e suas fantasias nominalistas! – a aguada da Boa Paz.  

Daí em diante, apesar dos nomes, a viagem ganha estatuto de peregrinação, no sentido 

mais popular do termo, na qual os peregrinos empreendem uma verdadeira descida aos infernos, 

numa sucessão de episódios funestos, cada um mais ameaçador que outro, como a submetê-los a 

uma prova de fé, sem que haja, já se sabe, possibilidade de recompensa pelo esforço praticado, 

que a boa paz nunca virá. Aqui é a perda de um filho do próprio Sepúlveda, que, fraco de fome, 

vai perigosamente sendo deixado para trás, sem que se possa, para desespero do pai, ir buscá-lo 

quando se descobre sua ausência, dado que a caravana é seguida de perto por outra, composta de 

serpentes, tigres e leões famintos, sempre à espreita de retardatários. Ali são as asperezas do 

caminho, a obrigá-los a “subir serras mui altas”, descer outras de “grandíssimo perigo”, sempre 

acossados pela fome e sede, que vão dizimando drasticamente a companhia. Mais adiante, seis 

meses depois de desencontrada errância, é o assalto final dos cafres, os nativos, que, astutos e 

maliciosos, com sói ocorrer com essa gente, se aproveitam da fraqueza misturada à loucura dos 

portugueses para ludibriá- los numa negociação, deixando-os desarmados e nus em pêlo. 

E se faltava alguma coisa para completar esse quadro de degradação moral e vexatória 

humilhação a que vinha sendo submetido a alta linhagem do Império, ele agora se completa com 

a nudez.  

Com efeito, desde o primeiro dos primeiros dos viajantes – e certamente ninguém haverá 

de ter-se esquecido de Caminha e seus olhos ávidos por vergonhas, sem vergonha nenhuma 

expostas –, dentre os elementos fundamentais a marcar a diferença entre civilização e barbárie, a 

nudez é o mais chocante de todos, uma vez que repõe o homem numa esfera da qual a roupa o faz 

esquecer-se de tê-la habitado um dia. O choque, pois, não é tanto de ver o outro nu como o ver-se 

a si nele, desfazendo-se nesse gesto, séculos e séculos de cadeia evolutiva. 
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Não é outro o choque provocado pela nudez compulsória a que se vêem obrigados 

Sepúlveda e seus (agora) poucos seguidores. Sem aquilo que os identifica como diferentes, resta-

lhes, mais que uma não- identidade – releve-se o forçado da expressão – uma desidentidade: “E 

como já não levavam figura de homens (...), iam sem ordem, por desvairados caminhos; uns por 

mato e outros por serras (...), e já então cada um não curava mais que fazer aquilo em que lhe 

parecia que podia salvar a vida”. 6  

Nesse contexto, o desfecho não surpreende: Dona Leonor, a fidalga senhora Sepúlveda, 

depois de resistir brava mas inutilmente a ser despida, enterra-se na areia, preferindo a morte à 

nudez. Depois de velá-la até o último suspiro, que dali ela nunca mais arredará, ocasião em que 

também lhe morreu o último filho, e já agora de todo insano, Sepúlveda “meteu-se pelo mato, e 

nunca mais o viram”.7, como diz, com muito pesar, o narrador.    

Evidentemente não se encontrará em Gabriel Soares de Sousa tragédia e dramaticidade 

semelhantes, mas bem se pode mapear ao longo do Tratado Descritivo do Brasil8 uma pequena 

Trágico-Marítima com o mesmo objetivo dessa outra portentosa, qual seja, o de legitimar a vida 

do Império na morte de seus ilustres agentes, tão bem sumarizado no verso de Pessoa, atrás 

citado, que nunca é demais repetir: “Quem quer passar além do Bojador/tem que passar além da 

dor”. 

O Tratado..., “tirado a limpo” para persuadir Felipe II de Espanha e I de Portugal a 

financiar uma expedição ao São Francisco, é um exaustivo levantamento do Brasil, do Amazonas 

à “ponta do rio da Prata”, num rigoroso exe rcício de pantometria, de que nada escapa. O efeito, 

só superado nos tempos modernos, é a mais abrangente compilação de dados corográficos, 

                                                 
6 BRITO, Bernardo Gomes de.  Op. cit., p.20. 
7 Idem, Ibidem, p.21. 
8 SOUSA, Gabriel Soares de. Tratado descritivo do Brasil em 1587 . 5ed., São Paulo, Companhia Editora Nacional, 
1987. 
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botânicos e zoológicos – para não falar nos etnográficos, históricos e geográficos - do Brasil em 

seus primeiros dias.  

Para compor esse pioneiro retrato do Brasil, Soares de Sousa se utiliza de duas estratégias 

retóricas distintas9: na primeira, com o fito de deslumbrar o rei, arrola o elenco de maravilhas que 

caracteriza o Brasil.  É terra tão incrivelmente grandiosa, que em tudo excede às conhecidas, as 

melhores delas. Mas – e essa é a segunda estratégia -, ao lado de tais “lembranças”, agora com a 

intenção de levá- lo a agir rapidamente, expõe-se, as mais das vezes de maneira bombástica, o 

conjunto de ameaças iminentes a que o Brasil está exposto, sejam as de caráter externo, sejam 

aquelas outras internas, ambas, todavia, demandando intervenção urgente.  

Perdido o Brasil – é do que Soares de Sousa pretende convencer o rei – não se perderá 

apenas parte do Império, mas um repositório único de impressionantes maravilhas, preservado à 

custa de sangue, lágrimas e suores de seus filhos, os quais perderam suas vidas no mar, nas garras 

das feras ou ante as pontas das lanças dos índios para dilatá- lo – a ele e a fé.  

É impossível aceitar, pois, que tal esforço tenha sido em vão. Daí a necessidade de seu 

registro, de maneira a fixar para o todo e sempre, o quão amargo é o drama da fundação de um 

Império assim como os “trabalhos” para sua manutenção.  

São muitos os exemplos dados por Soares de Sousa a merecer análise. Infelizmente, o 

tempo disponível obrigará a seleção de alguns poucos.  

Dentre estes, contudo, não se pode deixar de referir o episódio relativo aos filhos de João 

de Barros, o grande historiador da expansão imperial portuguesa. Vindo ao Brasil para tomar 

posse da Capitania do pai (que este, ao que consta, tinha horror a viajar), naufragaram nas costas 

do Maranhão. Salvos do naufrágio, “passaram muitos trabalhos”, até ser resgatados anos depois 

                                                 
9  Cf. LIMA, Francisco Ferreira de. A Retórica da sedução: Gabriel Soares de Sousa e o Tratado descritivo do Brasil. 
Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, n.18, vol.2, p. 123-138, 2001. 
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por uma das muitas naus que seu devotado pai continuara a enviar em seu socorro “por sua conta 

(...) sem desta despesa lhe resultar nenhum proveito” 10, como faz questão de marcar o autor. Tal 

ressalva, aliás, tem função importante na narrativa, pois não só aponta a grandeza de caráter 

daquela ilustre personagem, na qual avulta a incansável labuta de um pai que tem nos filhos sua 

maior riqueza, como deixa patentes os riscos da empresa imperial – em vida e fortuna, esta 

entendida em seus dois sentidos.  

E não é de graça que as vicissitudes vividas por João de Barros e seus filhos mereçam 

tanta atenção por parte de Soares de Sousa – ele a elas se refere em pelo menos duas ocasiões, a 

primeira na página 46 e a segunda, de modo mais detido, na 51. Trata-se, como Camões, de uma 

outra daque las grandes personagens do século XVI, cuja obra, mais do que contar do, criou um 

Império, a partir da sobretaxa de  ficção imposta ao real. Nesse caso, contudo, não é o autor que 

conta, mas o ator que, ao participar diretamente da aventura, acrescentará uma dose de pungência 

a sua obra: não é um aventureiro anônimo e ganancioso qualquer, a lamentar-se de um golpe do 

azar; é, antes, o grande historiador da expansão vivendo na pele (e no bolso) o drama sobre o qual 

escreve, de modo a poder, antes de Pessoa, fingir a dor veramente sentida, para provar em sua 

própria carne que o Império é maior que qualquer homem, até mesmo que seu criador.  

E foi, é o que se deve concluir, o que apurou João de Barros. Após todos esses revezes, 

felizmente os filhos “se vieram a este Reino”, com o que ele pôde dedicar-se a sua aventura 

predileta e bem menos arriscada, a de criar o Império em palavras, no conforto de seu gabinete, 

cercado pelo carinho familiar. 

Apresentado o homem de Letras, é preciso fazer o mesmo com o da religião, quanto mais 

não seja por se tratar de profissional vocacionado para o martírio: 

                                                 
10 SOUSA, Gabriel Soares de. Op. cit.: p.51. 
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Aqui se perdeu o bispo do Brasil, D. Pedro Fernandes Sardinha, com sua 
nau vinda da Bahia para Lisboa, em a qual vinha Antônio Cardoso de 
Barros, provedor-mor que fora do Brasil, e dois cônegos e duas mulheres 
honradas e casadas, muitos homens nobres e outra muita gente, que 
seriam mais de cem pessoas brancas, afora escravos, a qual escapou toda 
deste naufrágio, mas não do gentio caeté, que neste tempo senhoreava 
esta costa da boca deste rio de São Francisco até o da Paraíba; depois que 
estes caetés roubaram este bispo e toda esta gente de quanto salvaram, os 
despiram e amarraram a bom recado, e pouco a pouco os foram matando 
e comendo, sem escapar mais que dois índios da Bahia com um 
português que sabia a língua.11 

 

Como se estivéssemos diante de uma página da grande Trágico-Marítima, podemos 

acompanhar em imagens nítidas o desdobrar-se do sacrifício do Império: primeiro é o naufrágio, 

tragédia suficiente em si mesma, posto que o mar, túmulo construído em sal e lágrimas, faz-se 

morada habitual dos que ousam desafiá- lo, como bem dizia o Mostrengo de Pessoa. Ter dele 

escapado, todavia – o que em outra circunstância seria o máximo a desejar – constitui aqui tão-

somente uma espécie de ante-sala de um palácio de horrores, como a demonstrar o caráter 

inesgotável desses padecimentos. Com efeito, os ilustres agentes do Império, que, como já se viu, 

gente de menor importância não conta, vão defrontar a mais temível de todas as práticas da 

barbárie: o canibalismo, inscrito secularmente no imaginário europeu, e aqui apresentado em 

lento ritual de tortura - se lemos esse “pouco a pouco” trazido à cena do texto em seu pleno efeito 

retórico.  

O ato, medonho em si mesmo, ganha dimensão de sacrilégio, uma vez que atinge um 

representante de Deus (daqueles mesmos que em outros ares andavam queimando desafetos, mas 

isso é outra história), ultrapassando, pois, a barreira das coisas atinentes ao mundo humano, para 

inserir-se no universo das práticas demoníacas, que afinal o dito cujo, em sua infinita capacidade 

de travestir-se, está sempre à espera do momento apropriado para desmoralizar as forças do Bem.   

                                                 
11 SOUSA, Gabriel Soares de. Op. cit.: p.61. 
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Com a introdução deste elemento sobrenatural, a morte ganha, assim, estatuto de martírio, 

a ser registrado nos anais das dores e lágrimas, que hão de gerar de parte a parte tantas outras 

lágrimas, dores e mortes sem as quais o Império – todo e qualquer Império – não sabe nem pode 

viver.  


