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O mistério das letras temisto de atraente: torna-se mais espesso a medida que
se tenta dissipa-lo.
T. Todorov

Percorrer as trilhas de construgio de um texto € dar uma nova vida a esse texto. E mostrar
0 movimento da escritura e, consequentemente, obter uma compreensdo mais ampliada do modo
como o artista representa a realidade.

Este ensaio tem a intencdo de estudar o processo criador de Bernardo Elis e Augusto Roa
Bastos e tentar entender como 0s signos visuais e verbais podem integrar-se dentro deste
processo. Assim 0 objetivo, portanto é ressaltar o processo de criagd como um processo de
descobertas. Para tanto elencamse cinco contos que constam da trilogia Veranico de janeiro
(1944), Ermo e gerais (1959) e Caminhos e descaminhos (1965) de autoria do goiano Bernardo
Elis, enquanto a novela Contravida (2000) ilustra a prosa ficcional do paraguaio Augusto Roa
Bastos.

Bastos e Elis sdo dois autores cujas obras evidenciam a epigrafe: o mistério de uma
espessura que tantos e valiosos estudos ndo lograram dissipar completamente. Autores téo poucos
conhecidos e, no entanto dois dos principais representantes da literatura latino-americana, tanto
temética quanto poeticamente.

A ficco em Bastos caracteriza-se como uma colcha de parios tecida pela juncdo de
retalhos mesclados pela metalinguagem, onde a atitude criti co-analitica comprime-se num mesmo

espaco: o livro Contravida, composto por 16 capitulos curtos em que - na maioria das vezes -

tomam a dimensdo de fragmentos, narrativas-curtas : contos. A vertigem provocada pelos textos



de Bastos pode - em muitos momentos- se explicar pelo cardter da circularidade passado/futuro,
realidade/ficcdo. Os temas no decorrer da narrativa sG0 sempre 0s mesmos, embora béiem em
diferentes contextos, e se estabelecem por jogo de linhas cruzadas e paraelas: ha um esqueleto a
encarnar-se e reencarnar-se na odisséia de um prisioneiro que sobrevive ao exterminio de todos
os companheiros de cércere. Protagonista durante toda a narrativa ndo nominado escondendo-se
sob outra identidade, com a guda do rosto desfigurado, consequéncia de tamanha e tantas
torturas. Desgja regressar a lturbe, vilargjo onde nasceu e viveu 0S momentos mais intensos e
importantes. Onde aprendeu a roubar palavras e escrever historias inventadas, sob a luz de
luminérias feitas de vaga-lumes presos dentro de vidros. Para 14, destina de trem sua fuga. O
mesmo trem liliputiano de 1856 que, no passado, observava ir e vir com os amigos de infancia,
que lhe traz boas lembrangas e doloridas memoérias. Assim, durante a fuga a personagem vive
acontecimentos que transcorrem entre o sonho e a realidade, num contraponto entre a vida e a
“contravida’.

Quanto a Bernardo Elis, a imagem emblemética do pafio constitui sua rede de
representacdo. Os pafios estédo sempre se projetando, reconfigurando-se em cada pagina e
refletem - por meio de cores, tamanhos e desenhos - 0s sinuosos fios de estruturago narrativa,
que se estendem desde Ermos e gerais até os contos inéditos de Caminhos e descaminhos. Em
Elis percebe-se também um caréter da circularidade. As personagens se alternam de conto para
conto, mantendo-se presentes & linhas paraéelas e os entrecruzamentos. Cada parte, cada peca,
cada conto, assim como pafios € ab mesmo tempo um objeto igual e diferente. Possuem posi¢des
opostas, mas constituem 0 mMesmo eiX0: 0 eiXo da preocupacdo com a construgcdo narrativa

impregnada da temética da vida em contraposi¢céo a morte.



As imagens poéticas expostas nos contos bernardianos possuem o confronto das cores dos
pafios, em gque mediante a técnica de contraste, harmonizamse no universo da colcha,
representando recortes de valor universal em circunstancias locais. Com isso as multifaces
afloram nas consciéncias dos diversos narradores, explorando o fio que tece os multi-pafios no
recortar da prépria estrutura narrativa que constréi livros de contos com estrutura de romances.

Por isso a imagem emblemética do pafio-pora - retalho-bonito - é usada como metafora
de representacio das poéticas de Roa Bastos e Bernardo Elis. Constitui-se assim uma colcha de
andlise, cosida por pafios expressionistas, metaféricos e imagéticos que, tecidos pelo fio
narrativo, resguardam um horizonte de possibilidades.

Conforme mencionado, na literatura bernardiana as imagens sdo projetadas como parfios: o
da orelha de Lol6, retratando o inusitado, e o sofrimento de Branca que fica a espera de ser
picada por uma cobra que nunca existiu, ambas imagens presentes no conto “O inexplicavel caso
da orelha de Lold”, de Ermos e gerais. A imagem da figura de Olaia, retratada em condicdo de
abandono; do mentecapto seu filho e do t&o oprimido Piano — animalizado - cavando a terra com
as unhas e 0s cotos sangrentos das maos presentes em “A Enxada’ de Ermos e Gerais. A imagem
do desgjo carna das personagens do conto “ Uma certa porta’ metaforizado pelo desgo dos
animais através de "pinchos, rinchos, duros pulos e solucos’ ao praticarem o0 sexo apelativo da
reproducdo, despertando a sexualidade e os desgjos das personagens do conto. Ou através dos
versos de Garcia Lorca, que representam metaforicamente toda a atmosfera sensual deste conto
de Caminhos e descaminhos. Imagens- em muitos momentos - metaforicas e expressionistas. A
imagem lendéria da personagem José Eduardo ou José Dualdo, talvez Joseé do Alto, imprimindo a
intemporalidade de uma lenda no conto “Talvez uma vida talvez uma lenda’, em que a

personagem conserva sua ativez diante da decadéncia financeira e moral que a leva a morar



embaixo da ponte. E ainda a imagem da prépria ponte que possibilita entre-ligar o receptor aos
acontecimentos fantésticos do conto, como passagem simbdlica. Por fim a imagem da velha
Isabela que passa avida a costurar sua colcha de retalhos, morrendo queimada em noite de Sao
L ourenco, metaforizando o tempo davida e o tempo da narrativa.

Por sua vez, povoam as linhas de Contravida - sem ordem cronoldgica, sem légica -
imagens de personagens reais e inventados. Como a imagem da menina prometida ao
protagonista quando crianga - virou prostituta - teve muitos nomes, um para cada amante — mas
termina com Lagrima o mais alegre, 0 que mais combinava com ela. A imagem do gato que
salva a vida do protagonista. Posta-se ao lado para os ratos ndo mais roerem - lhe o rosto. A
imagem do portdo que humanizado aparece como um espectro em fotografia familiar. A imagem
do professor Gaspar Cristaldo, que viera com a chuva - sabe-se |4 de onde - e com elas se fora
anos depois. A do préprio protagonista mutilado pela vida e pelo sistema. Por fim, a imagem do
préprio trem onde se desenvolve a narrativa centra e serve de fio condutor a um discurso
constelado de historias paralelas que se bifurcam e no infinito se proliferam. O trem é a imagem
gue vem ao encontro daimaginacdo. Antes meio racional de transporte vira - na prosa de Bastos -
painel de projecdo de lembrangas, sonhos e fantasias, fragmentadas na construcdo narrativa pela
imagem dos vagles que sugerem ndo estarem ujeitos ao plano da sucessividade cronoldgica e
sim, a0 da simultaneidade. E, portanto, um espago para o devaneio: o sonho acordado.

A composicdo une dois mundos. o presente e 0 passado. O protagonista vigia do presente
para um passado recuperével apenas pelas cinzas da memdria. A viagem é também a ruptura e a
fragmentagdo ndo sd do foco narrativo, mas também do tempo. Assim a historia que seria sO de
perdas transforma-se numa epopéa de redescobertas, de uma vida revirada, re-examinada,

revivida- em um trem - veiculo do destino entre infancia e maioridade, felicidade e desespero.



Pela técnica da associacdo, 0 passado antes esquecido e, portanto, perdido é recuperado, em sua
integridade pela consciéncia narradora. E a memaria que constréi o espago, confere forma e
muda de lugar os vagdes desse trem, interiormente. E a memoria involuntéria que torna 0 mundo
estranho, transforma o cotidiano em algo desconhecido, quebrando a consciéncia de habito e do

gue tradicionalmente se denomina realidade. Ela dissolve e recria os vagdes da vida,

transformando-os em episodios revividos em todas as sensacfes ja experimentadas.

Se em Elis, organizam se historias em camadas peroliferas, superpostas, em parco espaco,
girando em torno de motivos diversos e tematica una, em Bastos ha sede de espaco. A narrativa
flui prolifera: poderoso fluxo verbal. Partindo dessa cosmovisdo é que se estabelece os pontos de
contato da obra de Bernardo Elis com a prosa novelistica de Augusto Roa Bastos. O primeiro
coloca em agdo o homem reificado e impotente para ascender a condi¢do de ser, uma vez que
todas as forcas do sistema social se voltam contra 0 seu poder-ser resultando, no plano estético,
em personagens deformadas fisica e sociadmente. Esta conjuncdo do ser - pelo cardter
eminentemente socid - ligase a estética expressionista. Um expressionismo que perscruta as
raizes do social, elevando-o a categoria de existencial, embora o existencialismo - enquanto
sistema filosofico - englobe uma série de outros fatores humanos dos quais é o socia um dos
mais relevantes. Elis ndo ascende ao existencial em totalidade, porque suas personagens -
reificadas e mutiladas - apesar de possuirem alguma consciéncia das potencialidades do humano,
se extinguem por imposi ¢oes externas ou pelas contingéncias da propria condicdo humana. Deste
modo, as personagens ndo conseguem resgatar a identidade perdida e se véem integramente
niilificadas.

Esta consciéncia - diada a impoténcia - € que viabiliza a utilizagdo de técnicas

expressionistas, na poética dos dois autores, uma vez que o principio basico do expressionismo —



bem como do existencialismo - é instalar no homem a prépria subjetividade. O gque se observa na
obra contista de Elis é uma total impossibilidade da personagem ascender & condicdo de sujeito
da histéria e da humanidade. Dai apresentadas em estado deploréavel de miséria e impoténcia. O
tratamento de veio expressionista praticado por Elis privilegia os detalhes e ndo a visio do
conjunto, e contribui para a deformacdo das imagens e da narrativa, permitindo que a

contingéncia mais crua da condi¢éo humana sobressaia.

Se Elis colhe 0 homem nos meios rurais goianos, a partir de seus problemas sociais, Roa
Bastos colhe 0 homem no meio urbano paraguaio, juntamente com toda a problemética
existencid. Assm resulta na poética de ambos ndo somente a deformacdo das imagens
representativas de um homem esfacelado, mas uma imagem marcada pela fusdo do racional e do
irracional - bem ao estilo surredlista - continuador e concretizador da estética expressionista. Se
em Elis 0 homem se apresenta reificado e mutilado; em Bastos padece de alguma lincatopia, por
isso as dimensdes universais de seu sentimento de angustia provocado pelo absurdo do viver
socid. Assim, uma arte que mostra o ser do homem expatriado e niilizado sugere,
necessariamente, tender a auséncia de formas e de caracteres humanos declinando, as vezes, para
0 abstracionismo, momento em que a condicdo de humanidade desaparece e, impotente, é

substituida pelo nada. O nadaem plenitude, o nada terminal.

Os tracos convergentes das obras literdrias de Bastos e Elis sugeremse claros,
principalmente no que concerne a visdo de mundo e a concepcdo das personagens, mostrando
aspectos que, curiosamente, aproximam estes dois escritores como expoentes da poética
expressionista na América Latina. Assim, tanto os contos, quanto a novela, deixam evidente que
nas literaturas de Elis e Bastos a atengdo volta-se antes para a reflexdo existencial do que para o

cotidiano e que os dois escritores ndo se prendem a um modelo narrativo, mas utilizam formas



variaveis de uma narrativa para outra, assim como de um capitulo para outro. Ora trabalham a
partir de uma dada imagem, ora a partir da unidade e continuidade de acéo, ora a partir da
descontinuidade, outrora pela técnica do suspense. Mas em todos os relatos, contos ou capitul os,
a imagem emblematica do pafo-pord (retalho bonito) é estruturada pela justaposicdo de
episodios, condicionados pela variedade de técnicas do ponto de vista narrativo e pelas técnicas

expressionistas e surrealistas.

Portanto, pela justaposicdo de alinhavo de pafios reconhecemos ser 0 pafio-pord a
imagem de representacio das poéticas de Elis e Bastos, que pintam cenas com palavras. Cenas
imagéticas metaforizadas enquanto representacdo de mestres que captam 0s anseios e a alma do
homem e sua terra. Assim, nada mais regional que Contravida ou Caminhos dos gerais Nada
mais universa que a trilogia bernardiana e a obra de Bastos. Ninguém mais provinciano que Elis
ou Bastos. Nenhuma obra mais total que a obra destes dois mestres da arte de narrar. Pois ao
fazer crer que a vida € vivida aos pafios, nos lembra o ser da literatura, simulacral e provisorio

como os retalhos da precaria existéncia humana.
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