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Em determinado momento do filme dirigido por François Truffaut: L'homme qui aimait les femmes, no 

vidro de fundo de um automóvel, se torna visível a imagem de um acidente, uma cena que parece descartável, mas 

que sutilmente se sugere como o desastre que o próprio protagonista, Bertrand, passará cenas depois num 

atropelamento. Parece que o escritor presencia sua própria morte, e com ela o vazio de uma morte que por sua vez o 

presencia, mas nada pode fazer, a não ser ainda mais intensificar seu gesto, sua duplicidade1. Uma das últimas 

palavras de Bertrand antes da patética cena acidental em que morrerá é "Quero meu livro". Tal personagem é muito 

solitário e tudo isso nos faz lembrar um tema blanchotiano que está intimamente associado à noção de obra: a solidão 

de quem escreve. Blanchot nos ensina, em seus estudos sobre o espaço literário, que o artista possui um vazio, uma 

ausência que o faz voltar a por mãos à obra, próprio da impossibilidade de jamais possuir a sua obra, ele tem o seu 

livro nas mãos mas não pode sequer ver sua obra acabada. O ter algo em vista não corresponde então para o artista 

com o ver. 

Nesse sentido, a relação do artista com sua produção estipula uma disparidade entre o tátil e o visual. 

Escrever, tocar a palavra, faze-la pegar, implica em perseguir um acabamento, mas este só é possível com a 

cooperação de um olhar leitor, um olhar excedente que o escritor não pode incorporar pelo fato de, a cada tentativa, 

sempre tocar o seu livro e estar incapacitado para livrar-se desse poder. Aquele que escreve estaria para sempre 

procurando sua obra, isso implica em finalidade, um ponto presente, mas o gesto dessa procura é o próprio escrever, o 

que envolve mobilidade, prognóstico. Podemos, junto à distinção entre espaço e lugar traçada por Michel de Certeau, 

dizer que o escritor estaria no tempo à procura de um lugar para sua escrita, entretanto sua própria intenção é espacial, 

                                                                 
1 Tal duplicidade pode evocar de certa maneira a proposta de Félix Guattari (ao criticar algumas apreensões 
categóricas de disciplinas como a arquitetura) de que espaço e corpo se coincidem. Não podemos, no entanto, 
identificá-la totalmente com a cena de Truffaut, pois a duplicação de Bertrand não se trata de apenas uma re -
percepção espacial a part ir de sensações anteriores que teriam ficado, de certo modo, latentes na subjetividade, 
mas sim é a duplicidade, num espaço presente, de uma percepção futura, que ainda não ocorreu. Enquanto a 
questão teórica da inseparabilidade espaço-corpo é a de uma vivência  espacialmente evocada, no filme em 
questão aparece, por assim dizer, uma vidência vivida no espaço. A duplicação com a qual Guatarri se preocupa 
nada tem de profética. Ver: GUATTARI, Félix, “Espaço e corporeidade” in Caosmose: um novo paradigma 
estét ico , trad. Ana Lúcia de Oliveira e Lúcia Cláudia Leão, Editora 34, Rio de Janeiro, 2000, pp.153-165. 



uma operação que faz do lugar uma prática, e o torna obscuro quanto mais forte ela é, pois a estabilidade da obra fica 

arruinada quanto mais os movimentos do escritor se desdobram2. Blanchot leva esta noção de obra tão fundo que 

chega até mesmo a questionar se o escritor não estaria morto a partir do momento em que a obra existe3.  

Quando Butor afirma que enquanto a narrativa verídica tem sempre o apoio, o recurso de uma evidência 

exterior, o romance deve bastar para suscitar aquilo de que nos fala4, está certamente antes de mais nada preocupado 

com a instituição de um domínio fenomenológico do campo da literatura, ele sustenta ainda mais o princípio de 

verificabilidade ao discurso histórico, em outras palavras, tal noção da obra de arte desponta de um olho ingênuo. 

Entretanto, veremos que pela linha mais blanchotiana, a constituição de uma obra artística, literária por exemplo, exige 

sim uma evidência exterior, um olhar que forneça ao menos essa continuidade ao inverificável. Apontar que a obra de 

arte se realiza com a presença do espectador, que sua constituição é dependente de uma ação exterior ao seu processo, 

faz entrar em jogo a questão da visão estética, traz a tona principalmente as formulações de Bakhtin que colocam a 

categoria do outro como princípio básico do ato estético. As premissas bakhtinianas, fundamentando uma categoria 

do outro como essencial à visão estética, vão na contramão da postura usual do olhar nos séculos XIX e XX 

identificada com uma natureza gnosiológica, a consciência científica, onde a forma do objeto contemplado acaba por 

ser resultado de uma auto-expressão. Bakhtin considera a chamada teoria expressiva, onde se pode fornecer 

fundamento à forma buscando-o expresso dentro da própria matéria contemplada, como empobrecedora5. 

                                                                

 
2 “[...] Um lugar é uma ordem (seja qual for) segundo a qual se distribuem elementos nas relações de 
coexistência. Aí se acha portanto excluída a possibilidade, para duas coisas, de ocuparem o mesmo lugar. Aí 
impera a lei do ‘próprio’: os elementos considerados se acham uns ao lado dos outros,  cada um situado num 
lugar ‘próprio’ e distinto que define. Um lugar é portanto uma configuração instantânea de posições. Implica 
uma indicação de estabilidade [...] Existe espaço sempre que se tomam em conta vetores de direção, quantidades 
de velocidade e a variável tempo. O espaço é um cruzamento de móveis. É de certo modo animado pelo conjunto 
dos movimentos que aí se desdobram. O espaço é o efeito produzido pelas operações que o orientam, o 
circunstanciam, o temporalizam e o levam a funcionar em unidade polivalente de programas conflituais ou de 
proximidades contratuais. O espaço estaria para o lugar como a palavra quando falada, isto é, quando é percebida 
na ambigüidade de uma efetuação, mudada em um termo que depende de múltiplas convenções, colocada como 
o ato de um presente (ou de um tempo), e modificado pelas transformações devidas a proximidades sucessivas. 
Diversamente do lugar, não tem portanto nem a univocidade nem a estabilidade de um ‘próprio’[...]”. 
CERTEAU, Michel de, “Relatos de espaço” in A invenção do cotidiano: Artes de fazer, trad. Ephraim Ferreira 
Alves, Vozes, Petrópolis, 2000, pp. 201-202.      
3 Blanchot, op.cit., p.13 
4 BUTOR, Michel. Repertório, Perspectiva, São Paulo, 1974, p.11. 
5 “[...] O erro fundamental da estética expressiva é ter elaborado seu princípio básico a partir de elementos 
estéticos ou de imagens consideradas isoladamente, no mais das vezes na natureza, e não a partir do todo da 
obra.[...] A estética expressiva, de uma maneira que lhe é fatal, só vê em toda parte o herói e o autor – percebido 
como herói ou percebido como tal em função de seu grau de coincidência com o herói. A forma  é mímica e 
fisionômica, só expressa o sujeito para um outro, ou seja para o ouvinte-contemplador; mas este é passivo, 
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restringe-se a perceber e, se influi na forma, é porque um eu que se enuncia leva sempre em conta o ouvinte. 
[...]” BAKHTIN, Mikhail. “A forma espacial do herói”, in Estética da criação verbal, trad. Maria Ermantina 
Galvão G. Pereira, Martins Fontes, São Paulo, 1997, p.84. 



 3 

 Mas, agora, seria relevante perceber uma relação temporal mais própria da solidão incurável do artista, ou 

seja, tentar pensar, no âmbito do criador para com seu feito, como historicamente sucederam-se formas de ver. Dentro 

de certa construção preocupada com o trato diferencial entre o pintor e o cinegrafista, por exemplo, Benjamin 

confronta duas práticas de cura, a primeira é por ele associada a uma impossibilidade de intervenção, um 

distanciamento autoritário, o pólo do mágico. Já a prática de cirurgia seria distinta por ser a renúncia do afastamento, 

por possuir um caráter interventor ao organismo doente6. 

 Em outros termos, o cinema proporcionaria um incrustamento menos superficial na realidade por parte da 

sua autoria, a impressão de uma derrota daquele vago (próprio da era do pintor: da reprodução tátil) entre realidade 

dada e o si mesmo do autor. Entretanto, podemos perceber que na forma mais intensa de reprodutibilidade onde o 

manual dá vez ao olho, ou seja, no processo cinematográfico, ocorre igualmente certo encontro com a magia, no 

sentido de levarmos em conta um outro elemento que se torna inevitável para a realização estética: o espectador.  

  Se, na esfera da produção, um organismo em fase de cura sofre diversas intervenções técnicas (cirúrgicas, 

digamos assim) na esfera da recepção ocorre que a pupila do observador e a objetiva do aparelho se condensam em 

um só olho, uma só superfície de transcorrência de imagens que acompanha pontos heterogêneos em formas, 

distâncias e velocidades. Isso é mágica. Não uma fascinação que supõe um espaço de distancia, uma força reprovada, 

que poderíamos entender como magia negra (que Blanchot observa como o único nome sério das magias7), mas um 

encanto admissível, uma força aprovada, que requer total encontro no tempo entre os campos visuais: magia branca.8 

                                                                                                                                                                                                          

 

6 "[...] diferentemente do mágico (do qual restam alguns traços no prático), o cirurgião renuncia, no momento 
decisivo, a relacionar-se com o seu paciente de homem a homem e em vez disso intervém nele, pela operação. O 
mágico e o cirurgião estão entre si como o pintor e o cinegrafista. O pintor observa em seu trabalho um distância 
natural entre a realidade dada e ele próprio, ao passo que o cinegrafista penetra profundamente as vísceras dessa 
realidade. As imagens que cada um produz são, por isso, essencialmente diferentes. A imagem do pintor é total, 
a do operador é composta de inúmeros fragmentos, que se recompõe segundo novas leis. Assim, a descrição 
cinematográfica da realidade é para o homem moderno infinitamente mais significativa que a pictórica, porque 
ela lhe oferece o que temos o direito de exigir da arte: um aspecto da realidade livre de qualquer manipulação 
pelos aparelhos, precisamente graças ao procedimento de penetrar, com os aparelhos, no âmago da realidade..." 
BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” in Magia e técnica, arte e política, 
trad. Sergio Paulo Rouanet, Brasiliense, São Paulo, 1994, p.187 
7 Blanchot, op.cit., p.264. 
8 “[...] Alguns poderes são exercidos em nome da estrutura social; eles protegem a sociedade contra o perigo que 
lhe dirigem os malfeitores. Seu uso precisa ser aprovado por todos os homens bons. Supõem-se outros poderes 
perigosos para as sociedades e seu uso é desaprovado; aqueles que os usam são malfeitores, suas vítimas são  
inocentes e, todos os homens bons tentarão persegui-los – estes são feiticeiros e bruxos. Esta é a velha distinção 
entre magia bra nca e negra [...]” DOUGLAS, Mary. “Poderes e Perigos” in Pureza e Perigo , trad. Mônica 
Siqueira Leite de Barros e Zilda Zakia Pinto, São Paulo, Perspectiva, 1976, p.123.  
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Além da imagem obvia, acompanhada como uma linearidade, sempre existe no inconsciente ótico do espectador de 

cinema uma intensidade maior dos recortes ignorados no espaço assistido: das montagens resultaram também formas 

invisíveis, esquecidas, mas que sabemos que ali estão, que existiram mas não entraram na armação final do filme 

propriamente dito, são fantasmagóricas, soltam um rastro. O fato é que, no caso do cinema, uma certa visão acabada 

do representado, uma pré-estética ou sua primeira densidade formal, já foi elaborada pelos especialistas da montagem, 

assim como, em conseqüência disso, já há um percurso ocular rígido a seguir.  

Evidentemente que no exercício de produção de um romance, por exemplo, ou de um quadro, sempre 

haverão as folhas jogadas fora, as pinceladas irrelevantes que foram retocadas, rasuras possíveis (coelhos de antemão 

descartados da cartola). Entretanto, na exibição de um filme, quando pula-se de uma cena para outra, por exemplo, ou 

quando há uma ampliação brusca de uma imagem, está muito clara a intervenção não somente no organismo da obra, 

mas também no próprio olho que a acompanha afobado, que se funde de certo modo com a objetiva. É como se nós 

estivéssemos optando, espontânea e instantaneamente, por cada passo, por cada escolha que não é nossa. Isso está 

próximo do que Benjamin, certamente, torna sensível na percepção do cinema ao compara-lo à pintura, quando 

afirma a intromissão do cirurgião. O fato da velocidade do filme ser forçosamente acompanhada pelo olho simultâneo 

da platéia significa uma visibilidade que no mesmo instante em que, espacialmente, é esmiuçante, fragmentária, nivela 

sua recepção em uma mesma duração homogênea, um único tempo de exposição. 

No aglomerado distinto da platéia, o tempo de assistir não se interrompe, está sereno, por um lado (ou apenas 

se interrompe quando a atenção se desprende e somos os menos leais à história) o que cria uma constância, uma 

fixação, mas por outro, os próprios estilhaços de imagens estão o tempo todo interrompidos por si mesmos, por suas 

inquietudes, gerando assim uma força de dispersão, um sobrevôo9. Não se pode então controlar a velocidade da 

narração do filme, o desenrolar das imagens, a não ser com uma intervenção técnica, com outra espécie de cirurgia 

                                                                                                                                                                                                          

 

9 “[...]‘O vídeo não é eu vejo, mas eu vôo’, explicava Nam June Paik. Com esta tecnologia, o ‘sobrevôo’ não é 
mais o da altitude teórica, ou seja, da escala dos planos, tornou-se antes um ‘sobrevôo’ de uma interface ótico-
eletrônica funcionando em tempo real, com tudo o que isto supõe em termos de redefinição de imagem. Se a 
aviação – que, observemos, surgiu no mesmo ano que o cinema – determinou uma revisão do ponto de vista, 
uma mutação radical da percepção do mundo, as técnicas infográficas, por sua vez, irão implicar um reajuste do  
real e de suas representações [...]” VIRILIO, Paul, “A cidade superexposta” in Espaço crítico e as Persperctivas 
do Tempo Real. 2. ed. Trad. Paulo Roberto Pires, Editora 34, São Paulo,1999, p.20.   
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proporcionada, por exemplo, pelos recursos do controle remoto de vídeo. O cinema faz, portanto, com que o 

espectador pentença ao risco da mesma solidão do escritor que nunca pode mirar sua obra, que tem sempre algo em 

vista mas no entanto não vê nada, seu olhar provém de um não-lugar. Vale lembrar Marc Augé quando afirma que 

“assim como os lugares antropológicos criam um social orgânico, os não-lugares criam tensão solitária”10. Tal tensão 

do olhar desencadeada pelo cinema desponta, quem sabe, da mesma maneira a qual a filosofia acaba por abordar a 

questão do movimento. Isso explicaria um certo desprezo com o cinema por parte da filosofia.  

É ao mesmo tempo que o cinema surge e que a filosofia se esforça em pensar o 
movimento. Mas talvez seja esta a razão pela qual a filosofia não atribui suficiente 
importância ao cinema; ela está demasiado ocupada em realizar por si só uma tarefa 
análoga ao cinema; ela quer por o movimento no pensamento, como o cinema o põe na 
imagem. Há uma independência nas duas pesquisas antes que haja encontro possível. 
Resta o fato de que os críticos de cinema, pelo menos os maiores, são filósofos na medida 
em que se propõe uma estética do cinema. Eles não o são de formação, mas se tornam. 11   

 
  É certo que existe um determinado desencontro de pesquisas, entretanto a questão do movimento é, para a 

filosofia, muito antiga. Não estamos procurando contradizer totalmente o dito de que é com o desenvolvimento 

cinematográfico que a filosofia se esforça sobre tal assunto, mas também não podemos levar literalmente as palavras 

de Deleuze porque, na verdade, este empenho sempre existiu, o que se percebe é uma possível acentuação, na gênese 

do cinema, dos estudos sobre o movimento, ocorrendo antes a retomada do que o nascimento de um esforço. Nos 

primórdios do pensamento grego, desde Heráclito e, em seguida, Parmênides, por exemplo, uma das preocupações 

filosóficas fundamentais foi a afirmação teórica da matéria e da duração, a qual mais tarde o materialismo e 

mecanicismo de Demócrito procura dar melhor acabamento12. Cassirer ao assinalar que espaço e tempo são a 

estrutura em que toda a realidade está contida13, está somente repetindo a importância de algo que vem desde as 

primeiras formulações gregas, já relacionado à realidade, no entanto ele muito bem focaliza conceitualmente espaço e 

tempo em uma só estrutura primordial.  

                                                                                                                                                                                                          

 

10 AUGÉ, Marc, Não-Lugares. Introdução a uma antropologia da supermodernidade . Trad. Maria Lúcia Pereira, 
Papirus, São Paulo, 1994, p. 87.  
11 DELEUZE, Gilles. Conversações, trad. Peter Pál Pelbart, Rio de Janeiro: Editora 34, 1998, p.75. 
12 Sobre as preocupações de Heráclito, Parmênides e Demócrito ver HARTNACK, Justus, Breve História de la 
Filosofia, Catedra, Colección Teorema, Madrid, 1996.   
13 CASSIRER, Ernest. “O mundo humano do espaço e do tempo” in Ensaio sobre o Homem. Martins Fontes, 
São Paulo, 1997, p. 73 
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Se torna necessário, tal como o movimento do cinema cria uma tensão solitária do olho, onde os fragmentos 

espaciais turbulentos e sua duração constante, serena, viram um só imperativo, se torna necessário entender que espaço 

e tempo, de forma mais geral, são também uma estrutura única, marcam-se por uma inseparabilidade mútua14. A 

coexistência entre espaço e tempo na arte é entendida por Bakhtin como um efeito de soma, uma síntese: o cronotopo. 

Este termo, transportado das ciências matemáticas, percebe a fusão espaço-tempo como um resultado dialético, 

voltado para possibilitar identificações no objeto artístico-literário, ou melhor, acaba por entende-la da mesma maneira 

problemática com que a filosofia por vezes questiona o movimento, como se espaço e tempo fossem, num primeiro 

momento, elementos concretamente desunidos.  

Levando em conta a fórmula bakhtiniana, se na literatura existe possibilidades de se identificar cronotopos 

(como talvez possa ocorrer com a pintura: quando se observa certos desapegos de imagens, rasuras dos pincéis, ou 

como no caso da fotografia pode aparecer por intermédio do inconsciente ótico15), no movimento do cinema estamos 

obrigados a uma posição receptiva confusa, instaura-se uma mágica embaraçante, onde forma e duração são 

indissociáveis, em outras palavras, somos nós mesmos um olhar cronotópico: o espaço do ver é o tempo de ver. Na 

ficção escrita somos nós leitores quem controlamos a ocasião narrativa, nós re-originamos o tempo literário, fazemos 

com que o livro se escreva através de nossa impressão e da velocidade com que o lemos, proporcionamos com que a 

história tenha, parafraseando Blanchot, seu retorno à origem. Com o cinema pode ser que, em determinada parte 

desprezível, quando repudiamos uma violência forte, por exemplo, fechemos os olhos para então abri-los ao 

                                                                 
14 “Na esteira de Einstein, Minkowski e tantos outros, são muitos a falar na inseparabilidade do tempo e do 
espaço. A rejeição da noção de espaço absoluto e a aceitação da idéia de espaço relativo se amplia [...] Quando 
Amos Haeley (1950, p.288) escreve que somente podemos separar espaço e tempo em abstração, não é difícil 
manifestar nossa concordância (citado em Parkes & Thrift, 1980, p.320 e E. Ullmann, 1973,p. 128) [...] E. 
Ullmann (1973, p.126) afirma que o espaço é ‘uma dimensão mais concreta do que o tempo’. E, no entanto, 
sendo irreversível, está à altura de ‘medir’ o tempo e, vice-versa, de ser medido em termos de tempo. O 
problema está todo aí. Não se trata propriamente de apurar qual dos dois é mais concreto. A questão da medida 
recíproca pode ser vista como uma maneira de dizer que tempo e espaço são uma só coisa, metamorfoseando-se 
um no outro, em todas as circunstâncias. Mas se queremos ir além do discurso e operacionalizá-lo para que se 
torne um conceito eficaz, temos de igualar espaço e tempo, isto é, tratá-los segundo parâmetros comparáveis 
[...]” SANTOS, Milton. A Natureza do Espaço. Técnica e tempo. Razão e emoção . Hucitec, São Paulo, 1997, 
pp.43-44. 
15 “[...] A natureza que fala à câmara não é a mesma que fala ao olhar; é outra, especialmente porque substitui a 
um espaço trabalhado conscientemente pelo homem, um espaço que ele percorre inconscientemente. 
Percebemos, em geral, o movimento de um homem que caminha, ainda que em grandes traços, mas nada 
percebemos de sua atitude na exata fração de segundo em que ele dá um passo. A fotografia nos mostra essa 
atitude, através de seus recursos auxiliares: câmara lenta, ampliação. Só a fotografia revela esse inconsciente 
ótico, como só a psicanálise revela o inconsciente pulsional [...]” BENJAMIN, Walter. “Pequena história da 
fotografia” in Magia e técnica, arte e política, trad. Sergio Paulo Rouanet, Brasiliense, São Paulo, 1994, p.94.  
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acharmos preciso, então não vimos a cena de sangue pois o filme prossegue, ele passa. Mas se tentamos fazer isso 

com um quadro ou um livro, estamos deparados com a mesma imagem de onde paramos, uma presença que se 

compromete intensamente com o tecido da história, a teia maior, ou seja, são espécies distintas de rompimento, 

consequentemente, de relações receptivas espaço-tempo. Também o olhar de alguém que foi ao teatro parece diverso 

cronotopicamente do olhar no cinema. No teatro, o espectador observa tudo de um só ângulo, apesar de acompanhar 

um tempo que se desenrola sozinho, ele sabe onde está, em um lugar que não se move, ele tem seu ponto de visão de 

onde lhe aparece, não meramente uma tela plana onde se seqüencializam imagens homogêneas a todos, mas ele 

observa uma experiência da qual quase participa porque pode vê-la de seu lugar, ele sim sente que existe um lugar, 

sempre tem um lado a mais do palco para si, ver o teatral significa que o têm em vista.  A duração no teatro pode ser 

serena ou turbulenta, isso porque o movimento é autêntico16, conhecemos o tédio como algo alheio aos nossos olhos, 

diferentemente do caso cinematográfico onde, a maior parte das vezes, ocorre a tensão de uma turbulência serena, o 

aborrecimento acompanha a intriga. A distinção da recepção da imagem após o cinema está no surgimento sincrônico 

de uma magia branca. 17 

Na transparência de uma tela, aparecem coisas do nada, criam-se aparições: ora uma ampla paisagem, a 

floresta longínqua, ora a perfeição minúscula de um detalhe, o inseto complexo, ora uma grande explosão na tomada 

aérea, ora uma gota de suor despencando trêmula da faixa vermelha que coroa a cabeça do combatente-herói. 

Contudo, nessa seqüência de imagens, o poder da magia branca condiz mais globalmente com uma desaparição: os 

locais que sumiram no processo de deslocamento rápido de uma imagem para outra, os lados que ficam invisíveis, 

                                                                 
16 Arlindo Machado, estudando anamorfoses do cronotopo (duplicidades de pontos de vista na construção de 
imagens), explica que o cinema, diferentemente da cronofotografia, nos dá uma impressão de  movimento, o que 
seria uma ilusão de ótica. “[...] Já é conhecida a crítica que faz Bergson da síntese cinematográfica  do 
movimento. O cinema – afirma o autor de L’Évolution Créatice – trabalha com um movimento falso, com uma 
ilusão do movimento, pois se o que ele faz é congelar instantes, mesmo que bastante próximos, o movimento é o 
que se dá entre esses instantes congelados, isso justamente que o cinema não mostra. Daí porque a ilusão 
cinematográfica opera com um movimento abstrato, uniforme e impessoal, um movimento que – ainda segundo 
Bergson – existe no aparelho e com o qual fazemos desfilarem imagens (Bergson, 1939: 330) [...].” 
MACHADO, Arlindo, Anamorfoses cronotópicas ou a quarta dimensão da imagem, in PARENTE, André (org), 
Imagem Máquina. A era das tecnologias do virtual, Editora 34, Rio de Janeiro, 1996, pp.101-102. 
17"[...] É como o homem que perdeu a própria sombra: ou ele se tornou trasparente à luz que o atravessa, ou 
então está iluminado de todos os lados, superexposto sem defesa a todas as fontes de luz. Estamos assim 
ilu minados de todos os lados pelas técnicas, pelas imagens, pela informação, sem poder refratar essa luz, e 
estamos condenados a uma atividade branca, ao embranquecimento dos corpos como do dinheiro, do cérebro e 
da memória, a uma assepsia total.[...]" BAUDRI LLARD, Jean. “A brancura operacional” in A transparência do 
mal: ensaio sobre fenômenos extremos, trad. Estela dos Santos Abreu, Papirus, São Paulo, 1998, pp. 51-52. 
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seus pontos ocultos. Em síntese, efetua-se uma ausência de distâncias mais subjetiva. Proximamente à Virilio, 

podemos entender que, tal como aboliu-se a distância entre o macro e o micro a partir da microscopia, as novas 

técnicas efetuadas cirurgicamente no elaboramento de produtos imagéticos arruinaram a própria separação entre olhar 

receptor e fonte de recepção18. O surgimento do cinema não apenas mudou a maneira de se olhar no espaço e no 

tempo outras imagens como também acarretou na necessidade de se re-ver o cronotopo de todo um imaginário: a 

supremacia da técnica configurada no espaço colante entre obra e olho. A intervenção tecnológica entre objeto 

artístico e espectador, agindo como liga, não se restringe à forma de recepção cinematográfica, é a virtude de todo 

espaço virtual desencadeado depois de sua origem e que caracteriza de forma geral o que se entende por era da 

informação19.  

Pela abolição da distância, do ‘phatos da distância’, tudo se torna irrefutável. Até no 
domínio da física: a demasiada proximidade do receptor e da fonte de emissão cria um 
efeito Larsen que confunde as ondas. A excessiva proximidade do acontecimento e de sua 
difusão em tempo real cria a indemonstrabilidade, a virtualidade do acontecimento que lhe 
retira a dimensão histórica e o subtrai à memória. Por toda parte onde opera essa 
promiscuidade, essa colisão dos pólos, há massificação.20 

 
Tal colisão dos pólos se torna mais potente quanto mais as imagens se dão em tempo real21. Dentro dessa 

ordem, assumimos uma vivência ocular total, uma empatia pura, com o objeto contemplado e assim cada vez mais 

nos escapa a possibilidade de, primeiramente, empreender o que se chama, no princípio bakhtiniano, um todo 

estético22. Em deriva disso, nos escapa, em segundo lugar, a potenciação de compreender o quanto nosso percurso de 

vista, que aparentemente parece assumir mais autonomia, a maior parte das vezes está nada mais do que obedecendo 

uma trilha imposta, onde a capacidade de julgar o que se apreende (re-ver o cronotopo de todo um imaginário) se 

                                                                 
18 “[...] Esta súbita reversão dos limites introduz, desta vez no espaço comum, o que até o momento era da ordem 
da microscopia: o pleno não existe mais, em seu lugar uma extensão sem limites desvenda-se em uma falsa 
perspectiva que a emissão luminosa dos aparelhos ilumina. A partir daí o espaço construído participa de uma 
topologia eletrônica na qual o enquadramento do ponto de vista e a trama da imagem digital renovam a noção de 
setor urbano. À antiga ocultação público/privado e à diferenciação da moradia e da circulação sucede-se uma 
superexposição onde termina a separação entre o ‘próximo’ e o ‘distante’, da mesma forma que desaparece, na 
varredura eletrônica dos microscópios, a separação entre ‘micro’ e ‘macro’[...]” Virilio, op. cit., p. 10. 
19 “[...] Vivemos a era da informação que, em sua forma atual, é a matéria prima da revolução tecnológica [...]” 
Milton Santos, op. cit., p 146.  
20 BAUDRILLARD, Jean, “Tela total” in Tela total: mito-ironias da era do virtual e da imagem, trad. Juremir 
Machado da Silva, Sulina, Porto Alegre, 1999, pp.145-146. 
21 “[...] O mundo é hoje o cenário do chamado ‘tempo real’, em que a informação se pode transmitir 
instantaneamente, permitindo que, não apenas no lugar escolhido, mas também na hora adequada, as ações 
indicadas se dêem, atribuindo maior eficácia, maior produtividade, maior rentabilidade, aos propósitos  daqueles 
que as controlam [...]”  Milton Santos, op. cit., p.179 
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dissolve no visco que liga a operação das imagens aos nossos olhos que as assistem. Achamos pretenciosamente que 

o bem-estar ou nosso aborrecimento podem transbordar ao que estamos vendo, entretanto a magia branca nos faz 

confundir a noite e o dia, nos coloca em um não-lugar inconsciente onde tem-se a impressão de uma correspondência 

plena de realidade mas na verdade não há nada de verídico: apenas um abismo de imagens que nos prendem, nos 

conduzem a partir do ritmo que lhes convém, nos desintegram de nosso próprio tédio fundamental. Afinal, a colisão 

de que estamos falando postula nada mais do que, para voltar a Blanchot, o meio indeterminado da fascinação. 23 

Ao pensar a era de imagens que se inicia com a videografia, a holografia e a infografia, cuja alta definição 

englobando o real, o eliminaria, o substituiria,  Katia Maciel define o cinema como a última imagem: 

No cinema, a imagem imagina. O cinema silencia, cria ausência, segredo, suportes para a 
imaginação... para a relação entre os dois. É nesse sentido que o cinema é a última 
imagem, porque ainda é relação entre os dois. As próximas imagens, aquelas digitalizadas, 
concebidas através de cálculos matemáticos de computadores, as imagens da síntese, 
propõem a interação em tempo real. A natureza das imagens mudou completamente.24 

 
Aplicar ao cinema a metáfora de uma última imagem certamente não significa propor, categoricamente, que 

somente depois do cinema, de uma forma súbita, vivenciamos um aniquilamento colante entre obra e olho. Pois, 

como já mostramos, no próprio espaço cinematográfico já sucede o desenvolvimento de uma magia branca. 

Entretanto, dizer que um filme projetado ainda é uma imagem do real enquanto que as demais configurações 

tecnológicas, digitais, o englobam e o substituem, já sugere um hiato pleno entre real e virtual. Assim, não parece que 

nos assombra o mesmo espírito da Retórica25? Não postulamos uma análoga probabilidade de tradução ao código 

simples das imagens, uma distinção entre sentido e jeito de exprimi-lo?  Genette fixa que o pensamento 

contemporâneo é mais espacializado, comprova uma ampliação de valor sobre o espaço mais do que, como o fez a 

                                                                                                                                                                                                           
22 “[...] o todo  estético não é algo para ser vivido, mas algo para ser criado[...]” Bakhtin, op.cit. nota 6, p.83.  
23 [...]Quem quer que esteja fascinado, pode-se dizer dele que não enxerga nenhum objeto real, nenhuma figura 
real, pois o que vê não pertence ao mundo da realidade mas ao meio indeterminado da fascinação. Meio por 
assim dizer absoluto. A distância não está dele excluída mas é exorbitante, consistindo na profundidade ilimitada 
que está por trás da imagem, profundidade não viva, não manuseável, absolutamente presente, embora não nada, 
onde soçobram os objetos quando se distanciam de seus respectivos sentidos, quando se desintegram em suas 
imagens. Esse meio da fascinação, onde o que se vê empolga a vista e a torna interminável, onde o olhar se 
condensa em luz é o fulgor absoluto de um olho que não vê mas não cessa, porém, de ver, porquanto é o nosso 
próprio olhar no espelho, esse meio é, por excelência, atraente, fascinante: luz que é também o abismo, uma luz 
onde a pessoa se afunda, assustadora e atraente [...]Blanchot, op.cit., pp.23-24. 
24 MACIEL, Kátia. “A última imagem” in PARENTE, André (org), Imagem Máquina. A era das tecnologias do 
virtual, Editora 34, Rio de Janeiro, 1996, p.254. 
25 Ver: GENETTE, Gérard, “Figuras” in Figuras, São Paulo: Perspectiva, 1972, p.197. 
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filosofia bersoniana, sobre a questão do tempo. A linguagem contemporânea estaria inclinada a se expressar 

puramente, cada vez mais, em termos de espaço26. Porém, esta afirmativa deixa minado o terreno que caminhamos, 

pois exprime que se transita historicamente do valor do tempo para o valor do espaço, como se fossem assuntos 

independentes, autônomos. Buscamos, portanto, uma compreensão da passagem de uma era das imagens para outra, 

simpatizante à maneira com que Jameson de certo modo entende o transporte do modernismo para o pós-

modernismo27. A fórmula não consistiria numa inclinação do temporal para o espacial e sim na distinção entre duas 

maneiras de inter-relação entre espaço e o tempo de um período para o outro. Assim interpreta-se tais categorias como 

inseparáveis. Em suma, com o fascínio cinematográfico germina-se uma alteração espaço-temporal da recepção da 

imagem, uma metamorfose cronotópica que serve de fundamento para tecnicidades mais extremas.  

É certo que, almejando fatores puramente econômicos, proveitosos, alguns filmes são elaborados e 

patrocinados na busca de uma superespacialização (aprimoram-se na sedução da exposição espacial, assimilam a 

sofisticação do estúdio e a conveniência anatômica dos campos de filmagem como mais relevantes que o próprio 

enredo). Algo oposto acontece, todavia, com filmes como L'homme qui aimait les femmes. O acidente de Bertrand, 

sua duplicação, tem a ver com uma segunda metamorfose, agindo sobre o cronotopo da imagem, que des-liga obra e 

olho. O personagem central constitui o autor que, no mesmo instante em que se realiza, assiste seu óbito. Nada se 

previa até então, não há motivo algum para a cena presente. Porém é justamente neste momento descartável que 

simbolicamente o tempo e o espaço coexistem de outra maneira. Neste caso (como em outros que travam rixa com a 

geral difusão da superespacialização, principalmente norte-americana, no cinema), dentro da própria magia branca se 

rompe um contra-senso na recepção: somos descolados do tempo da tela, o tédio volta a ser alheio aos nossos olhos, 

haverá quem desgoste ou mantenha o fascínio e cada um terá sua visão pessoal restabelecida. Então sentimos um 

lugar consistente reaparecer, um lugar de reflexão, porque o que se experimenta derrota o sobrevôo, nos solicita. É 

quando o olhar fascinado desconfia da auto-expressão da obra, também sofre o acidente da autorização, ou seja se 

desmassifica, se rarefaz. Isso também é possível com um simples toque de luz.      

                                                                 
26 Ver: GENETTE, Gérard, “Espaço e Linguagem” in id., ibid., pp. 99-106. 
27 Ver: JAMESON, Frederic. “O utopismo depois do fim da utopia”, in Pós-modernismo. A lógica cultural do 
capitalismo tardio. 2. ed. Trad. Maria Elisa Cevasco. São Paulo: Ática, 1997, p.171. 
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