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             Atualizar a leitura de Os Lusíadas de Luís de Camões se faz necessário; para tanto,       

pretende-se aludir a um poema da Mensagem de Fernando Pessoa de 1934 e ao filme Apocalypse 

now redux de Francis Ford Coppola, lançado no limiar do século XXI,  nos quais repercutem  

fatos históricos, circunscritos cada qual a seu tempo, espaço e enfoque,  que a épica camoniana 

apresentara. 

 Publicados em 1572  por iniciativa do autor, Os Lusíadas  (doravante OL)  de Luís de 

Camões  não oferecem qualquer dúvida quanto a sua autenticidade, apesar das dificuldades que 

terá enfrentado o poeta para editar a obra,  situação essa que José Saramago ficcionaliza na 

excelente peca, deliciosa peça de teatro  Que farei com este livro?   Nesta, o criador do Memorial 

do convento transmite o clima ameno e de galanteria palaciana das redondilhas, talvez porque 

entre os personagens se encontre Dona Francisca de Aragão, aquela que enviara ao poeta o mote  

“Mas porém a que cuidados?”  e que teria sido sua amante. 

 Sabe-se que convivem e se imbricam na narrativa de OL vários planos rigorosamente 

simétricos, portanto clássicos e canônicos, para relatar a viagem de Vasco da Gama através do 

litoral africano até a Índia, que Camões elegeu como a mais representativa de toda a empresa 

marítima.   Procedamos a uma breve descrição desses planos sem a qual a leitura de OL  

permanece incompreensível: 

a) o plano da viagem e seus percalços, para o qual concorrem navegadores, é claro, e deuses 

pagãos – Vênus como aliada e Baco, como oponente, representando a resistência oriental  

contra a  incursão lusa, entre outras inúmeras divindades da mitologia latina, como requer o 

cânone clássico; 



 

b) dentro do plano da viagem, temos o plano dos homens e o dos deuses.  O maravilhoso 

cristão convive com o pagão, mas nunca incorrem em contradição e inverossimilhança, pois 

assim exigem os preceitos clássicos.    Se Vênus ou Nereidas ou Baco no mar interferem nos 

eventos, Vasco da Gama, aqui nas naus, agradece ou ora a Deus pela providência divina 

acreditando ser esta a sua salvadora,  enquanto lá embaixo as ninfas marítimas é que 

desviavam com o seu dorso a esquadra do perigo armado por Baco; 

c) dentro do plano dos homens,  o texto surpreende o plano do presente da viagem, mais 

precisamente na estrofe 19 do Canto I,  “in medias res”,  isto é, com  a narração  já  no meio 

da ação,  conforme princípio horaciano exposto na Arte poética e seguido por Virgílio na  

Eneida.  Desta forma,  o leitor vai encontrar os navegadores  lá na costa oriental africana já 

no Oceano Índico;   

d) corta-se a narração na estrofe 20  imediatamente para o plano dos deuses, em Concílio no 

Olimpo,  para resolver o futuro dessa empresa marítima tão ousada:   isso acontece  no plano 

do presente da viagem e só aí é que os deuses pagãos atuam; 

e) continuam os portugueses a singrar os mares até que chegam a Melinde, onde são bem 

acolhidos e tão admirados que o rei melindano quer ouvir- lhes a história.  A partir daqui  

haverá um longo flash-back  até se colar a narração   com aquele ponto que se  deixara  “in 

medias res”; 

f) passa-se então para o plano da história, do passado, dos fundadores de Portugal, de 

defensores e dilatadores do Império, a ser  contada por Vasco da Gama.  Este plano, o 

histórico,  se dá entre os Cantos III a V,  sendo que aqui a viagem pela costa oeste africana, 

por isso, já faz parte da história, vencidas que foram todas as adversidades até Melinde:  fogo 

de Santelmo, Tromba Marinha, Adamastor, escorbuto.  No Canto VIII, na Índia,  Paulo da 

Gama, um dos capitães, se reportará a líderes antepassados também, assim como o Canto X, 



 

entre as estrofes  10  a  74, objeto de comentário adiante,  reporta fatos históricos:  desta 

feita, recentes e futuros em relação ao tempo da  narrativa, mas passados e nem tão remotos, 

em relação ao tempo da feitura do poema; 

g) há  ainda o imbricar de várias vozes:  a do narrador onisciente, próprio do plano da viagem e 

do presente;   o  narrador do passado que vem a ser Vasco da Gama ao contar a história 

portuguesa para os melindanos; e a do poeta, que em primeira pessoa abre o poema na 

Proposição e  diz “[c]antando espalharei  por toda a parte, / Se a tanto me ajudar engenho e 

arte” 1,  invoca as musas inspiradoras, dedica o poema ao  rei  Dom Sebastião, segunda 

pessoa como as musas,  e  interrompe aquelas vozes de terceira pessoa,  para em primeira 

pessoa, como  eu- lírico, filosofar, queixar-se, expressar-se,  em  breves trechos localizados 

geralmente no fim dos cantos e a propósito do relato, com muita propriedade denominados 

por Cleonice Barardinelli de excursos camonianos. 

É nessa interseção de planos própria de OL  que se identificam recursos cinéticos de 

montagem, que consiste em uma reunião de imagens através de um trabalho de síntese.  Princ ípio 

cinematográfico por excelência, a montagem, segundo Eisenstein, atua laconicamente mediante a 

combinação de dois sinais descritivos que passam a representar algo graficamente indescritível 

como em “cachorro + boca = ladrar”,   “água + olho = chorar”,    “faca + coração = tristeza”.  

Assim pela combinação de dois fatos concretos surge um conceito abstrato.  Para o cineasta 

russo, o filme resulta, pois, desta dinâmica de montagem gerada pelo conflito entre os vários 

planos combinados 2.   

                                                                 
1 CAMÕES, Luís de. Os Lusíadas. RAMOS, Emanuel Paulo, org. Porto: Porto, [1974].  As citações de OL são 
retiradas desta edição. 
2 EISENSTEIN, Serguei. O princípio cinematográfico e o ideograma. In: GRÜNEWWALD, José Lino, org. A idéia 
do cinema.  Rio de Janeiro:  Civilização Brasileira, 1969.  p. 102. 



 

   Citemos do épico lusíada um exemplo para ilustrá- lo - o da passagem do Concílio dos 

Deuses no Olimpo para a navegação portuguesa no Índico, situada entre as estrofes 41 e 42 do 

Canto I.   A imagem que aí une o contar é a da esfera celeste, entre os deuses mencionada como  

“caminho Lácteo glorioso” e entre os homens pela alusão ao “Sol ardente”.  Quer dizer, o leitor 

pode visualizar perfeitamente, como se fosse um filme,  um céu azulíssimo  fazendo a transição 

entre os dois planos e sugerindo com a sua claridade, com a sua nitidez, com a sua precisão, a 

igualdade de poder entre deuses e homens, segundo o projeto antropocêntrico que a obra 

renascentista  defende.  Assim uma imagem concreta – a do céu e seu sol – sustentou uma idéia 

abstrata – a da disputa entre deuses imortais e homens que querem alcançar a imortalidade. 

Houvera um produtor para filmá- lo,  essa narrativa ganharia Oscar.  Após a leitura da 

comunicação, durante os debates, a Professora Terezinha de Jesus da Costa Val  acrescentou que 

a técnica da montagem existe desde a narrativa homérica  e o que Eisenstein fez foi  teorizá- la, 

concebê- la, isto é, extrair dela um conceito descritivo. 

Apocalypse now redux de Francis Ford Coppola parece-nos bem mais linear do que o 

clássico, embora os heróis de um e outro, da mesma maneira, estejam incumbidos de cumprir 

missão oficial no extremo Oriente.  O épico americano com base no romance No coração das 

trevas de Joseph Conrad de 1902 se limita a narrar com realismo as trágicas peripécias de um 

militar durante a travessia do rio Mekong no Vietnam até atingir o seu objetivo, que é o de 

resgatar um americano enlouquecido na selva vietnamita. As fantasias camonianas, a nosso ver, 

tornam a narrativa de OL  mais dinâmica.   Quanto a esse aspecto,  porém,  Juliana Nascimento 

Berlim Amorim, estudante de Português-Alemão da Faculdade de Letras da UFRJ, que, 

interessada em literatura e cinema, apresentara no simpósio sobre Migrações e mudanças de 

cânone  comunicação intitulada “Diálogo sobre um discurso moderno: Traumnovelle, de Arthur 

Schnitzler, pelos olhos bem abertos de Stanley Kubrick”, da mesa-redonda  Releituras,  aduziu  



 

que se se comparassem  Apocalypse now de 1979  e  Apocalypse now redux de 2000  a impressão 

de linearidade se reduziria, pois o segundo foi lançado em 2001  sem as decupagens mais precisas 

do primeiro, e, por isso, teria perdido o impacto que aquele causou. 

O apelo visual da descrição camoniana é tão forte que, no Canto IV de OL, a passagem 

sobre a preparação da batalha medieval de Aljubarrota, com suas alas, estandartes, cavaleiros, 

lanças, escudos, e o próprio desenrolar da batalha lembra-nos  Alexandre Nevski do mesmo 

Eisenstein que teorizava sobre o recurso cinematográfico da montagem.  Da mesma forma, no 

Canto III, o episódio da batalha de Ourique,  na qual o exército português, apesar de mais fraco, 

derrota os cinco reis mouros inimigos, nos lembra o filme Henrique V, inspirado em Shakespeare 

e estrelado por Kenneth Branagh.  Neste,  ingleses em minoria disputam o reino da Inglaterra 

com franceses  e vencem.    Aliás, a narrativa, como relato de feitos heróicos ou não, está 

presente em todas as tribos. Essa é uma forma de preservar sua cultura, sua memória, seus mitos.   

E o contador de histórias cumpre a missão de registrá- lo.  Só que enquanto a epopéia homérica, 

os heróis shakesperiano e eisensteiniano e a epopéia camoniana, nacionalistas que são,  não só 

descrevem  como exaltam a guerra, o filme de Coppola denuncia o horror, o absurdo, o sacrifício 

humano sem sentido que a guerra comporta:   “A demência do coronel Kurtz (Marlon Brando) é 

apenas o grau zero de uma demência geral, que passa por sequências inesquecíveis (as unidades 

americanas enlouquecidas, sem comando e em autogestão, a das coelhinhas do Playboy,  o ataque 

de helicóptero à aldeia vietnamita ao som de A cavalgada das Valquírias)” -  trecho extraído do 

Jornal de Letras de Lisboa, da segunda quinzena de julho de 2002, p. 28-29.    

Agora, se existe arquétipo, como Terezinha Val destacou, ele  também se manifesta  nas 

narrativas mencionadas:  as Coelhinhas da Playboy não remeteriam aos episódios de sedução 

feminina a que Ulisses na Odisséia  de Homero  quer resistir e à Ilha dos Amores do Canto  IX  

de  OL?  



 

Operemos um corte em cima do fundamento histórico das navegações portuguesas, 

motivo da expansão do império e do canto, enfim.  A expansão se deveu, dizem, à dilatação da fé 

católica para converter os  infiéis muçulmanos, mas o fato é que a índole bélica, etnocêntrica e 

imperialista européia o incrementou e o principal intento foi mesmo o comércio, o saque, fontes 

de renda para a burguesia mercantil que ascendia.  Aliás, desde a Idade Média, a expulsão dos 

mouros da Península Ibérica se deveu ao saque.    Entre os séculos VIII  a  XII, enquanto Londres 

e Paris não passavam de aglomerados urbanos escuros e lamacentos, o califado de Córdoba na 

Hispânia era um dos reinos mais luxuosos e avançados da Europa (cf.  História de Portugal  de 

José Mattoso e o conto de Alexandre Herculano O alcaide de Santarém)  e a cidade de Lisboa 

muito desenvolvida também.   A própria gênese de Portugal se funda aí,  pois veio Henrique de 

Borgonha da França lutar contra os mouros na península e através de seu filho Afonso inaugurar 

o reino de Portugal que “contra os descendentes da escrava Agar / Vitórias grandes teve” (OL, 

III, 26).  O texto, assim,  cumpre a função épica de retratar a guerra, a violência, a carnificina 

(assim como os filmes americano, russo e inglês, mencionados acima), perpetradas por 

portugueses nas suas conquistas:  “o de Luso arnês couraça e malha, / Rompe, corta, desfaz, 

abola e talha” (OL, III-51).   Com realismo, dinamismo, cor, movimento e hipérbole:   “Correm 

rios de sangue desparzido, / Com que também do campo a cor se perde / tornado carmesim de 

branco e verde”  (OL, III-52). 

Avancemos para o Canto X, pois.  Vitoriosos mais uma vez os portugueses, 

surpreendemo-los ainda na Ilha dos Amores, refestelando-se num lindo banquete, depois de 

satisfeitos os anseios do corpo no Canto IX.   Inspirado nas  Metamorfoses  de Ovídio, nessa 

passagem, já que precisa de mais um sopro de criatividade para voltar ao plano da  história e da 

glorificação de figuras históricas, o poeta, cansado, solicita ajuda à Musa pela última vez  para 

tratar de “matéria [é] de coturno e não de soco”: 



 

Aqui, minha Calíope, te invoco 
Neste trabalho extremo, por que em pago 
Me tornes do que escrevo, e em vão pretendo, 
O gosto de escrever, que vou perdendo.              (OL, X-8) 

 

Na estrofe 145, ao fim do canto,  despede-se dela.  Diante dos navegadores, no Canto X, 

os acontecimentos são relatados por uma  ninfa em discurso indireto, porque em relação aos 

viajantes  esses fatos são futuros e só alguém com o dom da predição poderia fazê- lo, obedecendo 

o texto assim ao rigor da verossimilhança  exigido pela narrativa clássica:   “Cantava a bela 

Deusa que viriam / Do Tejo,  pelo mar que o Gama abrira,  /  Armadas que as ribeiras 

venceriam”,  daí o emprego do futuro do presente.  A deusa está anunciando  os grandes feitos 

dos governadores da Índia, depois da chegada de Vasco da Gama, isto é, guerra, violência, 

carnificina.   Para narrá- lo,  aí recorreu Camões à consulta de cronistas do século XVI.  Mais uma 

vez temos  oportunidade de assistir à transição fílmica de um plano para outro através da 

associação de imagens, isto é, à voz triste do poeta na invocação à musa Calíope  sucedendo a 

voz épica, tonitroante e positiva, da Ninfa amorosa  que relatará entre as oitavas 10 a 73 do Canto 

X os governos de Duarte Pacheco Pereira, Lourenço de Almeida e outros.   

Centralizemos nossa atenção na figura de Afonso de Albuquerque,  pois entre os 

governadores da Índia só ele mereceu de Fernando Pessoa um poema na Mensagem que pertence 

à  primeira parte (“Brasão”):   

  “A outra asa do grypho” 
  Affonso de  Albuquerque 

 
De pé sobre os paizes conquistados 
Desce os olhos cansados 
De ver o mundo e a injustiça e a sorte. 
Não pensa em vida ou morte, 
Tam poderoso que não quere o quanto  
Póde, que o querer tanto 
Calcára mais do que o submisso mundo 
Sob o seu passo fundo. 



 

Três impérios do chão lhe a Sorte apanha. 
Creou-os como quem desdenha. 3 
 
 

Passados quatro séculos,  a versão pessoana reconhece a injustiça, mas omite a morte de 

Rui Dias.  Como relatam a história e a epopéia camoniana (OL, X, 46-48), este soldado da tropa 

do governador Afonso de Albuquerque se relacionou com uma muçulmana e por isso foi 

enforcado.  Ao criador dos heterônimos o tema amoroso não interessou tanto quanto ao clássico, 

até porque os poemas da  Mensagem são curtos e de reflexão histórica apenas.  A propósito do 

relato desse caso o texto clássico, pela voz da ninfa, faz ecoar a dos excursos, que não deixa de 

manifestar as suas reflexões, a  subjetividade  proibida  no modelo greco- latino.  Em OL, o poeta 

diz que perdoaria o jovem e enumera vários exemplos de amores socialmente ou politicamente 

incorretos, mas aceitos por olhos menos “católicos”,   dizendo o seguinte: 

 
 
 
 
Não será a culpa abominoso incesto, 
Nem violento estupro em virgem pura, 
Nem menos adultério desonesto, 
Mas cua escrava vil, lasciva e escura. 
Se o peito, ou de cioso, ou de modesto, 
Ou de usado a crueza fera e dura, 
Cos seus hua ira insana não refreia, 
Põe, na fama alva, noda negra e feia.     
 
[...] 
Sentiu Ciro que andava já abrasado 
Araspas, de Panteia, em fogo ardente, 
Que ele tomara em guarda, e prometia 
Que nenhum mau desejo o venceria; 
 
Mas, vendo o ilustre Persa que vencido 
Fora de Amor, que, enfim, não tem defensa, 
Levemente o perdoa, e foi servido 
Dele num caso grande, em recompensa.           (X, 47-49)  

                                                                 
3 PESSOA, Fernando. Obra  poética. GALHOZ, Maria Aliete, org. Rio:  Aguilar, 1960.  p. 14.   



 

 
 

Quer dizer, incesto e estupro não seriam pecados, mas o relacionamento com uma negra, 

sim;  dessa maneira, o texto não deixa de registrar uma versão que não corresponde à da história 

oficial. Entretanto, Ciro, soberano persa, ao ver que Araspas se apaixonara pela prisioneira 

Pantéia,  o perdoou e o encarregou de missão em território inimigo para afastá- lo da amada, o que 

não deixou de ser um castigo.  

De fato, Afonso de Albuquerque foi um dos mais ferozes governadores da Índia e por isso 

terá sido um dos mais respeitados pelos indianos. Apesar da boa administração, foi destituído por 

Dom Manuel.  Fernando Pessoa se refere a ele com os termos:  “Calcara”, “submisso mundo”, 

“sob o seu passo fundo”, “do chão”.  Diz o poema pessoano que o herói está  “De pé” por sobre o 

globo terrestre, que Portugal conquistara, pisando-o, decalcando-o, imprimindo sua marca 

histórica  de mando e de desdém:   “Três impérios do chão lhe a Sorte apanha. / Criou-os como 

quem desdenha”.  Esse é o próprio Portugal de quinhentos, com três impérios: no oriente, na 

África e no Brasil;  “a Sorte” os tirou quando Dom Manuel  destituiu Afonso de Albuquerque e 

os outros países europeus entraram na corrida colonialista;  e disso o Capitão  desdenhou porque 

é europeu, é branco, é cristão, e os que não o forem merecem  sujeição. 4 

  Assim, a insígnia da primeira parte da Mensagem - “Bellum sine bello” (guerra sem 

guerra) -  ilustra as narrativas comentadas, quer dizer, filmes e textos,  que falaram de guerra sem 

que houvesse guerra, através da ficção, através da imagem, através da palavra poética, tão 

maleável que pode traduzir tanto  as mais etéreas efusões de lirismo como as maiores atrocidades 

humanas,  e com  efeito e fruição estética. 

       

                                                                 
4  Conferir a interpretação – diferente desta – de Clécio Quesado na publicação intitulada  Labirintos à beira-mágoa 
(Mensagem de Fernando Pessoa).  Rio:  Elo, 1999.  p. 86-93. 


