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Dada a constante circulagdo de idéias e a possibilidade de se estabelecerem entre elas
lagos as vezes aparentemente inusitados, propiciamos aqui esse encontro entre o pensador
Walter Benjamin e o cineasta Pedro Almoddévar, eclipsando o lapso das décadas que os
afastam cronologicamente e tendo por palco o filme deste dltimo, “Tudo sobre minha
mae”’ (1999). Se o olhar do presente reinterpreta o passado, ariando borgianamente precursores
para textos atuais, parece pertinente que se lance uma ponte entre o autor das ja classicas
reflexdes sobre a “reprodutibilidade técnica™ da obra de arte e um diretor de cinema, visto
gue justamente a arte cinematografica ocupa um lugar privilegiado no pensamento
benjaminiano a respeito das mudancas histéricas da percepcdo humana.

Tomemos como mote para esse didlogo - ao qual serdo convidadas outras vozes - a

cena do filme de Almodévar em que a personagem Agrado, um travesti, declara diante de
uma platéia

“Sou chamada de Agrado porque sempre tento agradar aos outros.
Além de agradavel, sou muito auténtica. Vejam que corpo! Feito a
perfeicdo. Olhos amendoados: 80 mil. Nariz: 200 mil. Um desperdicio
porque numa briga fiquei assim. Sei que me d& personalidade, mas, se
tivesse sabido, ndo teria mexido em nada. Continuando. Tetas. Duas,
pois ndo sou um monstro. 70 mil cada, mas ja estdo amortizadas.
Silicone... Labios, testa, nhas magas do rosto, quadris e bunda. O litro
custa 100 mil, calculem vocés, pois perdi a conta Reducdo da
mandibula, 75 mil. Depilacdo completa a laser, porque a mulher,
como o0 homem, também vem do macaco. 60 mil por sessdo. Depende
dos pélos de cada um. Em gera, 2 a 4 sessbes. Mas, se vocé for uma
diva flamenca, vai precisar de mais. Como eu dizia, custa muito ser
auténtica, senhora. Nessas coisas, hdo se pode economizar, porque se
€ mais auténtica quanto mais se parece com 0 que se sonhou para s
mesma’.

1 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: - -- Obras escolhidas. Magia e
técnica, arte e politica. 4ed. Sao Paulo: Brasiliense, s/d.



Nessa fala, pescamos aisca da “autenticidade”, conceito caro a Benjamin, definidor da
aura da obra de arte, destruida pela reproducdo desta. No caso do cinema, arte criada para ser
reproduzida, a reprodutibilidade se fundamenta na propria técnica de producdo, que ndo
apenas permite, mas torna obrigatéria a sua difusdo em massa. Criacdo coletiva, o filme,
necessariamente, também deve ter uma recepcao coletiva.

A redefinicdo contemporanea da “autenticidade” a destitui da nogdo de origem, a ndo
ser que esta sgja pensada como construgdo, imaginagdo, sonho. Se a grande variedade de
copias obtida através da chapa fotografica tornou sem sentido a questdo da autenticidade das
copias, agora é o préprio corpo, na sua materialidade, que se forma pela montagem de partes.
Em torno da pergunta “o que é o virtual?’, Pierre Lévy aponta a virtualizagdo dos corpos -
paraela a das informagdes, dos conhecimentos, da economia e da sociedade - como uma
nova etapa na “aventura de autocriagdo que sustenta nossa espécie’ 2. Numa reviravolta entre
exterior e interior, a possibilidade de, através de imagens médicas, ver o interior do corpo,
sem atravessar a pele, faz surgir novas dermes, novas superficies.

Dessa virtualizacdo também participam os transplantes, implantes, préteses, fazendo
circular 0rgéos ndo sO entre os individuos, como entre vivos e mortos, entre espécies
diferentes, entre o organico e o mineral. A naturezacyborg do humano 3 se apresenta no filme
de Almoddvar tanto no corpo de Agrado como na questo do transplante de 6rgéos, um dos
nucleos tematicos da narrativa. Manuela, amiga de Agrado, trabalha como enfermeira na
coordenagdo de transplantes de um hospital e, quando seu filho, Esteban, morre atropelado, o
coracdo deste é doado a um outro homem. De centro da vida, simbolo roméntico dos
sentimentos e emocdes, 0 coragao passa a objeto de troca. A sinceridade daguilo que “vem do

coracao” relativiza- se pelas mediacOes técnicas que tornam o corpo individua parte integrante
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de um “hipercorpo hibrido e mundializado™*

. Reiterando a construcdo socia do coracdo como
signo da vida, Manuela vigja a La Corufia, onde mora o homem receptor do transplante, atras
do coracdo de seu filho.

A narrativa se utiliza de elementos dos melodramas dos anos 40/50, ressignificando-
0s, nas citacbes e pastiches, pelo deslocamento dos contextos originais. Se, como afirma
Benjamin, a reproducdo técnica tem mais autonomia e pode aproximar a obra do individuo,
colocando-a em situagcBes impossiveis ao original, o continuo desenvolvimento de tais
técnicas ndo cessa de criar imagens em séries, nas quais a repetitividade se afirma como um
valor, em contraste com o da unicidade da obra de arte aurética, Gnica e sublime®. A arte
cinematogréfica, produto da reproducdo técnica, atualiza e recicla diferentes imagens,
oferecendo a outras artes o tratamento da @mera, e também o faz em relacdo ao proprio
cinema.

As referéncias mais explicitas do filme de Almodévar sio o filme “All about Eve™ ea

peca teatral Um bonde chamado desejo, de Tennessee Williams (1947). O primeiro se
desdobra em “Tudo sobre minha mae” - titulo tanto do filme a que assistimos quanto da peca
gue Esteban esta escrevendo -, sendo que a particularizagéo (“minha mée’) se relativiza pelo
fato de que a figura da mée (signo de uma possivel origem) se desloca e fragmenta ao longo
do enredo. Manuela cuida de Rosa como mée e adota seu filho, apds sua morte no parto. Os
dois filhos se chamam Esteban, que é também o nome do pai de ambos.

Este terceiro Esteban, €lo entre as outras personagens, € o ex-marido de Manuela, que
se tornou um travesti, Lola, amigo de Agrado, e engravidou Rosa, no periodo em que, para
desintoxicar-se, viveu na instituico assistencial onde ela, sendo freira, trabalhava. O corpo

“hibrido”, produto de trocas e mediagdes técnicas, aparece aqui sob a forma de um
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travestimento de género, em que as metamorfoses ndo resultam em um produto-sintese, mas
na convivéncia heterogénea das diferencas. Esteban adquire um corpo de mulher - ou partes
dele, como “um par de tetas’ - , mas é machista em relacdo a Manuela e comporta-se com a
virilidade de um don juan em relagdo a Rosa. N&o se trata de troca de uma identidade pela
outra, mas de subjetividades em transito, a deriva. Assim como na declaracdo de Agrado
citada acima, o corpo “feito a perfeicdo” se produz mediado, também, pelo mercado,

indicador do seu valor em cifras.

A intriga rocambol esca que envolve tais personagens contém tracos caracteristicos dos
homenageados melodramas - filho atropelado e morto na noite do aniversario; freira gravida,
contaminada pelo virus HIV e morta no parto; luta da mée adotiva para curar o filho, também
portador do virus da AIDS; coincidéncia do mesmo pai para os filhos de Manuela e Rosa -,
tratados, entretanto, até pelo exagero e a mistura, de forma meio distanciada, ndo buscando
pegar 0 espectador somente pela comogdo. Embora ela ndo seja de todo excluida, visto que
era comum, a época da exibicdo do filme, pessoas sairem dos cinemas em lagrimas. Tanto o
gue vem do, como o que fala ao coragdo sdo mediados, traduzidos, virtualizados.

E a Um bonde chamado desejo que Manuela e seu filho Esteban v&o assistir na noite
do aniversério deste, fa da atriz Huma Rojo. O atropelamento se da justamente quando o rapaz
se dirige ao carro da estrela para pedir-lhe um autografo. A peca liga-se também ao passado
de Manuela, que nela atuou, junto com o ex-marido, numa montagem amadora. Por isso,
depois de tornar-se amiga de Huma e passar a trabalhar como sua gjudante, numa noite em
gue a outra atriz, Nina, drogada, ndo pode comparecer, Manuela, sabendo de cor o texto, a
substitui. A fala de Agrado sobre 0 que € ser auténtica, comentada anteriormente, também
acontece numa noite em que ndo haverd espetéculo e Agrado, trabalhando, agora, como
gjudante de Huma, resolve “divertir’ a platéia que desgjar permanecer no teatro. Os espacos

do palco, do publico e dos camarins se fundem, sem delimitagéo precisa.



A peca e o filme citados também se inter-relacionam, pois Huma Rojo, atriz de Um
bonde chamado desgjo, fuma para imitar Bette Davis, atriz de “All about Eve’ ou “A
malvada” (na traducdo em portugués, que joga com a duplicidade sonora entre “eve’ e
“evil”), fita a que assiste Esteban na televisdo, no inicio da narrativa. A alteracéo do titulo do
filme pela traducdo ndo literal em espanhol - “Evaa desnudo” - é comentada por Esteban,
reiterando-a como mais um signo mediador.

Em suas reflexdes sobre a “tarefa do tradutor”, Walter Benjamin recusa a idéia de que
a traducdo deva pretender assemelhar-se ao original, visto que este, assm como a lingua
materna do tradutor, se modifica através dos séculos. Numa visada radicamente
historicizante, propfe que “é a partir da historia, ndo da natureza, muito menos de uma
natureza tdo instdvel quanto a sensacéo e a dma, que é preciso circunscrever 0 dominio da
vida’. Toda vida natural deve, portanto, ser compreendida a partir de uma “vida mais extensa:
adahistoria’.

Pensar o ato da traducdo ndo apenas no campo linguistico, mas como um conceito
permite-nos fazé-lo operar em todo contexto onde a relacdo original/cépia estgja sendo
repensada. Conceber a tradugdo ndo como “mera mediagd0”, mas como “transcriacdo’
desloca aquelarelacdo do ambito daimitacdo, da busca de semelhancas.

“Assim como a tangente toca o circulo de passagem e num sO ponto,
sendo esse contato e ndo 0 ponto que prescreve a lel segundo a qual
ela prossegue até o infinito em linha reta, assm também a traducgéo
toca o origina de passagem e no ponto infinitamente pequeno do
sentido, para prosseguir, de acordo com a lei da fidelidade, a sua
propria rota na liberdade do movimento da linguagem.” ’

A selecdo fragmentéria e descontinua de citagOes, que se rearticulam na montagem da
nova série de imagens, atualiza a tradi¢éo cultural pelo valor de sua intervencéo no presente.

Assim como 0s textos e imagens, as Situacfes vividas pelas personagens também retornam,

mas essa repeticdo se da sempre em diferenca. Por estar escrevendo uma peca sobre sua mée,
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Esteban vai assistir a smulagdo de uma doagdo, na qua Manuela representa a esposa do
doador, que acaba de morrer. Ao comegarmos a ver as imagens dessa cena, nos, espectadores,
ndo sabemos 0 seu contexto e a afirmacgéo da mulher de que tem apenas um filho serve para
nos fazer pensar, por alguns segundos, que se trata da propria Manuela. Em seguida, o
enquadramento nos deixa ver que é uma imagem de TV e compreendemos a situacdo. A
personagem Manuela participa, posteriormente, de uma situagdo similar, quando seu filho
morre e ela autoriza a doagdo de seu coragdo. A suposta “realidade” vivida pela personagem
“copia’ a smulagdo, mas a mudanca de perspectiva atera todo o quadro. Este é um exemplo
dos varios momentos da narrativa em que as representacoes de representactes se superpdem,
se confundem, se interpenetram. A dedicatoria, ao final do filme, remete a essa “rede aberta
de similitudes’™:

“Para Bette Davis, Gena Rowlands, Romy Schneider, para todas as

atrizes que interpretaram atrizes, para todas as mulheres que

representam, para os homens que representam e se tornam mulheres,
para todos agueles que querem ser mée e para minha mée.”

Lola e Manuela so argentinos vivendo na Espanha, invertendo a migragdo “original”
entre a metrépole e a coldnia. Depois da morte de seu filho, Manuela vai para Barcelona, a
procura do ex-marido. Compara, entdo, essa viagem com outra anterior, também de Madri a
Barcelona - viagens mesmas e outras: na primeira estava gravida, fugindo do pai de Esteban;
na segunda, vai em busca desse pai, com o filho ja morto. O que poderia ser 0 reencontro com
0 passado se constitui, no entanto, como construgdo de um novo presente, pois é apartir dessa
segunda viagem que reencontra Agrado, conhece Rosa e vem a adotar 0 novo Esteban. Ao fim
do filme, retorna ainda a Barcelona, depois de dois anos, com o0 novo Esteban, para participar
de uma conferéncia sobre AIDS, pois 0 menino, caso raro, nascera com 0O Virus, mas este
desapareceu. A cena de dois trens movimentando-se em sentidos opostos traduz as idas e

vindas entre lugares e tempos considerados de forma descontinua.
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Ha anda véarios outros detahes no filme em que se problematiza a relacéo
falso/verdadeiro: Agrado veste um Channel falso; a mée de Rosa falsifica quadros; quando
Manuela veste as roupas de Agrado parair pedir emprego a freira Rosa, pergunta aguela se
ndo esta parecendo uma puta e Agrado lhe responde que, assim, serd mais facil @nseguir
gjuda, pois as freiras gostam de gudar putas e travestis, uma personagem da peca Um bonde
chamado desgjo pergunta “ Onde estd meu coragdo?’ e, a seguir, vemos gue ela procurava sua
caixa de jéias, em forma de coragéo.

Depois de constatar que as agbes da experiéncia estavam em baixa (e com elas,
podemos acrescentar, a autenticidade), Benjamin afirma que ndo se deve imaginar que o0s
homens aspirem a novas experiéncias, mas sim que aspiram a libertar-se de toda experiéncia’.
Na nova e positiva barbérie de inspiracdo benjaminiana, a “autenticidade” retorna como
construcdo, ndo como busca de semelhanca a um padrdo, origina e primeiro, que
hierarquizaria as cOpias em mais ou menos fiéis. As novas identidades que circulam no filme
de Almodovar se reconhecem como “auténticas’, porque se travestem do que desgjam ser,
sem economizar. O similar ndo se obriga a fazer reconhecer 0 modelo; desenvolve-se em
séries, que se propagam, sem ordem ou sentido predeterminados, de peguenas em peguenas
diferencas™®.

Restam de verdadeiro os sentimentos e o peso dos litros de silicone.
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