LIVRO DO DESASSOSSEGO: CONSTRUCAO CALIDOSCOPICA,
POETICA DO FRAGMENTARIO

Andrea do Roccio Souto?

0 ego, avisado do seu desdobramento, somente
tem a certeza de sua mobilidade e de sua
singularidade.

JuliaKristeva

O Livro do desassossego, segundo Fernando Pessoa?, chama-se assim por causa da
inquietacdo e incerteza que € a sua nota predominante. Inquietacdo e incerteza sdo
companheiras da ansiedade, da inseguranga, da angustia, da precariedade, das
impossibilidades. As impossibilidades, tdo presentes na escrita pessoana, € no Livro
especialmente, em que se mostram, também, sob o aspecto da forma, pontuam o cinema
woodyalleniano. O Livro, lembrando a férmula de um diario, constréi-se, tal como os filmes
de Woody Allen, com retalhos de cotidianidades — angustias, perdas, fatas, sensactes e

sonhos.

A inquietagdo — sensacdo de desconforto perante o mundo, de desencaixe em relacéo
avida —, também se dilui na obra do cineasta norte-americano, cuja voz se amplifica pelos
personagens que encarna ou que dirige em seus filmes, apontando, iguamente, para uma
possivel unidade na diversidade, embora Woody Allen ndo tenha criado heterénimos, como
Pessoa. Ambos — 0 poeta e 0 ator/roteirista/diretor — projetam se e descentram se, oscilando

entre os lugares do eu e do(s) outro(s), em infindavel transito:

Vivo-me esteticamente em outro. (...) As vezes, ndo me reconhego, t&0
exterior me pus a mim, e tdo de modo puramente artistico empreguei a
minha consciéncia de mim préprio. Quem sou eu por detréds desta
irrealidade? N&o 4.3
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Projecdo, descentramento, transito, errancia. Latentes em Pessoa e em Allen, esses
elementos — tanto face a0 seu cardater interno em relagdo as obras quanto face ao
tempo/espaco do leitor, que agrega a esses dados sua meméria de leitura — tragcam um

percurso de re-significagéo constante, efetivando as palavras de Jo&o Alexandre Barbosa:

A medida que a nossa experiéncia da literatura vai aumentando através
de outras leituras, outras reflexfes, vai também ficando mais evidente
um paradoxo fundamental desta experiéncia: aguilo que se |1€ na obra
literéria € sempre mais do que literatura. 4

Mais porque essas reflexdes possibilitam entradas e saidas do texto, recartografando-o
e redefinindo, temporariamente, outros espacos de leitura e de significaggo. Ocupando-se do
espaco intervalar, dos desdobramentos e das (des)continuidades que apontam para o re-
aproveitamento, a ruptura e a transgressao, a pratica da Literatura Comparada, ao oferecer a
possibilidade de tracar percursos — a ponte que vai de mim para o outro, como sugere Mario
de S& Carneiro —, instaura a percepcdo de multiplas faces literarias, indicadoras de uma certa
desterritorializacdo, em funcdo de uma leitura aberta. Na perspectiva de superacdo, alguns
termos familiares re-significam sua face: mosaico/teia se redimensionam, no estabel ecimento
de um constante jogo de novas relagdes; limites/limiares se redesenham, no apagamento das
linhas demarcatérias que teimavam em delimitar os géneros literarios, os campos do saber e
as ciéncias que insistem em se relacionar; reconfiguragéo/recartografia apontam para a

paisagem liter&ria que a cada imagem se renova.

Nessa esteira, a construcéo literéria pessoana e o cinema de Woody Allen tendem a
multiplicidade, na medida em gque apontam para 0 questionamento da criacdo artistica e parao
conflito identitario, enfoques que, articulados, sdo capazes de fragmentar a voz enunciadora
num eu que se estilhaca e se re-significa a cada confronto interno ou externo, a cada“néo sei”.

Esse eu que ndo se sabe, que ndo se reconhece sendo provisoriamente, ndo pode ser um “eu”
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anico nem inteiramente um “outro”; configura-se, antes, num eu/outro. Dito de outra forma:

A mescla entre identidade e alteridade emerge do processo criativo de
Pessoa (ortbnimo/heterénimos) e de Allen, cujos texos evocam a

diversidade, estampando a diluicdo — essa diluicdo que, em
movimento de dupla face, nega e afirma a um s6 tempo e aponta para

adisseminacio. ®
Metaforizando no campo do espaco, seria dizer: a diluicdo que leva & disseminacéo
mostra-se como uma encruzilhada — varias diregdes que possibilitam a expanséo. Nesse
processo, O transito identitario provoca a fragmentacdo do sujeito enunciador e a voz,

disseminada em estilhagos, faz se multipla — dai aidéia de calidoscdpio como resultado e de

uma Poética do Fragmentério como procedi mento.

Pessoa, transferindo, no Livro, o status enunciador a Bernardo Soares, constréi na voz
do semi- heteronimo o lugar da fusdo ortdnimo/heterdnimos na mesma medida em que se
distancia deles para neles refletir-se. Allen, de variadas maneiras, alinha pontes entre um
filme e outro, ora pelo desentendimento, como em Interiores ora pela busca da identidade,

como em Poderosa Afrodite®, A Rosa Purpura do Cairo’ e Smplesmente Alicé®; ora pela
ironia do cotidiano, como em Desconstruindo Harry9 e Hanna e suas Irmas™; ora pela
meté&fora dos sentidos, como em Crimes e Pecados™ e A Outra®. Dessa ponto de vista, é

possivel chegar aidéia do reflexo, do espelhamento — como em Misterioso Assassinato em
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Manhattan'® filme que traz, inclusive, uma alusiva cena com espelhos que se espelham:
Nunca mais direi que a vida ndo imita a arte, divaga a personagem de Woody Allen. E diz

Bernardo Soares que ambas — vida e arte— moram na mesma rua. ..

E pelo espelhamento das obras — e pelos fios de um intertexto, talvez, insolito — que
proponho essa aproximagao entre Pessoa (e seus outros/quase outros) e Woody Allen no
presente trabalho. No fragmento 359, em que Bernardo Soares™ se refere ao reflexo do
espelho, lelo: S8 eu sequer se sinto, se penso, se existo? Nada: sO um esguema objetivo de
cores, de formas, de expressdes de que sou o espelho oscilante por vender indtil. Essa
percepcdo do semi-heterbnimo pessoano corresponde ao que propde Woody Allen, em
Desconstruindo Harry, com a personagem “fora de foco”. Ao colocar um ator fora de foco e,
com isso, impossibilitar que trabalhe no filme que estava sendo rodado justamente porque ele
ndo se via nem podia ser visto nitidamente — nem no filme, nem no filme dentro do filme —,
a contradicdo implicita na fala ®ariana se explicita na linguagem filmica do cineasta norte-

americano, como num jogo de espelhos.

N&o raramente a questdo da identidade e de sua percepcdo vem, no Livro do
desassossego, articulado aos sentidos. Cito como exemplo trecho do fragmento 41:
O dléncio que sai do som da chuva espalhase, num crescendo de

monotonia cinzenta, pela rua estreita que fito. Estou dormindo
desperto, de pé contra a vidraga, a que me encosto como a tudo.
Procuro em mim que sensagfes sdo as que tenho perante este cair
esfiado de agua sombriamente luminosa que [se] destaca das fachadas
sujas e, ainda mais, das janelas abertas. E ndo sai 0 clue sinto, ndo sel 0
que quero sentir, N30 Sei 0 que penso Nem o que sou. >

Ai outro possive fio intertextual entre o texto soariano e o ce Allen: tanto a revelagdo
do espelho e da oscilagdo, como o resgate indireto dos sentidos/pensamentos sdo analogos a

metafora do ver em Crimes e Pecadose ado ouvir em A Outra. A respeito desse filme, afirma
o proprio Allen, em entrevista a Stig Bjorkman™:

Ela [a personagem central] seria uma professora de filosofia que
manteve bloqueado tudo da sua vida pessoal. Finamente, ela atinge
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um ponto na vida em que nd0 consegue mais manter as Coisas
bloqueadas deste jeito. Estas coisas comecam a penetrar pelas paredes,
0s sons da sua turbuléncia interna entram pelas paredes para falar com
ela

A propésito, o personagem protagonista de Desconstruindo Harry, o escritor vivido
por Woody Allen, recebeu o nome de Harry Block, remetendo ao blogueio que Ihe causa
dificuldades de escrever e que o conduz ao psicanalista. Em sessfes de psicandlise, algo
recorrente nos filmes de Woody Allen, as palavras de Bernardo Soares, fragmento 187,
seriam o reflexo do que poderiam dizer as personagens filmicas:

A tragédia principal da minha vida é, como todas as tragédias, uma
ironia do Destino. Repugno a vida real como uma condenagéo;
repugno o sonho como uma libertacdo ignodbil. Mas vivo o mais
sordido e 0 mais quotidiano da vida real; e vivo 0 mais intenso e 0

mais constante do sonho. Sou como um escravo que se embebeda a
sesta— duas misérias em um corpo 6.

De outra perspectiva, no fragmento 108, a fala do narrador do Livro do desassossego
reitera:
Estou consciente de mim em um dia, em que a dor de ser consciente &,
como diz o poeta,

languidez, mareo
y angustioso afan.*®

Dai emergem as articulages explicitadas pelos binbmios sonho/realidade; ser/estar;
buscar/desistir; que se mostram ndo exatamente como contrérios ou contraposicdes, mas
como relagdes que, na perspectiva de uma trilha globalizante do projeto woodyalleniano, o
diretor e roteirista resgata incansavelmente — como o faz Pessoa, a propésito. O préprio
registro das cotidianidades soarianas afirma isso e A Rosa Purpura do Cairo o mostra, na
medida em que tanto Cecilia como Tom Baxter vivem o conflito da dificil escolha entre a
ficcéo e a redlidade, a satisfagdo dos desegjos latentes ou a aceitagdo das impossibilidades
palpavels.

Esse resgate se verifica na medida em que Allen, empregando técnicas de
fragmentagdo e hibridizagdo, independentemente da historia que conte, esta continuamente a
produzir extensdes de um mesmo filme, visto redimensionar tais conflitos a cada fita, mesmo

gue de outro angulo e com outro olhar. Em seu processo criativo — e partindo de Poderosa

17 PESSOA, Fernando. Livro do desassossego [por Bernardo Soares] . S3o Paulo: Companhia das Letras, 1999.
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Afrodite, filme em que, formamente, emprega a fragmentacéo e o hibridismo tanto no roteiro
como nas técnicas de filmagem e montagem —, Allen agrega estilhacos (seus véarios filmes),
com vistas a composicdo de um amégama de fei¢bes calidoscopicas, marcado por
reentrancias e saliéncias, lacunas e hiatos.

Assim, Woody Allen privilegia o relativo em detrimento do absoluto, buscando

construir um todo multifacetado que, contraditoriamente, ndo pode ser encarado como inteiro.

Essa perspectiva emerge também da obra pessoana, e, em especia no Livro de desassossego,

conforme frisa Richard Zenith, em sua nota introdutéria ao Livro:
a relativizagdo de tudo (inclusive da prépria nocdo de relativo), o
mundo todo reduzido a fragmentos que ndo fazem um verdadeiro todo,
apenas texto sobre texto sem nenhum significado e quase sem nexo —
todo este sonho ou pesadelo pds-modernista ndo foi, para Pessoa, um
grandioso discurso. Foi a sua intima experiéncia e ténue realidade. E
este livro-caos de desassossego foi 0 seu testemunho, lucidssimo (...).
A este respeito, o da fragmentacdo permanente, o autor e seu Livro
ficaram para sempre fiéis aos seus principios. Se Pessoa se dividiu em
dezenas de personagens literarios que se contradiziam uns aos outros,

e mesmo a s proprios, o Livro do Desassossego também foi um
multiplicar-se constante™.

A perspectiva aqui proposta, de aproximacao entre Pessoa/Soares e Allen, fica ainda
mais visivel com as paavras de Carlos Reis, que cita como exemplos do processo de
relativizacdo genérica escritores como Mallarmé, James Joyce, Marcel Proust, Ezra Pound,
Mé&rio de Andrade e 0 semi-heterénimo pessoano Bernardo Soares — autores que tém em
comum uma relacdo profundamente pluralizante e fragmentadora do sujeito com a
Iinguagemzo, 0 que, grosso modo, os aproxima na medida em gque 0s processos criativos sao
marcados pela ruptura e pelo afrouxamento das fronteiras genéricas.

Quanto ao processo criativo de Allen e Pessoa, um olhar comparatista panoramico
pode conduzir a idéia de que um fragmenta seu olhar em varios filmes (que trazem, por sua
vez, histérias e/ou personagens fragmentadas); outro fragmenta-se a si préprio em diferentes
olhares, por meio de heterbnimos e personalidades literérias. E seria possivel dizer ainda que
mesmo o olhar soariano mostra-se multiplo e estilhagado, como atesta o fragmento 93:

Cierme eco e abismo, pensando. Multipligue- me aprofundando-me.

(...) Em cada uma dessas sensag0es Sou outro, renovo-me
dolorosamente em cada impressdo indefinida.

19 |dem, p. 13-14.
20 REIS, Carlos. Crise e relativismo dos géneros literérios. In: 1V CONGRESSO DA ABRALIC —
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Vivo de impressdes que me ndo pertencem, perdulério de renuncias,
outro no modo como sou eu. %

A composicéo do fragmentério como ampliacdo — presente em Allen e em Pessoa,
indubitavelmente — é afirmada, por exemplo, na leitura que José Saramago? faz da relacio
gue estabelece entre (0 seu) Ricardo Reis e Fernando Pessoa em O ano da morte de Ricardo
Reis explicitada no didogo ficciona entre criatura viva e criador morto, cujas vozes
confundem se a ponto de nédo ser possivel saber qual personagem est4 a falar: Uma soma de
nos dividida por dois (...) produto da multiplicacdo de um pelo outro (...) somos multiplos

(...) vivememnds inimeros(...) cada umde nés, por seu lado, vai dizendo o mesmo.

Woody Allen e Fernando Pessoa, produtores/producdes do diverso, por meio de seus
discursos ou dos de outros — sejam esses outros eles mesmos, um heter6nimo, personagem
OU outro autor em carne, 0SsO € idéia — estdo sempre a recriar-se de modo diferente,
construindo a cada recriar-se diferentemente 0 mesmo/novo/outro. Algo como o que diz o
Diabo de Pessoa ortdnimo: eu ndo sou parecido comigo mesmo. Esse vicio € a minha
virtude®. Ou como conjetura 0 semi- heterdnimo pessoano Bernardo Soares, no fragmento
262: Reparei, num reldampago intimo, que ndo sou ninguém. Ninguém, absolutamente
ninguém. (...) sou uma figura de romance por escrever®, para afirmar amargamente no
fragmento 401: Separo-me de mim e vgjo que sou um fundo dum pogo. Morreu quem eu

nunca fui. Esqueceu a Deus quem eu havia de ser. S5 o interlddio vazio .

A propdsito, esse tom melancdlico esta presente no olhar das personagens de Mia
Farrow, tanto em Simplesmente Alice como em A Rosa Purpura do Cairo, a ponto de
inquietar o espectador. Surge em Crimes e Pecados, sobretudo, no desencaixe entre o suicidio
do Prof. Levy e seu discurso e na incongruéncia estabelecida entre o Rabino Ben e o
oftalmologista Judah. E reaparece em Desconstruindo Harry, quando Woody Allen declara,
navoz da personagemttitul o:

Observacdes de um romance

Possibilidade inicial

Rifkin vivia uma existéncia fragmentada, diguntada. H& muito ele
chegou a essa conclusdo: todos sabem da mesma verdade; nossas vidas
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consistem de como nés a escolhemos distorcé las. SO 0 seu escrever
era camo. Sua literatura, de varias maneiras, salvara sua vida

Voltando ao Livro, o fragmento 334 expressa, de outro angulo, a sensacéo que

Block/Allen busca imprimir a personagem Rifkin, no esbogo inicial de sua construgao:

Néo tenho exigtido, tenho sido outro, tenho vivido sem pensar.

Hoje, de repente, voltel a0 que sou ou me sonho. Foi um
momento de grande cansago, depois de um trabalho sem relevo.
Pousel a cabeca contra as maos. Fincados os cotovelos na mesa alta
inclinada. E, fechados os olhos, retrovei- me.

Num sono falso longinquo relembrei tudo quanto fora (...)

Senti imediatamente a inutilidade da vida. Ver, sentir, lembrar,
esguecer — tudo isso se me confundiu, numa vaga dor nos cotovelos,
com o murmdrio incerto da rua préxima e os pequenos ruidos do
trabalho sossegado no escritdrio quedo.?®

Também a met&fora do ver é magistralmente explorada pelo cineasta norte-americano.

A genididade de Allen em Crimes e Pecados — explicitada pela memaria do personagem

central Judah, que evoca uma fala de seu pai: os olhos de Deus estédo constantemente nos

vigiando —, é por ele mesmo comentada:

Bem, os olhos sfo0 uma metéfora na histéria. Judah é um médico de
olhos que, por um lado, cura as pessoas e, por outro, tem vontade de
maté& las. Ele proprio ndo vé muito bem. Isto &, ele tem boa visdo, mas
sua visdo emocional, a sua visdo mora nao é boa. O rabino € cego
para outras coisas, para a realidade da vida. Por outro lado, ele pode
triunfar sobre isto porgque tem substancia espiritual. Crimes e Pecados
€ sobr e pessoas que ndo véem. Elas ndo se véem a si proprias como
os outros as véem. N&o véem o certo e o errado das situagdes. E ai
que esta a gande metéfora do filme.Z

Diluida na obra pessoana, tal metéfora se mostra na voz do ortbnimo: Sou 0 ser que

7

vé,/e vé tudo estranho./Tudo é ilusdo/Sonhar é sabé-lo%. Na voz soariana, essa mesma

metéfora mostra- se tragicamente melancélica em trecho do fragmento 397:

se a mim mesmo observo, como observo a cidade, reconheco que o
gue tenho que esperar € que este dia acabe, como todo os dias. (...)
Mas, ainda no ver disto tudo, poderei eu esquecer que existo?(...)
Lembro-me de repente de quando era crianga, e via, como hoje
ndo posso ver, a manha raiar sobre a cidade. (...) Via a manha e tinha
alegria; hoje vgjo a manhg, e tenho aegria, e fico triste... A crianca

26 |dem, p. 311.
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ficou mas emudeceu. Ve o como via, mas por detréas dos olhosveo -
mevendo (...) forasteirodo queve o eouco, velho de mim.
Javi tudo, ainda o que nuncavi, nem o que nunca verei.®

No Livro do desassossego, a evocacdo de uma melancolia tragica a rondar o narrador
Bernardo Soares atirao para 0 mundo do sonho, onde a sua redlidade pode ser vivida

Paradoxo pessoano, mas completo de sentido. Na impossibilidade de viver — na acepcéo

vulgar do termo — no mundo real, Soares, pela imaginacdo, vive no mundo onirico, como
atesta o fragmento 346:

As coisas sonhadas so tém o lado de ca... N&o se lhes pode ver o outro
lado... N&o se pode andar a roda delas... O mal das coisas da vida é
gue as podemos ir olhando por todos os lados... As coisas de sonho sO
tém o lado que vemos... Tém amores SO puros, COMO as NOSsas
amas.®

Essa opcdo pelo mundo dos sonhos ou pela ficgdo, tdo presentes no imaginario

soariano como no das personagens de Woody Allen, atesta 0 modo como o eu se desprende da

realidade objetiva para optar por realidades subjetivas, mltiplas e flexivels. Essa escolha

funciona como indicativo do descompasso entre percepcao interna e percepgdo externa,

geradora das crises de identidade e de criacéo artistica.

Para Antoine Compagnon,

0 p6s-modernismo resulta de uma crise essencia da histéria do mundo
contemporaneo, de uma crise de legitimidade dos ideais modernos de
progresso, razéo e superacdo. Nesse sentido, ele representa, talvez, a
chegada tardia da verdadeira modernidade. 3

Nessa perspectiva, os textos e as imagens de Allen denotam o que os fragmentos

soarianos e a propria concepgdo criativa de Pessoa antecipam — a crise referida por

Compagnon:

o transvanguardismo afirmou dois valores. a catastrofe como diferenca
ndo programada e o nomadismo como travessia sem engajamento

através de todos os territorios e em todas as diregdes, inclusive a do

passado, sem mais sentido do futuro.*

29 PESSOA, Fernando. Livro do desassossego [ por Bernardo Soares] . Sdo Paulo: Companhia das L etras, 1999.

p. 356-357.
30 | dem, p. 319.

31 COMPAGNON, Antoine. Os cinco paradoxos da moder nidade. Trad. Cleonice Paes Barreto Mouréo et alii.
Belo Horizonte: UFMG, 1999. p. 120.

32 |dem, p. 117.
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Essa catastrofe e esse nomadismo de que fala o critico — com relagdo ao pos-
modernismo, € verdade, mas que agui se aplica bem — esta presente tanto na obra de Allen
como na que Pessoa permite a Soares assinar. N&o se configura uma demarcacéo limitada e
limitadora de tempo e/ou espaco, 0 que leva a possibilidade da disseminacdo, de modo a
concretizar-se, especialmente, na fragmentagdo do texto, na pulverizagdo da voz e no
esfacelamento do sujeito enunciador.

A escritura- mosaico — aguela que se constréi por fragmentacdo e que, bem pelo
cardter de significado a partir do esfacelamento, dissemina-se em partes e pelas partes em

facetas variaveis de um todo mutédvel e flexivel, parece ser a forma soariana e a

woodyalleniana de escrever. E a Poética do Fragmentério, a sua estética



