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Seria Lusitânia1 a “escritura de uma revolução”? Se assim for, como interpretá- la sem 

reduzi- la a uma fala insignificante, colada a leituras já consagradas e predeterminadas dos fatos, 

as quais lhe roubam a força de palavra nova, como nos parece dever ser toda escrita capaz de 

suspender as evidências instituídas e as obstinações ideológicas? A que distância dos 

acontecimentos revolucionários o romance se instala? Qual o seu papel face à crise definitiva da 

história do ser português no último século? Como se percebe, Lusitânia parece-nos constituir-se 

como uma grande pergunta: a forma romanesca assumindo-se como ensaio de interrogação do 

mundo e dos homens... 

 Este romance de Almeida Faria, publicado em 1980, é talvez  a expressão ficcional mais 

aguda e mais certeira das perplexidades, dos vazios e dos desvios causados ao ser português - e 

por ele - perante a "tarefa inadiável" que foi a Revolução dos Cravos, cronologicamente 

localizada dentro do período histórico referenciado pela diegese. Eduardo Lourenço chega 

mesmo a afirmar que Lusitânia realiza o questionamento ontológico do ser português, e o faz, 

acrescentaríamos, enquanto ápice de uma peregrinação existencial - por este ser - iniciada com A 

Paixão, a que Cortes deu seqüência e que encontrará seu termo em Cavaleiro andante, romance 

da diáspora familiar e, simbolicamente, da dispersão deste ser, cuja unidade, se já de outras eras 

era falsa, deixa agora visível e imbatível o seu caráter ilusório. 

                                                 
1 ALMEIDA FARIA. Lusitânia.In: _________. Trilogia Lusitana. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
1982. Nas citações, as páginas indicadas entre parênteses referem-se a esta edição. 
 



 

 Por isso mesmo é que, através de Lusitânia, poderíamos falar, muitas vezes, de toda esta 

seqüência romanesca, tal a organicidade do universo ficcional criado por Almeida Faria, o que 

daria a este romance uma espécie de função metonímica propiciadora de uma certa visão de 

conjunto da tetralogia. No entanto, não é este o objetivo do breve estudo que agora se apresenta, 

mas sim o de fixar o modo irônico de construção desta narrativa, capaz de problematizar, pelas 

ambigüidades e pela suspensão de sentidos próprios a esta estratégia discursiva, as relações entre 

a Literatura e a História.  

 O romance, como acima se sugeriu, apresenta um suporte histórico objetivamente 

configurado e claramente referido: a Revolução dos Cravos. Os cinqüenta capítulos que o 

compõem - em grande parte, cartas trocadas entre os personagens - são datados e abrangem um 

período que vai de 14 de abril de 1974 a 30 de março de 1975. 

 O lastro referencial dos acontecimentos que fundam a fábula romanesca, portanto, é 

definido e significativo. A contemporaneidade da escrita não evitaria, de todo, que a abordagem 

de tais referentes salpicasse o universo romanesco com os matizes de leituras já consagradas do 

real, em função mesmo da importância decisiva desses acontecimentos como responsáveis pela 

virada histórica em que se empenhou a nação portuguesa há pouco mais de vinte e cinco anos. 

Entretanto, ao conceber o romance como algo que está por montar, deslocando constantemente 

os focos de percepção e de interpretação da realidade, o escritor trai os sentidos preconcebidos e 

constrói o universo romanesco a partir da divergência, da ruptura e da fragmentação, traços que 

marcam, inextricavelmente, tanto as visões de mundo em questão como a organização discursiva 

que, assim, as expressa, constituindo-se como imagem no espelho. 

 A História parece, com efeito, encontrar-se interiorizada em Lusitânia, tornando-se o 

espelho de uma dramaturgia pessoal que aparece como uma espécie de acerto de contas dos 

personagens consigo mesmos e com o seu universo de ação. Quer-se com isso dizer que a 



 

própria forma de organização do romance configura uma visão em profundidade e uma 

multifacetação do real a que ele se refere: Almeida Faria monta Lusitânia como uma coleção de 

fragmentos representativos de diferentes óticas do mundo. Fundamentalmente, a composição 

literária retoma uma velha estrutura: a do romance epistolar. A efetiva troca de cartas entre os 

personagens é, vez ou outra, interrompida, na estrutura narrativa, por diferentes formas de entrada 

em cena: monólogos não pronunciados, sonhos e fantasias objetivadas, anotações de diário. De 

qualquer maneira, todas essas manifestações prendem-se a um mesmo e único processo: isolada e 

alternadamente, cada personagem assume a palavra e toma o proscênio; o espaço textual 

constrói-se, assim, como uma superfície onde se cruzam vozes diversas, numa dinâmica de 

absorção e réplica às outras vozes textuais que dá à escritura o caráter de um amplo e permanente 

diálogo. 

 Este diálogo, todavia, não se limita ao espaço positivamente textual. Pelo contrário, 

estabelece-se fundamentalmente em direção à realidade: é com o seu tempo, com a conformação 

da sociedade em que vive - com a História, enfim - que o escritor, por intermédio das vozes 

singulares de seus heróis, dialoga. 

 Esta configuração textual enfatiza, ao passo que efetivamente a realiza, uma estrutura 

comunicativa que se entende como própria à arte, e que incorpora em seu sistema dialógico o 

leitor. Os cortes operados pelas vozes do discurso, tanto sobre o real objetivo como na 

organização do espaço textual, exigem do receptor uma atitude atenta e participativa: cabe a ele 

costurar os quadrados do tecido que se vai montando - mas ele sempre suspeita que outras 

combinações sejam possíveis, e remonta a trama de novas formas, indicando que, por interdição 

da escrita, também a leitura não se poderá cristalizar, sob pena de ficar de fora do grande diálogo 

que o romance institui. 



 

 A abertura dialógica do texto é condição fundamental para que a ironia aí se exerça. É 

indispensável, para a construção da significação irônica, que o leitor decodifique esta 

intencionalidade contida no texto. Em outras palavras, poderíamos dizer que nada pode ser 

considerado irônico se não for proposto e visto (ou lido) como tal: a ironia é um mecanismo 

intersubjetivo, que se exerce sobre o trânsito entre um eu enunciador e um tu receptor da obra de 

arte, cúmplices na construção do sentido2. 

 Lusitânia parece-nos, então, um “texto exemplar” da narrativa portuguesa contemporânea 

no que se refere à formalização da subjetivização e do dialogismo do discurso, que aí se exercem 

plenamente. Isto porque a alteridade está presente, como já indicamos, na própria escolha que dá 

forma ao modo de construção do romance: as cartas, necessariamente, mimetizam o sistema 

comunicativo que se toma como característico à produção da arte, fundado na noção de 

intersubjetividade, que incorpora a fala dos outros - intra e extradiegéticos - na construção do 

sentido. Além disso, como estas vozes atuam no romance em contraponto, avaliza-se a ironia 

como princípio estruturador do texto: é ela que, simultaneamente, controla o processo de narrar e 

oferece este processo como espetáculo, através de índices de metalinguagem, de auto-

referencialidade, que o princípio dialógico das cartas favorece. São esses os pressupostos que 

trataremos, agora, de exemplificar. 

 Entre os vários diálogos que o romance institui, o diálogo intertextual é um dos bastante 

significativos (e trataremos, aqui, exclusivamente das referências externas ao romance que nos 

parecem extremamente significativas, deixando de lado inúmeras, "que vão de Ezra Pound à 

                                                 
2 DUARTE, Lélia Parreira. Ironia, humor e fingimento literário. Cadernos de Pesquisa, Belo Horizonte: 
NAPq/FALE/UFMG, n. 15, fev. 1994. 
 



 

metrificação vicentina", como observou Vasco Graça Moura numa resenha sobre Lusitânia 

publicada em 19823). 

 A intertextualidade em Lusitânia, nos fragmentos que aqui destacaremos, vincula-se a 

dois gêneros da esfera sério-cômica definida por Bakhtin4 - a paródia e a sátira menipéia - por 

partilhar com eles o mesmo instrumento: a ironia. 

 Lusitânia parodia o discurso camoniano - e o título do romance talvez seja o indicativo 

primeiro deste diálogo sério-cômico (logo, irônico) que aí se estabelece. Mas a presença de 

Camões é ainda mais textualizada, como no capítulo que abre o romance, em que a glosa ao 

episódio do Velho do Restelo acentua e reafirma o subtexto do poema épico, aquele que aponta 

para a ilusão do destino imperialista português, sombra nefasta e distorcida do seu ser:  

 São o que nos resta das descobertas e viagens, do apregoado império e seus naufrágios, dos 
sublimes sucessos, dos desastres em má hora anunciados por um velho de venerando aspecto, que ficara 
entre as gentes no cais, postos em nós os olhos, meneando três vezes a cabeça, descontente, a voz pesada 
um pouco alevantando, que nós no rio ouvimos claramente. (p. 262) 

 
 Observe-se como o Velho é - e também o seu discurso - simultaneamente o mesmo e 

outro: a repetição o instala no romance, mas o deslocamento do contexto da fala o atualiza, 

imprimindo ao seu (novo) discurso um ritmo próprio e uma motivação circunstancial específica, 

distinta da sua fonte, os quais marcam o distanciamento necessário para que a paródia se efetive. 

Nesse sentido, também a “familiarização” do discurso épico, dada pela sua prosificação e por 

substituições lexicais que o vinculam ao aqui e agora romanescos, subtraem ao texto de que o 

romance se apropria a autoridade do discurso axiologicamente fechado, porque ele brinca com a 

sua própria referência e, assim, marca a enunciação no enunciado - o pressuposto da 

metalinguagem.  

                                                 
3 MOURA, Vasco Graça. Sobre Agustina e Almeida Faria. Colóquio Letras, Lisboa, n.69, p. 36-9, set.,1982. 
 
4 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e estética (A teoria do romance). S. Paulo: Edunesp-Hucitec, 1988. 
 



 

 Também é Camões, já aqui o lírico, o argumento de autoridade invocado por João Carlos 

na expressão de sua paixão por Marta. A referência intertextual, individualizada, tirada do seu 

sossego atemporal e universal, é também índice paródico, fundado no mesmo movimento que 

inscreve e modifica:  

  A carta vai confusa como o desejo que de ti tenho, constantemente penso em nossos actos 
e arte de amar, nunca demais começados, confundidos, consumados, teus e deste que arde e não se queima. 
(p. 341) 

 

 A paródia, enfim, declara-se indubitavelmente, e até conceitualmente, no fragmento que 

segue, ao referir-se de uma só vez à história contada e ao processo de contá- la, deslindando em 

definitivo enunciado e enunciação e justificando o romance como um sentido que está a se 

construir - o que o inscreve na esfera da escritura barthesiana e aponta, uma vez mais, para o 

dialogismo da sua concepção: 

  Fala-me do que tem sido a tua vida. A nossa não merece parágrafo: paródia triste de não 
recordo que comédia pessimista, o inédito sabe a repetido. (p. 317) 
 

 À sátira menipéia, por sua vez, vinculam-se a (con)fusão de gêneros e o tom humorístico, 

explicitados, por exemplo, no capítulo terceiro do romance, de que a seguir se transcreverá um 

longo fragmento, necessário, no entanto, para que o conceito tomado se justifique. Ensina 

Bakhtin que a menipéia se caracteriza por um amplo emprego dos gêneros intercalados e pela 

fusão dos discursos da prosa e do verso, o que reforça a multiplicidade de estilos e a 

pluritonalidade do discurso, característicos do dialogismo da linguagem. Além disso, este 

fragmento enfatiza o efeito dialógico pela coloquialidade do tom das cartas, que remetem, 

inclusive, à máxima aproximação temporal possível entre fato e relato, característica da forma 

epistolar e artifício a marcar o inacabamento e a fragmentação das formas dialógicas. 

 Além disso, no mesmo fragmento, o resgate da oralidade pela narrativa pode ser 

percebido através do uso de formas consagradas pela tradição, como o trocadilho e a trova 



 

popular, bem como pelas receitas culinárias que pontuam o texto, elementos que a ele imprimem 

um caráter familiar e afetivo, ao mesmo tempo em que, pelo recurso a essa “fala comum”, 

convocam o leitor, que pode, inclusive, identificar a sua “experiência” com aquilo que lê, 

constituindo-se, a nosso ver, como uma forma eficaz de abertura para o diálogo. O enunciador, 

João Carlos, também dialoga, evidentemente, com o receptor intradiegético de sua fala (sua irmã 

Arminda), não só por invocá- lo formalmente (é este um procedimento inerente ao gênero 

epistolar) como também pela evocação de uma experiência comum, encurtando ao máximo a 

distância enunciador-enunciatário, da mesma forma como o verificamos com relação ao leitor, 

que está “do lado de fora” da narrativa.. É, enfim, um diálogo que configura um mundo nada 

épico, familiar, da conversa para ‘matar o tempo’, na cozinha, no quintal, no refúgio que a casa já 

significara para ambos. O discurso lúdico, associado a um tom evidentemente nostálgico, 

certamente atua como ponte sobre o fosso que separa no mundo os dois irmãos, dando- lhes a 

ilusão de uma proximidade que eles agora não mais partilham: 

  Caso contudo insistas na asneira de casar, dou-te uma solução para a 2a. quinzena de cada 
mês, chamada quinzena do Spaghetti, quando a falta de massas obriga a recorrer às outras, trazidas da 
China pelo Marco Polo. Em caso de penúria, Spaghetti Aglio e Dio, preparado à base da fé, de resto só leva: 
400 gramas de spaghetti e 4 colheres de sopa de azeite no qual se fritam 3 dentes de alho picado. Para ficar 
al dente coze-se nove minutos, não vinte como se faz aí. Um pouco mais caro, mas ainda melhor, Spaghetti 
al Pesto que acabo de comer na Trattoria da Ignazio: 
   50 g de azeite 
   2 a 4 dentes de alho 
   2 colheres de sopa de parmesão 
   3 colheres de sopa de folhas de basílico ou 
   1 de basílico seco 
   1/8 litro de água quente 
Depois de bem pisado o alho com basílico e queijo no gral, é misturado devagar ao azeite e sobre ele 
deitada a massa fumegante (passá-la por água fria dar-lhe-ia fatal pneumonia). Para os tempos mais fartos 
lembrar-te daquela receita da nossa infância: 
   Pega num touro 
   Pisa-o no gral 
   Fá-lo um bolo 
   Isso que vale? 
   Só terá cura 
   Na sepultura 
sepultura com que sempre sonhava em miúdo sem saber quem fosse o defunto, recordas-te de te contar? (p. 
272) 

 



 

 Instalado, então, o “pano de fundo” que permite pensarmos em Lusitânia como um 

romance em que o dialogismo da linguagem se realiza de modo inequívoco, e conceitualmente 

assentado, de início, que o dialogismo é condição para que a ironia se efetive, uma vez que ela é 

estratégia discursiva fundada na intersubjetividade, podemos pensar na História como um 

interlocutor da ficção e na ironia como o modo do diálogo que aí se estabelece. 

 A escrita da História se faz, em Lusitânia, tendo como objeto imediato, e concreto, a 

Revolução. No entanto, é possível, também, ler além da glosa a este acontecimento específico e 

pensar naquela imagem de um ser histórico que pela ficção se tensiona. 

 Diz Vasco Graça Moura, na resenha sobre Lusitânia há pouco referida, que esse romance 

lança um olhar frio sobre a utopia revolucionária, inscrevendo-se, na verdade, como uma contra-

utopia da revolução falhada, que poderia ter como epígrafe "Almeida Faria ou a des-figuração do 

mito", epígrafe que alertaria o leitor para o fato de que a escrita romanesca funciona, aí, como 

contra- instrumentalização, no sentido por nós apontado, de início, de uma voz outra que impede 

a cristalização e a utilização sistemática, consagradora e oficializada dos sentidos atribuídos ao 

acontecimento revolucionário, por perturbá- los incessantemente através do olhar irônico que a 

eles lança. Impede, portanto, a petrificação da História: pulveriza-a, imprime-lhe ritmo e 

movimento, minando, também, qualquer pretensão de se estabelecer sobre ela uma leitura 

impune, imune ao turbilhão das marchas e contramarchas que a cada instante modificam a face 

do mundo. Faz ver, enfim, que há sempre uma outra História possível, já que, dialogicamente, o 

seu estatuto sempre será o da reversibilidade, da incompletude e do inacabamento. 

 Assim, seria possível entrever a problemática da consciência portuguesa diante do seu ser 

histórico ininterruptamente em construção no âmbito revelador da escrita, o que indica a 

organização discursiva do romance como ‘ícone’ do crivo a que se deseja submeter a leitura da 

História. Daí, pensamos, a estrutura dialógica do texto confirma a permanente tensão que 



 

necessariamente deve monitorar qualquer interpretação dessa História que se queira esboçar. 

Além disso, a revolução inicia, sim, um "tempo de gente cortada", que vê se modificar a trilha 

dos seus passos na História e fica, por isso, em compasso de espera, ‘em suspensão’, sem saber, 

ainda, qual "o ritmo certo desta festa ainda indecisa acerca de qual dos caminhos a seguir".  

 Tudo porque, ao fado imperialista, contrapõe-se a crise que culmina no fato, na ação 

revolucionária. Passados às suas mãos o poder e o dever de construir uma (nova) História, o ser 

português ainda não sabe o que fazer face a ela, e um possível ímpeto inicial, metonimizado nos 

personagens do romance, parece ser o de “sair de cena”, deslocando-se, quer para Veneza ou 

Angola, quer entrando no sonho ou na morte. 

 Daí o ‘falhanço existencial’ deste ser, no agora revolucionário, tal como Lusitânia o 

problematiza: ele soube fazer, mais ou menos conscientemente, mais ou menos voluntariamente, 

levado pelo desejo ou pela inércia; mas não sabia, ainda, para quê tinha feito. 

xxxxxxx 

 

 O nosso parece ser, definitivamente, o tempo da reversão, mais que o da negação: o que o 

caracteriza é sempre o ser e o não-ser, que a disjunção, a dissidência, a dissonância  sintetizam e 

significam. É aí que a paródia sossegadamente se instala como o gênero da contemporaneidade: 

espelha e nega o mundo que recria, é ele e o outro nele contido. 

 Lusitânia, então, como paródia, instala e solapa a ‘boa consciência’ revolucionária. Ao 

tomar por referente o tempo e o modo da revolução, faz para ela convergir o olhar revelador que 

a ficção, como o outro da História, pode provocar. Neste sentido, o que dizer do título do 

romance?  

 Lusitânia pareceu-nos, sempre, um título muito significativo, por abarcar um universo 

histórico que é, em síntese,  objeto do romance: da origem mítica ao percurso de uma heroicidade 



 

épica (assunto, também, de seu antecessor mais ilustre, Os Lusíadas, presente inequivocamente 

no romance, até pelo índice em que, neste sentido, o título se torna), heroicidade que abarca, 

também, o futuro grandioso da “Nação eleita”; no entanto, o lastro paródico do romance enevoa 

este sentido grandiloqüente e, assim, interpõe uma sombra entre a  imagem (historicamente 

construída) e o ser que nela se reflete e refrata, sem eliminar, contudo, o anseio  pelo momento 

em que, enfim, imagem e ser coincidirão. E, nesta busca, o texto literário, ainda que se assumindo 

cada vez mais inequivocamente como um fazer de outra esfera que não a do real, a do mundo, a 

da História, e justamente por isso, continuará a ter, sem dúvida, um significativo - e intransferível 

- papel a cumprir. 

 
 


