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É bastante usual na crítica literária classificar-se Vidas Secas como narrativa social. A razão 

dessa classificação nos parece compreensível dada a relevância do caráter de denúncia de que se 

reveste a obra quanto à problemática social, cuja intensidade ressalta aos olhos. Por outro lado, se 

considerarmos a possibilidade de uma leitura poética, verificamos a existência de uma forte 

poeticidade que se imprime a essa narrativa.  

Nesse sentido, surge a necessidade de trazer para essa discussão a questão da mistura dos 

gêneros literários, cujas fronteiras não nos permitem definir, de forma acabada, o que seja isto ou 

aquilo, ou seja, uma nítida separação entre o poético e o social. Isso nos permite compreender a 

narrativa em Vidas Secas numa visão menos presa a essas limitações. Através dessa visão, 

abordaremos esse romance como uma narrativa poética. 

Como podemos argumentar a favor desse entendimento tendo em vista a complexidade e 

dificuldades que envolvem a classificação dos gêneros literários? Ora, o assunto não é nada 

simples e, adicionalmente, ainda sabemos que a discussão em torno da narrativa poética é 

relativamente recente. Não obstante tudo isso, apresentaremos algumas reflexões sobre ela. 

Para fundamentar a problemática da distinção entre os gêneros literários remetemos ao que 

afirma Jean-Yves Tadié: “entre les genres et les techniques littéraires, les différences ne tiennent 

pas á des oppositions brutales, comme celle, á quoi on longtemps cru, entre prose et poésie. (...) 

Tout roman est, si peu que ce soit, poème; tout poème est, à quelque degré, récit ”.1  
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1 TADIÉ, Jean-Yves. Le récit poétique. Paris: Gal1imard, 1997. (Coletion Tel), p. 6-7. 



 2 

Com essas palavras, Tadié introduz sua obra, Le récit poétique, na qual ele nos mostra que a 

distinção entre os gêneros é hoje uma etapa superada nas discussões das formas e técnicas 

literárias. Em consonância com esse raciocínio, Maria José Palo e Maria Rosa Oliveira, em 

Literatura infantil: voz de criança, no capítulo intitulado “No limite da narrativa, a poesia”, 

afirmam ser: “Ruptura própria da modernidade literária, em que há muito a prosa poética é uma 

realidade”. 2  

Constatada a prosa poética como um fato, perguntamos o que seria do romance sem a poesia? 

E, de outro modo, o que seria da poesia sem a narrativa? Tomemos como referência Vidas Secas, 

cujas leituras, em geral, têm sido direcionadas para a abordagem social. Poderíamos excluir a 

hipótese de um estudo poético desta obra? Ou caberia, também aqui, a possibilidade de um olhar 

sobre sua poeticidade? São indagações desse tipo que nos inquietam e nos convidam a caminhar 

pelas trilhas pouco percorridas, polêmicas e cheias de armadilhas, da narrativa poética em relação 

a outros gêneros. 

Desse modo, perguntamos: o que viria a ser a narrativa poética? E, de que forma a 

poeticidade nos é apresentada em Vidas Secas? Começando pelo título, perguntamos: o que teria 

levado o autor à escolha dos termos “vidas secas”, para nomear a sua obra? Como podemos ver, 

trata-se de uma construção poética desde a sua gênese. E isso nos parece ser uma intenção do 

poeta: criar uma obra em cuja linguagem trouxesse a poesia. 

Para Tadié, em sua obra supracitada, a narrativa poética é a forma da narrativa que capta do 

poema os seus meios e os seus efeitos, considerando, simultaneamente, as técnicas pertinentes ao 

romance e ao poema:  

 
Le récit poétique em prose est la forme de récit qui emprunte au poème ses moyens d’action et ses effects, si 
bien que son analyse doit tenir compte à la fois des techniques de description du roman et de celles du poème: le 
récit poétique est un phénomène de transition entre le roman e le poème. (...) le récit poétique conserve la fiction 
d’un roman: des personnages auxquels il arrive une histoire en un ou plusieurs lieux. Mais, en même temps, des 
procédés de narration renvoient au poème: il y a là un conflit constant entre la fonction référentielle, avec ses 

                                                 
2 PALO, Maria José, OLIVEIRA, Maria Rosa D. Literatura infantil: voz de criança. São Paulo: Ática, 1986. (Série 
Princípios, 86), p. 63. 
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tâches d’évocation et de représentation, et la fonction poétique, qui attire l’attention sur la forme même du 
message.3 
 

Refletindo sobre a definição de narrativa poética, na visão de Tadié, percebemos a 

poeticidade em Vidas Secas através da presença de elementos poéticos em sua estrutura narrativa. 

Estabelecida a questão das fronteiras entre os gêneros literários, encontramos uma flexibilidade 

que facilita o reconhecimento desses elementos poéticos na narrativa e de sua relação com a 

poesia ao analisarmos um texto literário. 

Anatol Rosenfeld, no ensaio “Graciliano Ramos Como Poeta da Seca”, ao mencionar o estilo 

poético do autor de Vidas Secas, diz que:  

 
O narrador permanece tão próximo de suas figuras balbuciantes, quase mudas, que lhe acontece um milagre, o 
de transformar a insonoridade de sua miséria em fala. A parcimônia da palavra parece ter espremido todo 
sentimento humano, como se apenas o esqueleto queimado dessa existência devesse restar. No entanto, na 
poesia dessa linguagem obrigada ao absolutamente essencial, está aprisionada, como em uma chaleira, a pressão 
de uma poderosa indignação.4 
 
 
Exemplificando com alguns termos do romance citado, veríamos, de imediato, a poesia na 

sua estrutura através das repetições e figuras de linguagem que aparecem no decorrer da 

narrativa. As comparações que o narrador faz com Fabiano – ao tratá- lo de “vaqueiro”, “bicho” e 

“cabra” – são recursos característicos da poesia. Da mesma maneira também o são as 

onomatopéias “chape-chape” (indicando a batida dos três pares de alpercatas na lama seca e 

rachada), “o tique-taque das pingueiras”; e as repetições desses sons. Além das metonímias: “... o 

trovão roncara perto, na escuridão da meia-noite rolaram nuvens cor de sangue”. 5  

 

                                                 
3 TADIÉ, Jean-Yves. Op. Cit. p. 7-8. 
4 ROSENFELD, Anatol. Letras e Leituras. São Paulo: Perspectiva/Edusp; Campinas-SP: Editora da Unicamp, 1994. 
(Debates; v. 260), p. 143. 
5 RAMOS, Graciliano. Vidas secas. 67. ed. Rio de Janeiro, São Paulo: Record, 1994. (Coleção Graciliano Ramos, 
12), p. 17,18,19,65. 
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A narrativa de Vidas Secas transpõe uma realidade cotidiana através da poesia, emitindo ao 

leitor um conteúdo imagético-emocional, mergulhando-o no itinerário dos retirantes nordestinos 

representados pelo grupo do romance e fazendo-o sentir o sofrimento deles. 

Esse itinerário oscila entre os aspectos positivos e  negativos da paisagem, com a qual os 

personagens se identificam e travam confronto.  

Na semântica do espaço, a narrativa poética circunscreve a história da humanidade na 

natureza e na sociedade. Neste sentido, Tadié afirma que: 

 
Tout récit poétique, pour durer au sein de la Nature, doit se faire itinéraire (...). 
 Mais quelle Nature? Elle glisse et bascule dans un mouvement vertical, de superposition, et horizontal, de fuite: 
l’espace du récit poétique est toujours ailleurs, ou au-delà, parce qu’il est celui d’un voyage orienté et 
symbolique. Le recours aux images accroit ce mouvement, puisque, grâce à lui, chaque phrase glisse de niveau: 
métaphore et métonymie font fuir ou juxtaposent les significations. L’espace du monde tel que le représente le 
livre s’accorde avec l’espace du langage qu’incarnent les figures (...). Devenu personnage, l’espace a un langage, 
une action, une fonction, et peut-être la principale; son écorce abrite la révélation.  (...) le récit poétique (...) se 
met au service d’une quête, celle d’instants privilegiés, qui va de l’attente (...) à la rencontre.6 
 

 

A propósito da busca, a serviço da qual se põe a narrativa poética, segundo o que diz Tadié, 

partimos para a reflexão sobre a questão da busca em Vidas Secas. O primeiro capítulo do 

romance, intitulado “Mudança”, traz um sentido de busca. E o termo mudança é o ponto de 

partida para uma melhora de vida da família, embora a paisagem percorrida não mostre sinal 

disso. Eis o cenário por onde os retirantes passavam: “a catinga estendia-se, de um vermelho 

indeciso e salpicado de manchas brancas que eram ossadas. O vôo negro dos urubus fazia 

círculos ao redor de bichos moribundos”. 7  

A descrição dessa paisagem não nos parece motivadora de uma busca, inicialmente. 

Entretanto, os caminhantes seguem esperançosos. A esperança é a mola propulsora da procura, 

que aponta para uma possibilidade de vitória. A natureza seca, áspera, moribunda, representa o 

                                                 
6 TADIÉ, Jean-Yves. Op. Cit., p. 9-10. 
7 RAMOS, Graciliano. Op. Cit., p. 9-10.  
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aspecto negativo, que faz oposição à busca, no itinerário da narrativa poética, e, simultaneamente, 

funciona como motivação, para o grupo ir ao encontro de condições humanas dignas, aspecto 

positivo. 

O desejo e o sonho de condição humana transformam-se em obstinação na narrativa poética. 

E na obsessão por uma vida diferente a família enfrenta obstáculos. No percurso da caminhada, o 

menino senta-se exausto. Fabiano, ao ver o filho acuado, “desejou matá- lo: tinha o coração 

grosso, queria responsabilizar alguém pela sua desgraça. A seca aparecia- lhe como um fato 

necessário -  e a obstinação da criança irritava-o. Certamente esse obstáculo miúdo não era 

culpado, mas dificultava a marcha, e o vaqueiro precisava chegar, não sabia onde”.8  

Percebemos, nessa citação de Vidas Secas, que a seca, maléfica, embora fosse “um fato 

necessário”, constitui uma oposição à busca, uma vez que se torna um obstáculo entre o ponto de 

partida e o de chegada. Essa oposição estabelece uma relação inextricável – tempo/espaço – em 

que os bons tempos estão associados aos bons lugares, enquanto os maus tempos fazem parte dos 

lugares ruins. Logo, a seca é um tempo e um espaço infelizes. O espaço/seca é o espaço 

personificado que toma conta da narrativa poética. Esse espaço ganha a dimensão de personagem 

principal – e neste sentido ele é privilegiado. A natureza, espaço/seca, se transforma num círculo 

poético que se fecha e isola o grupo de retirantes. Esse isolamento reflete o dilaceramento da 

alma humana, envolta no círculo do espaço/tempo.  

Em Vidas Secas, a paisagem desoladora e os obstáculos do tipo: fome, sede, cansaço, seixos, 

as horas a fio pisando a margem do rio, a lama seca que escaldava os pés, (onde tudo remetia à 

destruição, ao desespero e à morte), angustiavam o espírito de Fabiano, que, em sua ambição 

humana para chegar a algum lugar, teve a idéia de abandonar o filho: “ Pensou nos urubus, nas 

ossadas, coçou a barba ruiva e suja, irresoluto, examinou os arredores. Sinha Vitória estirou o 
                                                 
8 Idem. Ibidem. p. 10. 
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beiço indicando vagamente uma direção e afirmou com sons guturais que estavam perto (...) 

designou os juazeiros invisíveis”. 9 

Como ocorre na narrativa poética, o espaço descrito aqui recorre ao mesmo cenário: a seca é 

o acontecimento levado adiante pela natureza, formando um círculo que envolve os personagens, 

remetendo-os ao ponto de partida, quando estes pretendem atingir o ponto de chegada. Os 

acontecimentos ruins estão associados à estação má. Daí ser a seca uma objeção aos bons 

momentos do inverno, do qual sinha Vitória guarda boas recordações. Na memória, ela encontra 

refúgio para a fuga da realidade. Enquanto a fome apertava, devaneava:  

 
o resto da farinha acabara, não se ouvia um berro de reis perdida na catinga. Sinha Vitória, queimando o assento 
no chão, as mãos cruzadas segurando os joelhos ossudos, pensava em acontecimentos antigos que não se 
relacionavam: festas de casamento, vaquejadas, novenas, tudo numa confusão. Despertara-a um grito áspero, 
vira de perto a realidade e o papagaio, que andava furioso, com os pés apalhetados, numa atitude ridícula.10 
 

Fabiano, ao lembrar das humilhações a que o soldado o submetera:   

 
passara semanas capiongo, fantasiando vinganças, vendo a criação definhar na catinga torrada. Se a seca 
chegasse, ele abandonaria mulher e filhos, coseria a facadas o soldado amarelo, depois mataria o juiz, o 
promotor e o delegado. Estivera uns dias assim murcho, pensando na seca e roendo a humilhação. Mas a 
trovoada roncara, viera a cheia, e agora as goteiras pingavam, o vento entrava pelos buracos das paredes.11 
 

Como se vê, a transição entre o desaparecer de uma estação e o começo de outra, ou seja, o 

fim da estiagem e começo das chuvas alteram o humor de Fabiano.  

Em se tratando de Vidas Secas, basta aguçarmos a nossa atenção para vermos ressaltar a 

poesia que ocupa todo o espaço da narrativa. Aliás, é a distribuição “do preto no branco”, que 

segundo Tadié, também constrói o espaço da narrativa poética. É por esse viés que observamos 

os sonhos e pesadelos dos componentes desse romance, acompanhando-os em suas angústias, 

desejos e frustrações, tal como no instante em que: “Fabiano estava contente e esfregava as mãos. 

(...) O rio subia a ladeira, estava perto dos juazeiros. (...) – e Fabiano, seguro, baseado nas 
                                                 
9 Idem. Ibidem. p. 10. 
10 Idem. Ibidem. p. 11. 
11 Idem. Ibidem. p. 67. 
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informações dos mais velhos, narrava uma briga de que saíra vencedor. A briga era sonho, mas 

Fabiano acreditava nela”. 12 

Fabiano vencedor, só o vemos mesmo em sonho, e para explicar isso, recorremos a Valéry, 

que, a respeito do sonho nos diz que: “o espírito do sonhador parece um sistema no qual as forças 

externas se anulam ou não agem, e cujos movimentos internos não podem provocar nem 

deslocamento do centro, nem rotação”. 13 

O estado de contentamento no qual Fabiano se encontrava, transportava-o para o ponto mais 

alto do seu sonho. Até a cama de couro – que era o objeto do maior sonho de sinha Vitória, e que 

ele achava “doidice” da mulher por ser “luxo” de rico –, ele já incluía entre os seus desejos como 

quase realizáveis: “O pasto cresceria no campo, as árvores se enfeitariam, o gado se multiplicava. 

Engordariam todos, ele, Fabiano, a mulher, os dois filhos e a cachorra Baleia. Talvez sinha 

Vitória adquirisse uma cama de lastro de couro. Realmente o jirau onde se espichavam era 

incômodo”. 14 

A cena de Fabiano alegrando-se com a chegada do inverno aponta para uma 

possibilidade, mas nenhuma certeza de realização de seus sonhos. De acordo com Bosi: 

 
Narrar a necessidade é perfazer a forma do ciclo. Entre a consciência narradora, que sustém a história, e a 
matéria narrável, sertaneja, opera um pensamento desencantado que figura o cotidiano do pobre sob o ritmo 
pendular: da chuva à seca, da folga à carência, do bem-estar à depressão, voltando sempre do último estado ao 
primeiro. (...) Os tempos do lavrador e do vaqueiro são necessariamente mais largos, o que dá à sua angústia ou 
à sua esperança um andamento subjetivo mais arrastado e capaz de preencher o futuro com vagarosas fantasias.15 
 
 
A chegada do inverno suscita trabalho e promessa de sobrevivência. E o processo espiralado 

da existência humana está relacionado ao devir, conforme afirma Bakhtin:  

 

                                                 
12 Idem. Ibidem. p. 67 
13 VALÉRY, Paul. Variedades. Tradução por Maiza Martins de Siqueira. São Paulo: Iluminuras, 1999. p. 93.  
14 RAMOS, Graciliano. Op. Cit., p. 67. 
15 BOSI, Alfredo. Céu, inferno: ensaios de crítica literária e ideológica. São Paulo: Ática, 1988. (Série Temas: 
Estudos Literários, 4), p. 11.  
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todos os processos do trabalho estão voltados para o porvir. (...) A vida humana e a natureza são percebidas nas 
mesmas categorias. As estações do ano, as idades, as noites e os dias (e as suas subdivisões), o acasalamento (o 
casamento), a gravidez, a maturidade, a velhice e a morte, todas essas categorias-imagens servem da mesma 
maneira tanto para a representação temática da vida humana como para a representação da vida da natureza (no 
aspecto agrícola).16 
 

Percorrido o espaço do sonho de Fabiano passamos a observar o grande desejo de sinha 

Vitória por uma cama mais confortável. Diante de tanta atribulação por que passava sinha 

Vitória, qual a razão de se sonhar obstinadamente com uma cama com lastro de couro? 

Entretanto, que outros sonhos ela poderia ter sem a cama propícia a um sono digno? 

A cama de varas em que dormiam, com um nó ao centro, angustiava-a. Queria substituí- la. E 

aqui deparamo-nos outra vez com mais uma necessidade de mudança. Com a troca da cama, 

outros sonhos poderiam surgir para dar sentido ao existir. A cama é o lugar do acasalamento, ou 

do casamento. É, como disse Victor Knoll, “símbolo de repouso e amor feito em calma e 

segurança. Era o bastante para sua felicidade”. 17  

A cama, que, no dizer de Belmira Magalhães, está impregnada de simbologia, apresenta-se 

como o objeto renovador do sono ao mesmo tempo em que representa: 

 
o lugar onde se realizam, normalmente e considerando a realidade representada, sempre os possíveis atos de 
amor, de paixão, que separam o gênero humano dos outros animais, na medida que não basta fazer um ato 
instintivo. É preciso torná-lo bonito, sentido, tanto física como emocionalmente. (...) Da mesma forma, a arte, 
(...), possibilita ao gênero humano o deslocamento do cotidiano.18 
 
Em relação à cama tão ambicionada de sinha Vitória, Rosenfeld a considera uma quimera: 

“sonha com o mais alto ideal de sua vida, com a utópica cama de couro que, em vez das madeiras 

abauladas, sobre as quais eles dormem, é coberta de uma pele elástica”. 19 

                                                 
16 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. Tradução por Aurora Fornoni 
Bernadini, José Pereira Júnior, Augusto Góes Júnior, Helena Spryndis Nazário, Homero Freitas de Andrade. 4. ed. 
São Paulo: EdUNESP/HUCITEC, 1998. p. 318. 
17 KNOLL, Victor. “Vidas Secas”. Revista do Livro . Ano VIII, 27-28, 1965, p. 22. 
18 MAGALHÃES, Belmira. A representação metafórica da função da arte em Vidas Secas de Graciliano Ramos ou 
os desejos de Sinhá Vitória e a possibilidade de uma mudança da cotidianidade. In: BOLETIM GT MULHER. A 
mulher na literatura . Natal: ANPOLL/CCHLA/PPGEL/UFRN, 1996. N.º 6, p. 79.  
19 ROSENFELD, Anatol. Letras e Leituras. São Paulo: Perspectiva/Edusp; Campinas-SP: Editora da Unicamp, 1994. 
(Debates; v. 260), p. 142-143. 
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A cama, objeto de desejo de sinha Vitória, é também um símbolo que, no contexto, representa 

a sede da humanidade pela sua plenitude. Na sua incompletude e imperfeição, o homem estará 

sempre à procura de algo que preencha a sua solidão. Desse modo, a cama, lugar do (re)pouso, do 

ato de amor e de paixão, do sono e dos sonhos ou como queiramos interpretá- la, é o espaço da 

realização, da satisfação plena do ser humano. Em suma, trata-se de uma satisfação que nem a 

personagem, nem o ser real poderá atingir, porque faz parte da vida a eterna busca que 

enfrentamos, desde que nascemos.  

Ernst Fischer, ao falar do sonho, entende ser uma ingenuidade do homem esperar alcançar  

 
a felicidade universal, a realização de todos os sonhos, o encerramento do curso histórico. (...) Na verdade, o 
homem semp re quererá ser mais do que é, sempre se revoltará contra as limitações da sua natureza, sempre 
lutará pela imortalidade. Se alguma vez se desvanecesse o anseio de tudo conhecer e tudo poder, o homem já 
não seria mais homem. (...) Sendo mortal e, por conseguinte, imperfeito, o homem sempre se verá como parte de 
uma realidade infinita que o circunda e sempre se achará em luta contra ela. Volta e meia se defrontará com a 
contradição constituída pelo fato de ser ele um ‘Eu’ limitado e, ao mesmo tempo, fazer parte de um todo 
ilimitado.20 
 

Finalmente, a busca de Vidas Secas encerra com a fuga de uma nova situação de estiagem, 

fazendo fechar o ciclo da natureza que coincide com o ciclo da vida. O círculo, percorrido pelos 

personagens de Vidas Secas, obedece a uma le itura em espiral. O capítulo “Mudança” inicia esse 

círculo que se fecha com o capítulo “Fuga”. Entre um capítulo e outro, o espaço é preenchido 

pelas alterações dos estados daqueles que, conforme as etapas de suas vidas, semelhantes às 

estações, murcham, abastecem-se e voltam novamente a murchar. Nesse sentido, Vidas Secas 

poderia ser, nos termos da busca, uma resposta para a existência dos personagens que a 

compõem.  

O espaço da narrativa poética, estando intrinsecamente ligado ao tempo, envolve o visível e o 

invisível. Esse é o caminho por onde todos os viventes passarão, impreterivelmente. 

                                                 
20 FISCHER, Ernst. A necessidade da arte. Tradução por Leandro Konder. 8. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1981. p. 247-
248, 251-252. 
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Assim, o tempo, em Vidas Secas, dizendo com Paul Ricoeur, “torna-se tempo humano na 

medida em que é articulado de um modo narrativo, e que a narrativa atinge seu pleno significado 

quando se torna uma condição da existência temporal”.21 

 

 
 
 

                                                 
21 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tradução por Cosntança Marcondes Cesar. Campinas-SP: Papirus, 1994.  

Tomo I, p. 85. 


