A POETICA DE VIDAS SECAS

Maria de Lourdes Dionizio Santos

E bastante usual na critica literéria classificar-se Vidas Secas como narrativa social. A razo
dessa classificagdo nos parece compreensivel dada a relevancia do caréter de dendncia de que se
reveste a obra quanto a problematica social, cujaintensidade ressalta aos olhos. Por outro lado, se
considerarmos a possibilidade de uma leitura poética, verificamos a existéncia de uma forte
poeticidade que se imprime a essa narrativa.

Nesse sentido, surge a necessidade de trazer para essa discusséo a questdo da mistura dos
géneros literarios, cujas fronteiras ndo nos permitem definir, de forma acabada, 0 que sgjaisto ou
aquilo, ou sgja, uma nitida separacdo entre 0 poético e o socia. 1sso nos permite compreender a
narrativa em Vidas Secas numa visdo menos presa a essas limitages. Através dessa visao,
abordaremos esse romance como uma narrativa poética.

Como podemos argumentar a favor desse entendimento tendo em vista a complexidade e
dificuldades que envolvem a classificagdo dos géneros liter&rios? Ora, 0 assunto ndo é nada
simples e, adicionalmente, ainda sabemos que a discussdo em torno da narrativa poética é
relativamente recente. N&o obstante tudo isso, apresentaremos algumas reflexdes sobre ela.

Para fundamentar a problematica da distincdo entre os géneros literarios remetemos ao que
afirma JeanYves Tadié: “entre les genres et les techniques littéraires, les différences ne tiennent
pas & des oppositions brutales, comme celle, & quoi on longtemps cru, entre prose et poésie. (...)

Tout roman est, Si peu que ce soit, poéme; tout poéme est, & quelque degré, récit”.*
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Com essas paavras, Tadié introduz sua obra, Le récit poétique, na qual ele nos mostra que a
distingdo entre os géneros é hoje uma etapa superada nas discussdes das formas e técnicas
literarias. Em consonancia com esse raciocinio, Maria José Palo e Maria Rosa Oliveira, em
Literatura infantil: voz de crianga, no capitulo intitulado “No limite da narrativa, a poesid’,
afirmam ser: “Ruptura prépria da modernidade literaria, em que ha muito a prosa poética € uma
redidade’.?

Constatada a prosa poética como um fato, perguntamos o0 que seria do romance sem a poesia?
E, de outro modo, o que seria da poesia sem a narrativa? Tomemos como referéncia Vidas Secas,
cujas leituras, em geral, tém sido direcionadas para a abordagem social. Poderiamos excluir a
hip6tese de um estudo poético desta obra? Ou caberia, também aqui, a possibilidade de um olhar
sobre sua poeticidade? S&0 indagagdes desse tipo que nos inquietam e nos convidam a caminhar
pelas trilhas pouco percorridas, polémicas e cheias de armadilhas, da narrativa poética em relacéo
a outros géneros.

Desse modo, perguntamos. 0 que viria a ser a narrativa poética? E, de que forma a
poeticidade nos € apresentada em Vidas Secas? Comecando pelo titulo, perguntamos. o que teria
levado o autor a escolha dos termos “vidas secas’, para nomear a sua obra? Como podemos ver,
trata-se de uma construcdo poética desde a sua génese. E i1sso nos parece ser uma intencdo o
poeta: criar uma obra em cuja linguagem trouxesse a poesia.

Para Tadié, em sua obra supracitada, a narrativa poética é a forma da narrativa que capta do
poema 0s seus meios e 0s seus efeitos, considerando, simultaneamente, as técnicas pertinentes ao

romance e ao poema

Le récit poétique em prose est la forme de récit qui emprunte au poéme ses moyens d’ action et ses effects, si
bien que son analyse doit tenir compte a lafois des techniques de description du roman et de celles du poeme: le
récit poétique est un phénomene de transition entre le roman e le poéme. (...) le récit poétique conserve lafiction
d’un roman:; des personnages auxquels il arrive une histoire en un ou plusieurs lieux. Mais, en méme temps, des
procédés de narration renvoient au poéme: il y ala un conflit constant entre la fonction référentielle, avec ses
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taches d'évocation et de représentation, et la fonction poétique, qui attire I’ attention sur la forme méme du
3
message.

Refletindo sobre a definicdo de narrativa poética, na visdo de Tadié percebemos a
poeticidade em Vidas Secas através da presenca de elementos poéticos em sua estrutura narrativa.
Estabelecida a questdo das fronteiras entre os géneros literérios, encontramos uma flexibilidade
que facilita o reconhecimento desses elementos poéticos na narrativa e de sua relacéo com a
poesia ao analisarmos um texto literario.

Anatol Rosenfeld, no ensaio “Graciliano Ramos Como Poeta da Seca’, ab mencionar o estilo

poético do autor de Vidas Secas, diz que:

O narrador permanece t&o préxino de suas figuras balbuciantes, quase mudas, que Ihe acontece um milagre, o
de transformar a insonoridade de sua miséria em fala. A parcimbnia da palavra parece ter espremido todo
sentimento humano, como se apenas 0 esqueleto queimado dessa existéncia devesse restar. No entanto, na
poesia dessa linguagem obrigada ao absolutamente essencial, esta aprisionada, como em uma chaleira, a pressao
de uma poderosaindignagéo.*

Exemplificando com alguns termos do romance citado, veriamos, de imediato, a poesia na
Sua estrutura através das repeticdes e figuras de linguagem que aparecem no decorrer da
narrativa. As comparagoes que o narrador faz com Fabiano — ao trata-1o de “vaqueiro”, “bicho” e
“cabra’ — sd0 recursos caracteristicos da poesia. Da mesma maneira também o sdo as
onomatopéias “chape-chape” (indicando a batida dos trés pares de apercatas na lama seca e
rachada), “ o tique-taque das pingueiras’; e as repeticoes desses sons. Além das metonimias: “... 0

trov&0 roncara perto, na escuriddo da meia- noite rolaram nuvens cor de sangue’.>
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A narrativa de Vidas Secas transpde uma realidade cotidiana através da poesia, emitindo ao
leitor um contedido imagético-emocional, mergulhando-o no itinerério dos retirantes nordestinos
representados pelo grupo do romance e fazerdo-o sentir o sofrimento deles.

Esse itinerario oscila entre os aspectos positivos e negativos da paisagem, com a qual o0s
personagens se identificam e travam confronto.

Na seméntica do espaco, a narrativa poética circunscreve a histéria da humanidade na

natureza e na sociedade. Neste sentido, Tadié afirma que:

Tout récit poétique, pour durer au sein de la Nature, doit se faireitinéraire (...).
Mais quelle Nature? Elle glisse et bascule dans un mouvement vertical, de superposition, et horizontal, de fuite:
I’espace du récit poétique est toujours ailleurs, ou au-dela, parce qu'il est celui d'un voyage orienté et
symbolique. Le recours aux images accroit ce mouvement, puisque, grace a lui, chaque phrase glisse de niveau:
meétaphore et métonymie font fuir ou juxtaposent les significations. L’ espace du monde tel que le représente le
livre s'accorde avec |’ espace du langage qu’ incarnent les figures (...). Devenu personnage, |’ espace a un langage,
une action, une fonction, et peut-étre la principale; son écorce abrite larévélation. (...) le récit poétique (...) se
met au service d’ une quéte, celle d'instants privilegiés, qui vadel’ attente (...) alarencontre.®
A propésito da busca, a servico da qual se pe a narrativa poética, segundo o que diz Tadié,
partimos para a reflexdo sobre a questdo da busca em Vidas Secas. O primeiro capitulo do
romance, intitulado “Mudanca’, traz um sentido de busca. E o termo mudanca é o ponto de
partida para uma melhora de vida da familia, embora a paisagem percorrida ndo mostre sinal
disso. Eis 0 cenario por onde os retirantes passavam: “a catinga estendia-se, de um vermelho
indeciso e sapicado de manchas brancas que eram ossadas. O vdo negro dos urubus fazia
circulos ao redor de bichos moribundos’.

A descricdo dessa paisagem ndo nos parece motivadora de uma busca, inicialmente.

Entretanto, os caminhantes seguem esperangosos. A esperanca € a mola propulsora da procura,

gue aponta para uma possibilidade de vitdria. A natureza seca, aspera, moribunda, representa o
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aspecto negativo, que faz oposi¢ao a busca, no itinerério da narrativa poética, e, simultaneamente,
funciona como motivagdo, para o grupo ir ao encontro de condi¢des humanas dignas, aspecto
positivo.

O desgjo e 0 sonho de condi¢do humana transformam se em obstinagdo na narrativa poética.
E na obsessdo por uma vida diferente a familia enfrenta obstaculos. No percurso da caminhada, o
menino senta-se exausto. Fabiano, ao ver o filho acuado, “desegjou maté-lo: tinha o coragéo
grosso, queria responsabilizar alguém pela sua desgraca. A seca aparecia-lhe como um fato
necessario - e a obstinacdo da crianga irritava-0. Certamente esse obstaculo miudo néo era
cul pado, mas dificultava a marcha, e o vagueiro precisava chegar, ndo sabia onde”.®

Percebemos, nessa citagdo de Vidas Secas, que a seca, maléfica, embora fosse “um fato
necess&rio”, constitui uma oposi¢éo a busca, uma vez que se torna um obstéculo entre o ponto de
partida e o de chegada. Essa oposicdo estabelece uma relacdo inextricavel — tempo/espaco —em
gue os bons tempos estdo associados aos bons lugares, enquanto os maus tempos fazem parte dos
lugares ruins. Logo, a seca € um tempo e um espaco infelizes. O espaco/seca € 0 espaco
personificado que toma conta da narrativa poética. Esse espaco ganha a dimenséo de personagem
principal — e neste sentido ele é privilegiado. A natureza, espago/seca, se transforma num circulo
poético que se fecha e isola 0 grupo de retirantes. Esse isolamento reflete o dilaceramento da
alma humana, envolta no circulo do espaco/tempo.

Em Vidas Secas, a paisagem desoladora e os obstaculos do tipo: fome, sede, cansaco, seixos,
as horas a fio pisando a margem do rio, a lama seca que escaldava os pés, (onde tudo remetia a
destruicdo, ao desespero e a morte), angustiavam o espirito de Fabiano, que, em sua ambicéo
humana para chegar a agum lugar, teve a idéia de abandonar o filho: “ Pensou nos urubus, nas

ossadas, cogou a barba ruiva e suja, irresoluto, examinou os arredores. Sinha Vitoria estirou o
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beico indicando vagamente uma diregdo e afirmou com sors guturais que estavam perto (...)
designou os juazeiros invisiveis’.?

Como ocorre na narrativa poética, 0 espago descrito agui recorre a0 mesmo cendrio: a seca €
0 acontecimento levado adiante pela natureza, formando um circulo que envolve 0s personagens,
remetendo-os ao ponto de partida, quando estes pretendem atingir o ponto de chegada. Os
acontecimentos ruins estdo associados a estacdo ma. Dai ser a seca uma objecdo aos bons
momentos do inverno, do qual sinha Vitéria guarda boas recordacdes. Na memdria, ela encontra

refugio para afuga da realidade. Enquanto a fome apertava, devaneava

o resto da farinha acabara, ndo se ouvia um berro de reis perdida na catinga. Sinha Vitéria, queimando o assento
no chéo, as méos cruzadas segurando os joelhos ossudos, pensava em acontecimentos antigos que néo se
relacionavam: festas de casamento, vaquejadas, novenas, tudo numa confusdo. Despertara-a um grito aspero,
vira de perto arealidade e o papagaio, que andava furioso, com os pés apal hetados, numa atitude ridicula.*®

Fabiano, ao lembrar das humilhagdes a que o0 soldado o submetera:

passara semanas capiongo, fantasiando vingangas, vendo a criagdo definhar na catinga torrada. Se a seca
chegasse, ele abandonaria mulher e filhos, coseria a facadas o soldado amarelo, depois mataria o juiz, 0
promotor e o delegado. Estivera uns dias assim murcho, pensando na seca e roendo a humilhagdo. Mas a
trovoada roncara, vieraacheia, e agora as goteiras pingavam, o vento entrava pel os buracos das paredes™*

Como se V&, atransicdo entre o desaparecer de uma estacéo e 0 comego de outra, ou sgja, 0
fim da estiagem e comego das chuvas ateram o humor de Fabiano.

Em se tratando de Vidas Secas, basta agugarmos a nossa atencdo para vermos ressaltar a
poesia que ocupa todo o espaco da rarrativa. Alias, € a distribuicdo “do preto no branco”, que
segundo Tadié, também constréi 0 espago da narrativa poética. E por esse viés que observamos
0s sonhos e pesadelos dos componentes desse romance, acompanhando-o0s em suas angustias,
desgos e frustragfes, tal como no instante em que: “Fabiano estava contente e esfregava as maos.

(...) O rio subia a ladeira, estava perto dos juazeiros. (...) — e Fabiano, seguro, baseado nas

° |dem. Ibidem p. 10.
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informagdes dos mais velhos, narrava uma briga de que saira vencedor. A briga era sonho, mas
Fabiano acreditava nela’. 2

Fabiano vencedor, s 0 vemos mesmo em sonho, e para explicar isso, recorremos a Valéry,
gue, arespeito do sonho nos diz que: “o espirito do sonhador parece um sistema no qual as forgas
externas se anulam ou nd agem, e cujos movimentos internos nd podem provocar nem
deslocamento do centro, nem rotaggo”. 1

O estado de contentamento no qual Fabiano se encontrava, transportava-o para 0 ponto mais
alto do seu sonho. Até a cama de couro — que era o objeto do maior sonho de sinha Vitdria, e que
ele achava “doidice” da mulher por ser “luxo” de rico—, ele jaincluia entre os seus desgjos como
quase redlizaveis. “ O pasto cresceria no campo, as arvores se enfeitariam, o gado se multiplicava.
Engordariam todos, ele, Fabiano, a mulher, os dois filhos e a cachorra Balela. Talvez sinha
Vitéria adquirisse uma cama de lastro de couro. Realmente o jirau onde se espichavam era
incomodo”. 14

A cena de Fabiano aegrando-se com a chegada do inverno aponta para uma

possibilidade, mas nenhuma certeza de realizagcdo de seus sonhos. De acordo com Bosi:

Narrar a necessidade é perfazer a forma do ciclo. Entre a consciéncia narradora, que sustém a histéria, e a
matéria narravel, sertaneja, opera um pensamento desencantado que figura o cotidiano do pobre sob o ritmo
pendular: da chuva a seca, da folga a caréncia, do bemestar a depressdo, voltando sempre do Ultimo estado ao
primeiro. (...) Os tempos do lavrador e do vagueiro sdo necessariamente mais largos, o que da a sua angustia ou
& sua esperanca um andamento subjetivo mais arrastado e capaz de preencher o futuro com vagarosas fantasias™

A chegada do inverno suscita trabalho e promessa de sobrevivéncia. E 0 processo espiralado

da existéncia humana esta relacionado ao devir, conforme afirma Bakhtin:

12| dem. Ibidem p. 67
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todos os processos do trabalho estéo voltados para o porvir. (...) A vida humana e a natureza séo percebidas nas
mesmas categorias. As estacBes do ano, as idades, as noites e os dias (e as suas subdivisdes), o acasalamento (0
casamento), a gravidez, a maturidade, a velhice e a morte, todas essas categorias-imagens servem da mesma
maneira tanto para a representacdo tematica da vida humana como para a representacéo da vida da natureza (no
aspecto agricola).*®

Percorrido o espaco do sonho de Fabiano passamos a observar o grande desgjo de sinha
Vitdria por uma cama mais confortavel. Diante de tanta atribulacdo por que passava sinha
Vitéria, qual a razdo de se sonhar obstinadamente com uma cama com lastro de couro?
Entretanto, que outros sonhos ela poderiater sem a cama propicia a um sono digno?

A cama de varas em que dormiam, com um no ap centro, angustiava-a. Queria substitui-la. E
aqui deparamo-nos outra vez com mais uma necessidade de mudanca. Com a troca da cama,
outros sonhos poderiam surgir para dar sentido ao existir. A cama é o lugar do acasalamento, ou
do casamento. E, como disse Victor Knoll, “simbolo de repouso e amor feito em calma e
seguranca. Era o bastante para sua felicidade”. '’

A cama, que, no dizer de Belmira Magalhdes, esta impregnada de simbologia, apresenta-se

como 0 objeto renovador do sono ao mesmo tempo em que representa;

o lugar onde se realizam, normalmente e considerando a realidade representada, sempre os possiveis atos de
amor, de paixao, que separam o género humano dos outros animais, na medida que ndo basta fazer um ato
ingtintivo. E preciso torné-lo bonito, sentido, tanto fisica como emocionamente. (...) Da mesma forma, a arte,
(...), possibilita ao género humano o deslocamento do cotidiano.*®

Em relacdo a cama tdo ambicionada de sinha Vitéria, Rosenfeld a considera uma quimera:
“sonha com o mais ato ideal de suavida, com a utdpica cama de couro que, em vez das madeiras

abauladas, sobre as quais eles dormem, é coberta de uma pele elastica’. *°
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A cama, objeto de desgjo de sinha Vitdria, é também um simbolo que, no contexto, representa
a sede da humanidade pela sua plenitude. Na sua incompletude e imperfeicdo, 0 homem estara
sempre a procura de algo que preencha a sua soliddo. Desse modo, a cama, lugar do (re)pouso, do
ato de amor e de paixdo, do sono e dos sonhos ou como queiramos interpretéa-la, € o espaco da
realizacdo, da satisfacéo plena do ser humano. Em suma, trata-se de uma satisfacdo que nem a
personagem, nem o ser real poderd atingir, porque faz parte da vida a eterna busca que
enfrentamos, desde que nascemos.

Ernst Fischer, ao falar do sonho, entende ser uma ingenuidade do homem esperar alcancar

a felicidade universal, a realizagdo de todos os sonhos, o encerramento do curso histérico. (...) Na verdade, o
homem sempre querera ser mais do que &, sempre se revoltara contra as limitagBes da sua natureza, sempre
lutara pela imortalidade. Se alguma vez se desvanecesse 0 anseio de tudo conhecer e tudo poder, o homem ja
nado seriamais homem. (...) Sendo mortal e, por conseguinte, imperfeito, 0 homem sempre se verd como parte de
uma realidade infinita que o circunda e sempre se achara em luta contra ela. Volta e meia se defrontard com a
contradi(;ézg constituida pelo fato de ser ele um ‘Eu’ limitado e, a0 mesmo tempo, fazer parte de um todo
ilimitado.

Finalmente, a busca de Vidas Secas encerra com a fuga de uma nova situagéo de estiagem,
fazendo fechar o ciclo da natureza que coincide com o ciclo da vida. O circulo, percorrido pelos
personagens de Vidas Secas, obedece a uma leitura em espiral. O capitulo “Mudanca’ inicia esse
circulo que se fecha com o capitulo “Fuga’. Entre um capitulo e outro, o espaco € preenchido
pelas ateragbes dos estados daqueles que, conforme as etapas de suas vidas, semelhantes as
estacOes, murcham, dastecemse e voltam novamente a murchar. Nesse sentido, Vidas Secas
poderia ser, nos termos da busca, uma resposta para a existéncia dos personagens que a
compdem.

O espaco da narrativa poética, estando intrinsecamente ligado ao tempo, envolve o visivel e o

invisivel. Esse é o caminho por onde todos os viventes passardo, impreterivelmente.

20 FISCHER, Ernst. A necessidade da arte. Tradug&o por Leandro Konder. 8. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1981. p. 247-
248, 251-252.
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Assim, o tempo, em Vidas Secas, dizendo com Paul Ricoeur, “torna-se tempo humano na
medida em que é articulado de um modo narrativo, e que a narrativa atinge seu pleno significado

quando se torna uma condico da existéncia temporal”.*

21 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tradugdo por Cosntanga Marcondes Cesar. Campinas-SP: Papirus, 1994.
Tomo I, p. 85.



