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Em La Invencion de Morel, escrita em 1940 pelo romancista argentino Adolfo Bioy
Casares, 0 personagem narrador conta a historia de sua estada numa ilha fantastica, onde grassa
uma enfermidade misteriosa, que mata de fora para dentro e provoca a queda das unhas e do
cabelo e a morte do corpo. Nessa ilha, o verdo adianta-se de forma abrasadora e as estagoes
alteramse num piscar de olhos. Doente e com aucinacdes, 0 personagem desperta, certo dia, ao
som de um gramofone. O local, até entdo deserto, estd, inexplicavelmente, repleto de veranistas
instalados no museu, um prédio com uma hiblioteca que contém apenas livros de ficcéo.
Fugitivo, condenado a morte, cré que vieram procuré-lo. Em meio as incertezas quanto a
existéncia e intencdo dos novos habitantes, vestidos a maneira antiga e proferindo as mesmas
frases, 0 personagem narrador acaba apaixonado por um deles: a “imprescindivel” Faustine, a
mulher que todas as tardes assiste ao por-do-sol e o levard a cometer desatinos e até a preferir a
morte. Esta € desafiada pelo personagem Morel que, para imortalizar-se e aos veranistas,
convida-0s a passar uma semana na ilha e inventa uma méguina para gravar e projetar aimagem
de todos. Tudo o0 que a maguina copia, sob o fluxo de energia oriundo das marés, fenece. Morel
deixa seus feitos descritos em papel datilografado, ja amarelecido, encontrado pelo personagem-
narrador e inserido em seu diario. Este € mais tarde publicado com a adicéo de notas do “editor”.

No cruzamento de destinos e narrativas, despontam indagacbes metafisicas sobre
imortalidade e representacéo, contrapondo vida e morte, “realidade” e imaginacdo. Essas
indagagbes também se aproximam das deducfes de Freud sobre a méquina que buscava para

representar o sistema do aparelho de percepcdo e psiquico e da trajetdria descritiva dessa busca,



destacada por Derrida (1995), em Freud e a cena da escritura, interessado pelo jogo metaférico
do texto freudiano, assinalando e problematizando as modificagdes ocorridas nessas ordenagoes.
Derrida (1995) inclui desde as primeiras elaboragdes do psicanalista sobre a memaria, permeadas
pela nocéo de traco, até a configuragdo da memaoria como escritura.

Para Derrida (1995), Freud trabalha apenas com o espaco ndo com o tempo da escritura,
0 qua aparece na cadeia dos signos e na escritura como interrupgdo e restabelecimento do
contato entre as camadas psiquicas. O traco, segundo Derrida (1995), necessita do periodo de sua
desaparicdo para produzir o espaco da inscricdo. Ele j& surge marcado, desde sua primeira
impressdo, pela repeticdo e desaparicdo, legibilidade e ilegibilidade, conforme demonstra o
manuseio do bloco mégico freudiano.

Tal complexidade, aliada a exigéncia de “pelo menos duas maos para fazer funcionar o
aparelho e um sistema de gestos, uma coordenacdo de iniciativas independentes, uma
multiplicidade organizada de origens’, revela-se como uma “cena de escritura’, embutida na
mesma cena em que Freud trata da representacdo do sistema do aparelho de percepcéo e
psiquico. Na encenacdo, o recalque tem grande importancia, pois a escritura ndo existe sem ele.
“A sua condi¢cdo é que ndo hagja nem um contato permanente nem uma ruptura absoluta entre as
camadas’ (1995:221). A partir dessa analogia, Derrida (1995) define o sujeito da escritura: “um
sistema de relagfes entre as camadas. do bloco mégico, do psiquico, da sociedade, do mundo”
(p.222), responsavel pela continua atividade de representacao.

Para Derrida (1995), a escritura é a inscricdo do traco no psiquico como técnica
mnemonica “ como relacdo entre a vida e amorte, entre o presente e a representacdo, entre os dois
aparelhos’ (p224). Esse processo complexo manifesta-se também na escrita (papel, caneta,
codigo) opondo-se a tradicional subordinacdo da escrita a fala e corrobora que ambas surgem

das mesmas rel agdes e provem das mesmas necessi dades.



Neste estudo sobre La invencion de Morel, os questionamentos de Derrida se aplicam a
representacdo efetuada por Morel que tenta imortalizar-se na maquina de reconstituicdo da
imagem e da percepgao sensorial. Esses questionamentos auxiliam na apresentacéo daleitura e da
narrativa feita pelo personagem-narrador exposto aos efeitos provocados pela méaquina de
projegéo.

Na narrativa, a re-encenacdo da escritura destaca-se pelas relagBes que o texto liter&rio
propicia, mobilizando os principios norteadores da trama por deslocamentos de tempo e espaco,
obliterando a fronteira entre presente e passado. Tal ofuscamento instaura ambiglidades que
tornam complexa a vinculacéo entre 0 “real” e o0 imaginario, realcando o papel da representacéo e
o trabalho da escritura. Esses efeitos atestam a presenca da cultura e da sociedade, movendo-se
entre as camadas narrativas sob o0 dominio da memoria.

Embora Morel afirme que seu invento é superior as maguinas, 0s seres vivos, quando
copiados, morrem. A maguina fantastica constitui-se de trés partes. a primeira sincroniza
perfeitamente todos os 6rgdos da percepcao e possibilita que aimagem de uma pessoa, animal ou
coisa se revele com veracidade, exalando odores, com sensacdes téteis e vibragdes em todos 0s
sentidos; a segunda grava tudo o que ocorre e a terceira projeta as imagens sem auxilio de telas e
papéis. O criador ndo confere consciéncia as suas criaturas, porém, cré que congregados los
sentidos, surge el alma (p.107) e, portanto, € preciso esperé la

Dois contrastes ai sobressaem: 0 “red” e a representacdo, amdlgamas na cena
congtitutiva da narrativa, impressa no diario do personagem-narrador e no texto de Morel. Eles
instauram o apagamento da distin¢cdo entre a “realidade” e a representagdo, entre a presenca
simples e a repeticdo, constituindo-se em cena definidora da “méaquina’ ficcional de Bioy

Casares.



A Maquina Fantastica em Movimento

Na narrativa, morte e imortalidade estdo no intersticio da “realidade” e do sonho,
alimentadas pelo desegjo de perpetuacéo e eterno retorno. Surge como necessidade de inscrigdo
do passado, ndo sO para registrar o retrato das persoregens intrusas, mas também para o
personagem narrador interferir e dterar a historia das imagens gravadas por Morel, embaladas
pelo som de Tea for two e Valéncia.

Faustine, objeto de desgjo do narrador e de Morel, € a mulher dos lencos, da sacola,
leitora e observadora do p6r-do-sol — espelho da vida e da morte no final datarde. Ta espetaculo
perpetua essa imagem da mulher, de passado enigmatico. O cenério revivido, ata-se a maguina de
Morel. Provoca ilusdes, a semelhanca de uma caixinha de misica em que a bailarina, repetindo
sempre 0s mesmos gestos, parece dominada pelo som que finge reger sua arte. Seu movimento
oculta relacbes com avida, morte e arte, desemperrando o0 mecanismo repetitivo dos gestos.

Faustine, € uma metafora poderosa, incorporadora de desgjos, responsavel pela constante
oscilacdo da narrativa. Sua representacdo traz 0 “engano” para o “real”, desestabilizando a crenca
no que é “visivel”. Desencadeia a histéria de um amor impossivel que impede o personagem:
narrador de perceber a representacdo repetitiva, a semelhanga do encantamento provocado pela
boneca Olimpia no conto O homem de areia (1987), de Hoffmann.

A historia, recoberta pela instabilidade, pontilhada de reticéncias, soa ambigua,
cronologicamente fragmentada. Algumas frases ecoam algo ouvido anteriormente em outro e
mesmo contexto, deixando o leitor desorientado quanto a temporalidade dos fatos. O jogo
temporal estabelecido entre 0 ontem e hoje é, as vezes, entrelacado a outra vez, ha oito dias, ha
trés anos, sem indicacdo do inicio.

E um tempo sem origem, gasto em um espago duplicado que inclui, além do passado e do

presente, a posteridade, visto que o relato, tornado testamento, passa como heranca ao leitor.



Neste sentido, 0 nome do autor enlaga-se também a morte pela iterabilidade atribuida ao texto
gue pode ser lido apos a morte de seu criador, e o leitor, que estava no horizonte do escritor na
criagdo da obra, acaba preso a esse mesmo destino mortal. Entretanto, o texto, conforme Derrida
(1991), cumpre seu papel de signo e, repetindo-se, pode ser lido ao longo dos tempos.
A histéria criada para Faustine, como o texto freudiano presente em lugar algum,
desponta como reproducéo de um sonho, apanhado em um jogo de reiteracéo e diferenciacéo:
Con lentitud en mi conciencia, puntuales en la realidad, las palabras y los
movimientos de Faustine y del barbudo coincidieron con sus palabras y
movimientos de hacia ocho dias. El atroz eterno retorno. [...] Como en €l teatro,

las escenas se repiten. Al oir a Faustine y al barbudo yo corregia mi recuerdo de
la conversacion anterior (transcripta de memoria unas paginas mas atras) (pp.62-

63).

Nasce a historia de amor, a despeito da presenca do barbudo Morel e dos movimentos
mecanicos de Faustine. Inserida no espaco vidamorte, impde-se, enquanto o sentido e o valor da
experiéncia sdo adiados pelo narrador pela incerteza sobre a existéncia dessa mulher-enigma.
Figura intocéavel, ela tem seu nome revelado, por acaso, nos trechos de frases trocadas com
Morel, em lingua estrangeira. Os fragmentos, montados, como em um sonho, apesar de
incompreensiveis para o harrador, vao contribuindo para a criagdo do relato - quebra-cabeca, em
gue Faustine surge como reproducdo. Colocada no tempo e espaco do narrador, a fronteira entre
0“red” e o imaginario fica exposta a simultaneidade.

A sobreposicdo dos eventos, a relacdo sintética das frases, estendendo-se até a Ultima
pagina, e as notas de rodapé estabelecem o jogo de significacdo. Apresentadas ora como de
Morel, ora como do “editor”, as notas forgam o leitor a decidir-se pelo significado e a ocupar o
papel de co-criador. Revelam os desdobramentos dos processos de escrita, atuando como
suplemento, texto que se |1é a posteriori. As notas, sobretudo, clamam por clareza e fidelidade ao

original, mas acabam provocando instabilidade e imprecisdes. As aspas, empregadas pelo



“editor” para distinguir as insténcias da enunciacdo, ndo asseguram a responsabilidade da autoria
nem a preservagao do contexto.

A justaposicdo dos discursos desafia convengdes, desestabiliza a unidade narrativa, a
confianga no ponto de vista e a coeréncia relacionada ao conceito de autor, narrador e leitor,
tornando seus limites opacos.Tais superposicoes demonstram a existéncia de vérias conexoes e de
instancias envolvidas, atuando como um sistema de relagdes. Essa técnica, em que varias maos
parecem dirigir a narrativa, é reforcada pelas intertextualidades (Leonardo Da Vinci, Jun Fujita,
Thomas Malthus, Tea for Two e Valéncia) e levanta a questdo da relagdo da arte com o mundo
externo, ou sgja, socia e cultural, formador do sistema ideol 6gico.

As interferéncias geram tensdo discursiva e resultados varidveis. Movimentam tal nimero
de relacbes e de decodificagbes que colocam em proeminéncia efeitos que tornam La invencion
de Morel uma méaquina de significados, movida pelo jogo da representacdo, da “redlidade’, da
sociedade e do mundo. O texto ndo constréi a representacéo como simulacro do real, demonstra
o trabalho da prépria escritura.

Essa organizagéo favorece a condensacdo e o deslocamento das relagfes sugeridas. As
tramas possiveis (um fugitivo condenado a morte, procurado pela policia, a historia de Morel e
sua maguina de imagens, os sbis e luas duplos, a existéncia de Faustine, a semana agradavel,
revelada mais tarde como pura projecdo, alterando o relato anterior e rompendo com a nogéo do
tempo-espaco, as cenas amorosas de Morel, espelhando as mesmas cenas do narrador com
Faustine), mantém relacdo interna e sGo sustentadas por cadeias associativas que lancam para
diante o significado e afetam o personagem- narrador.

Enquanto ele opera com um “mundo” de suposi¢cdes, 0 jogo entre o “real” e 0 imaginario

complica-se: Faustine e seus companheiros ndo passam de simples projegéo:



(...) Las imagenes no viven. [...] Y algun dia habr& un aparato mas completo. Lo
pensado y 1o sentido en la vida — o en los ratos de exposicion — sera como un
alfabeto, con el cual la imagen seguira comprendiendo todos (como nosotros, con
las letras de un alfabeto podemos entender y componer todas las palabras). La
vida serd, pues, un depdsito de la muerte. Pero aln entonces la imagen no estara
viva; objetos esencialmente nuevos no existiran para ella. Conocera todo lo que
ha sentido o pensado, o las combinaciones ulteriores de lo que ha sentido o
pensado (pp.122-23).

O desgjo de que as imagens compreendam aproxima-se da aspiragdo freudiana pela
movimentacdo voluntéria do bloco mégico. Mas elas ndo vivem, sdo representacfes mecanicas.
Mesmo que o aparelho de projecdo provoque sensacdes perceptivas, 0 sistema de relagdes ndo é
capaz de mobilizar o psiquico e a morte se mantém. E preciso que vida e morte se entre-
impliquem para que a vida ndo seja mero depdsito da morte.

O di&io-testamento, deixado pelo narrador, revela o desgjo de reativacdo da energia
propulsora do jogo pulsiona entre-implicador de vida e morte.O presente-passado, formador do
relato, espécie de registro a posteriori, acaba atuando como €lo entre a estrutura imposta a
imagem de Faustine (morte) e 0 mundo do psiquico - o mundo da palavra - em que se move 0
personagem: narrador, levado pela instancia que o induz a escrever. Cabe ao leitor religar por
meio desse memorial o destino das personagens. Ao fazé-1o, a vida do narrador, em parte, se
perpetua e ganha sentido. Sem o trabalho dessas méaquinas nada se move. Neste sentido, 0
trabalho do personagem narrador parece revelar a escritura como “a cena da histéria e o jogo do
mundo” (Derrida, 1995:224).

E preciso dar sentido a0 “sonho”. O narrador capta aimagem de Faustine, cria suposicoes,
tece a trama. L& o que sente e reconhece como familiar, antecipa deducdes, expde temores,
cimes, desegjos conscientes e inconscientes, na fronteira di&fana entre o “real” e a representacéo,
sob o titulo sugestivo e ambiguo de la invencion de Morel. Invencdo como ato e efeito de

inventar, poder inventivo, criatividade e, também fabula, ficcdo, engano, provocada pelo diario



do personagem-narrador e pela maquina fantastica de Morel, titulo dado a traducdo da narrativa
para o portugués, suplemento eficiente, que mostra Faustine como um sonho com contornos
diferenciados.

Sua imagem ndo se perpetua apenas na figura projetada, cria vida, ressurge da morte. Ela
e seus companheiros passam a existir mediante a leitura-escritura, deixando de ser sombras para
ganhar energia da ficcdo, criadora de mundos simulténeos, esgotando a nocéo de presenca, de
tempo e espaco. Sua presenca, continuadamente retomada, compde o sistema de reiteracéo
marcada pela différance:

La mujer Ilegd mas temprano que de costumbre. Degj6 el bolso (con un libro medio
salido) en una roca, y en otra, mas playa, extendié la manta. Tenia un traje de
tenis, un pafuelo, cas violeta, en la cabeza. Estuvo un rato mirando e mar,

como adormecida; después se levanté y fue a buscar € libro. [...] Fui
tranquilizandome, tal vez perdiendo la conciencia. La mujer abri6 €l libro, poso
una mano entre las hojas, seguié mirando la tarde (pp.52-53). [ ...]

Faustine cruzo hacia las rocas. Es ya molesto como quiero a esta mujer (y
ridiculo: no hemos hablado ni una vez). Estaba con un traje de tenisy un pafiuelo,
casi violeta, en la cabeza. Lo que sera recordar esos pafiuelos cuando Faustine se
haya ido. Tenia ganas de ofrecerme para llevarle el bolso o la manta. La seguia
de lgos; la vi dgjar € bolso en una roca, egirar la manta; quedarse inmovil

contemplando el mar o la tarde, imponiéndoles su calma (p.90).

As cenas repetidas e modificadas, os didogos retomados, sempre com acréscimos,
compdem o presente ciclico, anunciado pelo personagem narrador. Como energia, o presente da
fundamento e vida as imagens. A recorrente imagem da leitora Faustine, contemplando
sucessivamente um novo e mesmo por-do-sol, é a forma mais representativa desse presente-
passado reiterado. A narrativa, construida pela meméria e por multiplos estimulos, mostra o
trabalho desse “estar-no-mundo do psiquico’, espaco indefinivel de atuacdo do sistema de
relacOes constituintes do sujeito da escritura.

O tema do eterno retorno envolve a maquina de Morel. Seu funcionamento depende da

forca das marés, vaivém contido no relato do diério. Trama dentro das tramas, entre a maguina e



o diario, as imagens, no vaivém da legibilidade, ilegibilidade, aparicdo e desapari¢do, compdem
um jogo de percepcdo, que acaba se configurando como “cena da escritura”.

Ao tornar-se personagem na méguina de Morel, o narrador liga-se a0 mundo das imagens,
mostrando a impossibilidade de uma prescindir da outra. Repete o que ocorre na vidaterrena, em
que um individuo necessita do outro para ter existéncia, acabando preso em seu tempo e espaco.
Sugestivamente, funde os papéis de autor, narrador e personagem, a partir da méo que deixa ser
mortalmente copiada, incitando a transformacdo. A morte ronda a histéria em todas as direcoes,
condicdo que parece essencid a ocorréncia de outras “conexdes’, como  “estrutura
testamentaria’, mediando a narrativa.

Entregue ao processo da morte, 0 personagem narrador vé-se calvo no espelho, sem unhas
e enfraguecido. Rende-se ao delirio final, trazendo cenas do passado, intercaladas como outro
espaco e tempo de uma outra e mesma histéria, fragmento textual posto ao servico da rede de
associ agoes.

Como Morel, que tomou todos os cuidados para proteger sua méaquina fantastica,
confinando as imagens na ilha, o narrador, percebendo que seu relato toma a forma de
testamento, passa a tarefa a outro: Al hombre que, basdndose en este informe, invente una
maquina capaz de reunir las presencias disgregadas, haré una stplica. Busguenos a Faustiney a
mi, hdgame entrar en el cielo de la conciencia de Faustine. Sera un acto piadoso (p.155). Deixa
a maquina imével a espera de um novo impulso que a coloque em movimento. La invencion de
Morel confirma e revela a cena da escritura com as relagdes ai  envolvidas, deixando implicito
gue a méaquina fantastica € o proprio homem.

Bioy Casares parece evidenciar que os sistemas de compreensdo, deliberada e
historicamente, sdo construtos especificamente humanos. Nd dons naturais e eternos, pois a

“verdade’ é construida e, por isso mesmo, ndo é eterna nem universal.A ecritura, entregue a
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repeticdo, reproduz ecos, contrastando o0 passado com O presente ja impresso. A invengéo,
portanto, é de Morel e de todo aquele que se aventurar pela estrada da representacdo, caminho

privilegiado pela arte e literatura.
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