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PORTA ABERTA 

Apresentam-se como objetivos deste breve ensaio, entre outros: a realização de um 

estudo comparativo entre as diferentes formas discursivas, tendo como paradigmas os romances 

A hora da estrela de Clarice Lispector e Um copo de cólera de Raduan Nassar, observando-se as 

variadas similitudes temáticas e estilísticas. De igual modo, as divergências de escrituras para a 

construção e desconstrução da prosa moderna, mostrando num plano dialético os relacionamentos 

virtuais geradores de sentido, ocasionados no discurso através da fragmentação dos textos – 

fragmentação, entendida, aqui, como a perda do sentido de totalidade, como o ajuntamento 

consciente de propostas narrativas que incorporam novas maneiras de apreender e de refletir o 

mundo. Outro objetivo baseia-se na discussão a respeito dos limites entre a textualização da prosa 

e da poesia, redimensionando os procedimentos formais que contribuem para a organização da 

escritura não ortodoxa do modernismo. E, finalmente, a aplicação de uma postura analítico-

crítica, fruto das teorias da Literatura Comparada, aos elementos do modernismo, na trilha da 

interpretação intertextual, enumerando as características comuns e as diferenças capitais 

presentes em A hora da estrela e Um copo de cólera. 

Podemos afirmar, em síntese, que a modelação fragmentária dos discursos e a 

formação discursiva dos narradores nortearam as nossas mais prementes indagações, visto que, o 

itinerário por nós percorrido, numa perspectiva comparativista, deparou-se com o duplo narrador, 

em Clarice e Raduan. Na primeira, um narrador falseado pela palavra silenciada, cujo perfil 
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esconde mais segredos do que verdades. E, no segundo, a simples troca de papéis como 

representação no palco da linguagem – o ator passa a palavra à atriz, na realidade, personagens de 

mesmo feitio e acabamento. Em ambos, tanto em Clarice quanto em Raduan, pode-se conferir 

que “o sujeito que fala no romance é um homem essencialmente social”1, na correta afirmação 

bakhtiniana. 

 

AS MÁSCARAS TROCADAS: A ESCRITURA POR UM FIO 

Nossa primeira máscara, A hora da estrela, conta a história da alagoana Macabéa, 

espécie de retirante, que tenta sobreviver sozinha, tuberculosa, em permanente estado de fome 

crônica e sub-empregada no Rio de Janeiro. Tem a sua vida dividida entre os ambientes 

evocadores do romance naturalista com a sua lógica centrada na fortaleza dos instintos, no 

determinismo hereditário, na supremacia tirana e feroz do meio – como elemento definidor da 

personalidade e das ações humanas –, e, no próprio condicionamento das circunstâncias. Todos 

estes recursos estão bem inseridos nos argumentos romanescos de um Aluísio de Azevedo e de 

um Adolfo Caminha, entre tantos outros autores. Macabéa é a ‘típica’ personagem que poderia 

muito bem habitar os ‘sórdidos’ recantos sociais, descritos pela literatura de cunho ‘mais 

científico’, não fosse a habilidade extrema de Clarice Lispector em escantear os argumentos 

valorativos e moralizantes do romance naturalista. Macabéa mora num quarto com as 

companheiras Maria da Penha, Maria Aparecida, Maria José e Maria apenas, na rua do Acre; 

‘freqüenta’ um decadente escritório na Rua do Lavradio e passeia, esporadicamente, no cais do 

porto.  

                                                 
1BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética. São Paulo: UNESP/HUCITEC, 1990. p. 135. 
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A datilógrafa Macabéa, Maca, tem o seu grande momento ao conhecer Olímpico de 

Jesus, nordestino, como ela, que procurava ascensão social a qualquer preço – seja do roubo ou 

do crime de morte. No entanto, o seu namorado (Olímpico) é logo roubado pela colega de 

escritório, Glória. Por remorso, Glória financia uma consulta para Macabéa com Madama 

Carlota, ex-prostituta e cafetina convertida em cartomante. Madama Carlota lê nas cartas 

melhores dias para Macabéa, prevê o seu casamento com um gringo rico o que será o ponta-pé 

inicial da completa felicidade macabeana. Ironia, ao sair da consulta a datilógrafa-retirante sem 

rosto é atropelada por um luxuoso Mercedes Benz, dirigido por um gringo. Esta é a hora da 

estrela de cinema que buscou a sua identidade observando-se no espelho a opaca imagem, que só 

a morte é capaz de refletir. 

Por trás de todas as ‘aventuras’ de Macabéa está a figura majestosa de Rodrigo S. M., 

narrador-escritor que empreende, tresloucadamente, a busca de sentidos para a existência, 

mergulhado nas imagens de solidão e aspereza que os caminhos da vida nos oferecem. Rodrigo S. 

M. se espanta com o espetáculo da palavra, que, contraditoriamente, está atrelado à suprema 

glória do silêncio. Seu percurso é o da linguagem, viva-voz da memória e da arte. A hora da 

estrela é antes de tudo paciência. 

Um copo de cólera, nossa segunda máscara, é uma novela curta, de trama enxuta, 

composta por movimentos de grande tensão literária; através de seis pequenos capítulos (‘A 

chegada’, ‘Na cama’, ‘O levantar’, ‘O banho’, ‘O café da manhã’ e ‘A chegada’) e um longo 

capítulo, ‘O esporro’, Raduan Nassar desfia a trajetória do ‘lobo solitário’, ele (o anônimo é a 

tônica da novela) que chega a sua chácara, onde, no portão, a amiga (ela) já o espera. Sobem para 

o quarto, fazem amor, tomam banho juntos, passam para o salão de café e, em seguida, 

desentendem-se profundamente. O motivo de discussão é o mais banal possível: ele observa da 

varanda a devastação que faz um formigueiro na base da cerca-viva. Ele incrimina um dos 
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caseiros (as únicas personagens nomeadas: dona Mariana e seu Antônio, além do cachorro Bingo, 

vira- lata da chácara e de um casal de coelhos – Quitéria, a parideira e Pituca, o velho e infalível 

reprodutor), ela, descontente, invoca os princípios humanitários dele, as coisas pioram, mil 

ofensas de lado-a-lado, quando tudo parece voltar à normalidade, ele a estapeia. Ela, indignada, 

parte; ele se deixa cair no pátio e chora como uma criança desamparada. É levado para dentro nos 

braços de seus dois caseiros. A narrativa recomeça com ‘a chegada’ dela, nova condição, novo 

fôlego. Um copo de cólera é acima de tudo paixão. 

Com efeito, as duas narrativas possibilitam a confluência de elementos temáticos 

semelhantes. Em primeiro lugar, a provável banalidade do assunto, a ‘leveza’ em percorrer cada 

movimento pacientemente, costurando fio por fio a trama do destino. Depois, a expressão 

nostálgica do amor que transforma medo em coragem e reconhece a primazia do querer para a 

continuidade do próprio desejo. Segue-se, a reelaboração das convivências, o universo simbólico 

da procura como mecanismo de encontrar-se consigo mesmo. E, por fim, a freqüência, nas 

narrativas, da linguagem como elemento cíclico do texto em permanente construção.  

Todas as coisas, em A hora da estrela, apontam para a fragmentação discursiva: a 

presença dos dois narradores, a interpolação de vozes, a aspereza dos diálogos (cômicos e 

trágicos ao mesmo tempo, a encarnação do clown), o aspecto ambíguo da dimensão de cada 

personagem, a ruptura com a noção tradicional de gêneros (prosa e poesia em permanente 

diálogo), a complexidade dos espaços em branco (o silêncio como porta para o preenchimento do 

dito, o não-dito modelando atitudes) e, ainda, o chamado “desenredo”2. Há, nesta narrativa o 

processo descontínuo e dilacerante, tanto do autor quanto do leitor. A banalidade do ‘enredo’ 

                                                 
2PORTELLA, Eduardo. Identidade e diferença na terceira margem. In Revista Terceira Margem. Pós-Graduação em 
Letras da UFRJ, Ano I, n. 1, 1993. p. 13.  
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provoca ansiedades e recolhimento, a economia da linguagem reside na sua dupla-fala: um falso 

naturalismo-realismo recobrindo uma escrita extremamente moderna. 

Essa dimensão do livro indica que os significados recônditos do texto demoram a 

emergir, todavia, o rigor da história culmina com a aparição do narrador-escritor travestido de 

Macabéa, pois o projeto primeiro deste narrador diz respeito ao desnudamento e a captura da 

consciência da personagem principal. Macabéa ocupa o des-lugar, a sombra do outro. Radicaliza, 

dessa maneira, a marca social de Rodrigo S. M. que por meio da escritura tenta liberar seus 

fantasmas, des-conhecendo que a escassez do silêncio também rebate o sofrido exercício da 

palavra.  

Um copo de cólera realiza a proeza, entre nós, de desarmar os espíritos mais 

reacionários, despindo-se de todas as formas preconceituosas, parodiando inversões lingüísticas e 

exteriorizando o patético da vida. A simplicidade do enredo funciona como chamariz, fogueira 

acesa nas sombras do esquecimento. De um lado, ele e do outro, ela – a mesma sorte e o duplo 

suplício da paixão. Ele-ela imaginariamente recolocando sonhos no vazio da fala. Mais uma vez, 

deparamo-nos com a primazia desse silêncio tão falante que faz, refaz, inventa, desinventa, 

arruma, desarruma, a inalcançável mercadoria de todas as perguntas.  A nudez recomposta de 

silêncios, a paixão construída com o corpo, o corpo como alegoria maior das tentações, rocha 

bruta do querer. Ele corpo, ela copo – eles cólera; co(r)po até o limite da fome. 

A narrativa de Raduan Nassar é um tambor batido que tem a força de estraçalhar 

carnes e espatifar espelhos. A tensão do texto é trepidante, selvagem e fingidamente louca, as 

palavras parecem comandar todas as funções humanas, elas têm pressa. Antes de tudo, misturam 

harmoniosamente situações. Dominar e transcender as palavras eis o desafio de toda cólera. Um 

copo de cólera desestrutura e desconcerta referências. Em cada cólera, a marca da sensualidade 

surge e multiplica a sublimação dos desejos através da eterna descoberta do amor. Em cada 
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cólera, o narrador-protagonista estabelece uma conturbada parceria com o leitor, tornando-o 

cúmplice de suas armadilhas, pois parece que a fala – o esporro – se realiza via ambigüidade, 

configurando o verdadeiro rito de passagem dos amantes. O narrador é, também, retirante da 

vontade e do vazio, seus intervalos silenciosos intensificam as inúmeras situações onde as 

ameaças, alimentadas pelos instintos, ferem mortalmente a hipocrisia do igual. Interessa o 

diferente, importa expulsar do plano da paixão a crença piegas em almas gêmeas. Texto singular, 

Um copo de cólera é antinaturalista por excelência (as evocações naturalistas de A hora da 

estrela, paradoxalmente, tornam a obra antinaturalista, também). O que possibilita ir mais longe 

nesse universo literário são as marcações temáticas, estilísticas e temporais bruscamente 

rompidas a cada investida de uma nova voz enunciadora que parece conhecer todo o drama 

narrado, dominando-o integralmente, não obstante, às vezes, deixando-se sucumbir frente à 

interferência da voz da personagem. 

O centro das atenções em Um copo de cólera é o discurso, é a justeza do objeto 

narrado. Ele, o narrador-protagonista diferencia-se pelas marcas de igualdade, pela sua 

composição fragmentária e pela sua formação discursiva. Ela, narradora cíclica, causa e efeito da 

escritura, recebe e abre novas maneiras de desempenhar os papéis sociais; o círculo nunca se 

fecha, por uma questão artística ele está, constantemente, por fazer. Ele e ela são, como Rodrigo 

S. M. e a sua Macabéa, destroços, cartas de náufragos à espera de uma outra superfície.  

 

O PERFIL DO AVESSO: CINTILAÇÕES DO OUTRO 

Clarice Lispector escolhe Rodrigo S. M., escritor mal sucedido, para narrar a saga de 

Macabéa. A idéia globalizante que nós, leitores, temos ao ler a história da moça nordestina é a de 

que Macabéa só possui simulacros de identidade ou só se deixa fotografar de perfil. A 
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característica anti-realista de A hora da estrela é exteriorizada por intermédio da intransividade 

de Macabéa. Rodrigo S. M. almeja a completa nudez da personagem, sabendo que tal esforço 

resulta no seu delírio de artista que tenta aproximações humanas entre tipos, aparentemente tão 

díspares. Daí a observação de que, “a história da história define-se em parte pelo que não é”, 

entre o melodrama e a literatura de cordel, a estudiosa complementa, dizendo-nos: “A hora da 

estrela não é nem uma coisa nem outra, mas é certamente uma paródia do melodrama sentimental 

e lacrimoso”3. Sim, Rodrigo S. M., a seu modo, rompe com as estruturas acabadas do melodrama, 

propondo alternativas, às vezes, lúdicas sobre o próprio ofício de escrever-viver. 

É interessante notar que as experiências do narrador-escritor tentam a todo instante 

proteger Macabéa, porém o destino e a sua fatalidade dão o rumo da prosa. Rodrigo S. M. 

confunde-se com a sua personagem, pois ele mesmo, personagem desta trama espiralada, desta 

história intransitiva, deste mergulho no inusitado do textual, não consegue escapar da consciência 

metafórica personificada pela metonímica do desejo. Tudo, em A hora da estrela está represado 

pela hesitação dos conflitos, pela preparação do corpo e pela representação das verdades 

desfeitas. É este ‘direito ao grito’, este ‘lamento de um blue’, é o não poder fazer nada. Ou ainda, 

como está na poética e enigmática dedicatória, a dupla cumplicidade entre a vida e a escrita, do 

inacabado movimento das respostas. Sim, A hora da estrela é a ‘saída discreta pela porta dos 

fundos’. É, em poucas palavras, ficar à vontade dentro da própria pele para compor outras 

veredas e filmar novas verdades. 

Na linha argumentativa formulada, podemos identificar a prosa de Clarice Lispector, 

narrador-construtor, a partir de agora Narrador 1 (N1) e o seu representante, a sua estrela Rodrigo 

S. M., narrador-escritor, agora Narrador 2 (N2) como o imbricamento das tendências estetizantes 

                                                 
3 OLIVEIRA, Solange Ribeiro. Clarice Lispector e o repúdio do exotismo em A hora da estrela. In Anais do 1º e 2º 
Simpósios de Literatura Comparada, volume 2. Belo Horizonte: Imprensa da UFMG, 1987. Organização de 
SOUZA, Eneida M. e PINTO, Júlio C. M.  
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da prosa moderna. O modelo fragmentário, desestruturado e misto da ficção atual, onde o foco 

narracional é, constantemente, deslocado, provocando uma mistura de significados 

enriquecedores para o texto, bem como, outras alternativas, mais artísticas e complexas na 

elaboração de novos ângulos da palavra-escritura. A hora da estrela, com o duplo narrador e a 

dupla história, enfatiza os componentes que se reúnem e imbricam a falsa fixidez das impressões. 

É, certamente, uma bem urdida construção poética minada pela opacidade do dizer. Na medida 

em que se entende e aceita os encargos, Macabéa é o símbolo capital do grande desafio: realizar a 

vida com total esperança. O funcionamento da esperança para o N2 exibe os dados de um jogo 

sagrado e profano a um só tempo, seu discurso nos remete à fantasia, ao mundo das histórias sem 

fim, conto de fada às avessas.   

                 Todo esforço de entrelaçamento entre N1 e N2 comunica-se por intermédio 

da força e da ação dos riscos, escrever é arriscar, rabiscar a vida com as tintas do desejo, com o 

sangue e as cores do pré-pensamento, escrever é combinar sensações, participar da preciosidade 

dos horrores, observar o não-dito. É, também, violentar a mudez, o oco do nada, escrever é 

registrar em carne-viva as tentações da fome e do abandono, é ser poesia, como o jogo sedutor de 

Macabéa e os N1 e N2. Macabéa é uma espécie de onda leve nascida da poesia que surge como 

economia do verbal.  

A verdade de Macabéa reside no coração da mentira e as referências existenciais do 

N2 (Rodrigo S. M.) são os delicados frutos da linguagem, linguagem que se quer poética, pois 

que é invenção, resistência do N1 (Clarice Lispector) absolutamente perto do selvagem segredo 

da memória – esse sopro de vida mítica, signo da aventura recriadora da história. Tanto Macabéa, 

auto-descoberta da beleza, quanto o N1 e o N2 estão near to the wild heart of life, todos são 

imagens e fragmentos do in-expressivo, do neutro vital, do substrato, dos olhos, da comunhão, da 

consciência transgressora e dos conflitos mais comezinhos, explicitados na figura da nordestina  
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Macabéa.  Para todos, a vida é um grito de horror, entrincheirada por nesgas de esperança. Grito, 

horror e esperança na vida, desvios da singular cólera temperada pelo sabor dos desencontros. 

Raduan Nassar, com Um copo de cólera, elabora uma alegoria 4 desconcertante. A 

alegoria da solidão e da finitude. A dinâmica alegórica que envolve as personagens de Um copo 

de cólera é assoberbada por fantasmas interiores, oprimida por resquícios da infância e 

condicionada pela mutilação existencial que lenta e dolorosamente desintegra o ser fazendo-o 

perder a sua identidade. Nesse trajeto, de súbito, desaparece a harmonia do amor, elemento que se 

move por toda a trama feito sombra inconclusa das circunstâncias. 

  Como Clarice Lispector, em A hora da estrela, Raduan Nassar busca redefinir a 

própria língua como elemento principal da narrativa, pois, o narrador-protagonista de Um copo de 

cólera encontra na modernidade a explicação para todas as coisas. Na trilha de Benjamin ele 

reafirma o projeto de escrita dos tempos correntes, onde “a modernidade revela-se como sua 

fatalidade”5, seu brusco método de compreender as coisas nas coisas – a materialidade das 

formas. 

A indagação maior do N1 em oposição ao N2, em Um copo de cólera, sugere-nos 

uma vertente que tenta banir a racionalidade, tudo é comandado pela sensualidade, tal como 

Macabéa – este silêncio feito vida, este coração disparado escrevendo nas estrelas, esta ‘fome de 

ser outro’. A surpresa deles (ele-N1, ela-N2) vem sob o signo do esporro, em razão disso, para a 

representação de Rodrigo S. M. e Macabéa com a sua brilhante e não menos faminta explosão, 

eles possuem outros temas comuns eivados de amor, traição, vingança, infidelidade, deslealdade, 

vulnerabilidade, dor, morte, redenção, esperança, perda; em suma, a essência do nosso espírito. 

Nos dois textos resvala a explosão das estrelas.  

                                                 
4FRANCO, Renato. Itinerário político do romance pós-64: A Festa. São Paulo: Editora UNESP, 1998. p. 147-150.  
5BENJAMIN, Walter. A modernidade e os modernos. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975. p. 27.  



 10 

Um copo de cólera possui este duplo caminho, de amor e ódio, como o trajeto de 

Macabéa (entre a certeza e a dúvida da própria certeza, negação do sim, afirmação do não), o 

duplo dirige toda a trama da novela, porém, diferentemente de A hora da estrela onde os 

narradores se confundem e se completam, onde os narradores demonstram a sua mais ‘leal’ 

cumplicidade. Em síntese, os narradores têm em Macabéa o seu momento de epifania, já em Um 

copo de cólera os olhares dos narradores se desencontram, se opõem, os narradores são in-

acabados, um começa (ele) e o outro ‘termina’ (ela). O conectivo “e”, de Raduan, articula as falas 

e as fases da narrativa, exacerbando as lembranças em função do discurso, do dito pelo não-dito, 

este “e” corresponde exatamente ao “sim” inicial e final de Clarice. O “e” de Raduan acentua o 

embate dramático com a língua, plasma a realidade sem enfeites, aposta no estranhamento das 

relações, minimiza as confissões, adultera a tosca familiaridade dos consensos amorosos e investe 

numa estética seca, com retratos mínimos e flashes rápidos que brotam de um texto conciso ao 

extremo, todo ele matizado pela absoluta brevidade do relato. 

 

PORTA ENTREABERTA 

Em Um copo de cólera há a divisão do texto em duas partes, na primeira, ao longo 

dos seis primeiros capítulos pragmáticos e rudes da existência, a sua fala (O esporro, em 

especial) contamina toda a narrativa com a plena identificação do sujeito, que busca o 

intercâmbio das ‘coisas nas coisas’, que parte da palavra para a descoberta do mundo, que 

desdobra a sua personalidade apresentando a cronologia dos ensinamentos repassados pelo amor-

ódio, de tal forma que o seu princípio de macho bate frontalmente com o signo do feminismo, 

atingindo seu ápice na transferência dos códigos humanitários, tal personagem-narrador 

aprofunda, a sua maneira, as discussões acerca da existência sócio-cultural, elaborando para si, 

conceitos individualizantes, exclusivistas e, por vezes, reacionários – espelho de uma só face. 
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Antagonicamente, a realidade labiríntica deste narrador encontra em ela-N2 a explicação possível 

para as suas lacunas. Na segunda e última parte da novela, ela-N2 sacrifica (em apenas um 

capítulo) todo o seu discurso para re-organizar o in-consciente de ele-N1, pois, enquanto 

categoria coletiva, a tarefa de inventar a vida, conciliando amor e ódio, abarca opiniões e 

naturezas distintas. Um copo de cólera, pela sua natureza verbal, reflete, na realidade, dois 

começos e dois fins, pelo mecanismo de substituição, a inversão das falas determina a 

convergência fragmentária do texto e concretiza, no plano metafísico, a possibilidade de 

penetrarmos no silêncio textual seguros de sua riqueza e de seu infinito poder. 

Por sua vez, A hora da estrela é um somatório de discursos, de inquietações e de 

danações, onde as respostas estão nas próximas perguntas e as frases podem tocar, quase 

magicamente, o universo poético na pessoa de Macabéa. Os dois narradores, o implícito N1 (a 

própria Clarice) personificando a expansão do êxtase e a explosão do ‘eu’, funde, epifanicamente, 

a sua fala com a aspereza de Macabéa.  Seu encontro com a personagem, nos bastidores da alma, 

marca as reflexões sensuais e a provável derivação de um discurso feminino extremamente 

apaixonado e apaixonante. O N1 age em silêncio, sua direção é a cósmica estrela em busca de sua 

hora. Já o N2, o explícito Rodrigo S. M., angustia-se com a sua in-capacidade para elaborar, no 

prosaico movimento da vida, uma narrativa profunda, humana e, além de tudo, poética. No 

entanto, sem jamais cair na pieguice e no consolador final feliz, tudo em Macabéa, apesar de 

algumas situações engraçadas, está acobertado pelo véu trágico dos desvalidos, Macabéa é uma 

estrela desvalida, passiva tanto na vida quanto na morte. Nos dois narradores de A hora da 

estrela, o elemento des-estruturador ultrapassa as suas potencialidades, visto que a relação entre 

eles registra o perigoso jogo da narração e da aceitação. Sob certos aspectos, o N1 busca na figura 

de Macabéa o próprio N2, do mesmo modo o N2 tenta achar o N1 na estrela de Macabéa, ocorre, 

assim, o suicídio da paixão, a chave da beleza do texto. 
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A hora da estrela e Um copo de cólera são, por assim dizer, transfiguração do desejo 

e desligamento das relações amorosas, escritos com a competência e a agudeza dos grandes 

narradores ou dos chamados escritores “visionários”6 preocupados com os caminhos de uma nova 

literatura, onde a meta a ser alcançada é a escritura da vida em forma de eterna sabedoria.  
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