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Este trabalho é parte de uma pesguisa de recém-doutorado intitulada “ Caliban, Ariel e
Préspero no Brasil e na América Latina: Literatura Comparada, intertextualidade e sociedade
no cruzamento dos estudos literarios e culturais’ , realizada com o apoio do CNPq.

Articulando-se continentalmente, a partir dos anos 60, jovens cineastas da América
Latina ndo desvinculam sua pratica artistica das lutas politicas em que se debate o subcontinente,
nelas intervindo, participando de discussfes, tomando medidas préticas para a producéo e a
divulgacéo de filmes e criando suas préprias teorias de cinema, que articulam a este outros
setores da cultura e outras manifesaces artisticas. Essas teorias, além de serem teorias de
cinema, sdo também teorias da América Latina, do ponto de vista do cinema, tratando das
dificuldades que ela tem de constituir-se como forca politica e cultural, a0 mesmo tempo que sao
um esfor¢co de compreensdo dos limites e fraquezas do proprio movimento do novo cinema
latino-americano, e, em Ultima instancia, dos limites e fraguezas dos artistas-intelectuais que o
constituem, pois esse cinema os incluiu, direta ou indiretamente, nos filmes, nos textos e nas
discussfes que eles suscitam.

A trajetéria desses jovens cineastas caracteriza-se pelo nomadismo, pois aém de ser
grande o0 nimero de exilados entre eles, segja por motivos politicos, sgja por razdes econdmicas,
também a necessidade de divulgar e defender o préprio trabalho no exterior torna-se uma
exigéncia para eles. Por isso, 0s novos cineastas |atino-americanos participam de eventos de
exibicdo e discussdo de filmes, sgjam festivais, mostras ou encontros de outra natureza, e fazem o
esclarecimento e a defesa de suas posicdes em jornais didrios e publicagdes especializadas,

através de entrevistas e artigos, os quais acabam por cumprir o papel de verdadeiros manifestos,



gue, mesmo tendo autorias individuais, em alguns casos, colocamse sempre em uma perspectiva
coletiva, sga como intervencdo politico-cultural nos cen&rios nacionais, continental e
internacional, seja como producdo tedrica em que a prética cinematogréfica é pensada néo de
modo isolado, mas em termos de suas relagdes com outros setores da cultura e em termos do
papel que a América Latinateria no quadro mundial da correlagdo politica de forcas.

Parafraseando José Marti, ndo poderia haver um cinema latino-americano engquanto ndo
houvesse, de fato, a América Latina como unidade politica, que se ambiciona criar, que € preciso
imaginar e inventar. Dali, as “teorias de cinema’ latino-americanas serem teorias da forga que ndo
se tem, que € preciso haurir mesmo dos estados de fragueza: da falta de recursos que se torna
recurso estético (“Estética da Fome”, de Glauber Rocha); da imperfeicdo, principalmente no
sentido de inacabamento, de inconclusdo (“Por un cine imperfecto”, de Julio Garcia Espinosa); da
alienacdo e “colonizacao” dos espectadores passivos, espelho do estado do proprio povo que é
preciso arrancar do estado de espectadores da propria histéria (“Hacia un Tercer Cine’, de
Fernando Solanas e Octavio Getino), entre outros.

Cada um desses autores apresenta posicoes que, se ndo sdo divergentes, sdo diferentes.
Todavia, consideradas em @njunto, elas constituem um esforgo de criagdo de um pensamento
proprio sobre os problemas que cercam 0 novo cinema latino-americano. Podemos compreender
essa producdo tedrica e critica acerca de préticas artisticas e culturais rel ativas ao cinema também
como culminacdo de projetos modernistas, que, ligados aos campos da literatura, da musica e das
artes plasticas, ao longo do século XX, encontram novas formas e preocupagdes no cinema, em
um outro momento das condigdes culturais do subcontinente, realizando, como mostra Zuzana
Pick, uma critica modernista da modernidade: “Conseqlientemente preocupados com o
agenciamento politico e o processo social, e criticos das tendéncias de modernizagdo dos

Estados-nacdes, os cineastas do cinema novo latino-americano denunciaram uma modernidade



baseada em autoconfiantes promessas de progresso”.l Aliando a tradicdo modernista do
manifesto a0 uso politico a que esse tipo de texto se presta, 0s cineastas conferem a sua
elaboracdo tedrica tanto uma funcéo de militdncia quanto um papel polémico. Além de slogans
politicos, cria-se uma nomenclatura critica, estabelece-se um canone cinematografico, tracam-se
relacdes entre 0 cinema e outros espacos da cultura e das artes.

O primeiro desses textos que assumem funcdo de manifestos, a“Estética da Fome”, foi
escrito por Glauber Rocha em janeiro de 1965, para ser apresentada na Mesa-Redonda sobre o
Cinema Novo Brasileiro, durante a Resenha do Cinema Latino-Americano, no seminério Terceiro
Mundo e Comunidade Mundial, promovido pelo Columbianum, em Génova. O texto foi
apresentado com o titulo “Cinema Novo e comunidade mundia”, e teve muita repercussdo, sendo
traduzido e publicado em vérios paises, ora com o titulo de “Estética da Fome”, ora com o de
“Estéticada Violéncia’.

Com aironia amarga que |he permite al¢car a fome latino-americana e terceiro- mundista ao
patamar dito superior da estética — a européia “filosofia do belo” —, Glauber cria uma ensaio
alegdrico sobre as condices em que atua o artista-intelectual latino-americano, filho bastardo das
culturas metropolitanas, cuja obra, entretanto, ndo pode ignorar e esconder, por mais que tente, as
misérias e mazelas da sociedade em que € produzida. E provavel que Glauber conhecesse as
obras de Josué de Castro, Geografia da fome e Geopolitica da fome, quando escreveu sua
“Estética’; de todo modo, ndo desconhecia a realidade da fome no Brasil e em outros paises da
América Latina, em uma época ha qual esse tema apenas comecava a deixar de ser um tabu, 0
gue lhe permitiu usar metéforas alusivas a alimentagdo, como as do “Manifesto Antropéfago”, de
Oswald de Andrade. Entretanto, no caso de Glauber, trata- se da falta de alimento, como se, nesse

novo momento, ndo mais bastasse a atividade de “ degluticdo” cultural proposta pelos modernistas

1 PICK, Zuzana. The New Latin-American Cinema. Austin: University of Texas, 1993. p.194-195.



brasileiros, mas o recurso a prépria fome como arma retérica de um violento combate politico-
cultural.
Considerando-se alguns aspectos da “Estética da Violéncid’, o outro nome do texto, com
o qua foi divulgado na Franca e em outros lugares, tém sido apontadas afinidades entre as
posturas de Glauber e de Frantz Fanon frente aos processos de colonizacdo e descolonizacéo
culturais.2 Mas, além do tom e do tema da “Estética’, podemos encontrar na propria constituicéo
de seu texto uma relacdo mais estreita com a forma com que Fanon constroi sua escrita, através
de uma rede de met&foras corporais, geramente morbidas, que tentam incorporar um tipo de
pensamento em que, diferentemente do modo europeu de compreensdo das coisas, “0 musculo
devia substituir o conceito”.3 Sendo a colonizacdo uma doenca produzida no proprio corpo
pensante da cultura, deve ser combatida vigorosamente pelos intelectuais “colonizados’, pois
deixa sequelas terriveis, que prejudicam seu pleno desenvolvimento. Escreve Glauber, na
“Estética da Fome’: “A Ameérica Latina permanece colbnia. (...) Este condicionamento
econémico e politico nos levou ao raguitismo filoséfico e a impoténcia, que, as vezes
inconsciente, as vezes ndo, geram no primeiro caso a esterilidade e no segundo a histeria.” 4
O pensamento que resulta da transformagdo politico-social que é também um esforgo de
autotransformacao do intelectual colonizado, aém de constituir uma posicéo filosofica, €, para
Fanon, um modo de responder, pela inversdo, aos esteredtipos que tomam o colonizado como
pura corporalidade, como quem € incapaz de elaboracéo intelectual propria. A violéncia surge
como corolério de um pensamento que € puro nervo em Glauber e duro musculo em Fanon, pois

a violéncia colonial e neocolonial que constrange 0s corpos-pensamentos responde-se com a

2 Cf. GERBER, Raquel. O mito da civilizac8o atlantica. Petrépolis: Vozes, 1991. p.47-48; ORTIZ, Renato. Cultura
brasileira e identidade cultural. Sao Paulo: Brasiliense, 1994. p.62.

3 FANON. Os condenados da terra. Rio de Janeiro: Civilizacio Brasileira, 1979. p.183.
4 ROCHA. Revolugao do Cinema Novo. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1981. p.29.



linguagem da violéncia, necesséria a luta pela descolonizagdo, e com a violéncia da linguagem,
empregada para aticar as consciéncias e ensaiar a revolta desses pensamentos- Corpos nos espacos
textuais e de discussdo. Para ambos, a violéncia é terrivelmente necessaria aos povos oprimidos,
guando torna-se revolucionaria, libertadora e, paradoxamente (ou dialeticamente), uma prova de
amor e ndo mera prenda do édio, como demonstra o longo trecho de um texto de Aimé Césaire,
citado por Faron na primeira parte de seu livro, “Da violéncia’,> e como podemos constatar em
Glauber: “De uma moral: essa violéncia, contudo, ndo esta incorporada ao 6dio, como também
ndo diriamos que esta ligada ao velho humanismo colonizador. O amor que esta violéncia encerra
€ tdo brutal quanto a propria violéncia, porque ndo € um amor de complacéncia ou de
contemplacéo mas um amor de agéo e transformagéo” . 6

O artigo “Hacia un Tercer Cine (Apuntes y experiencias para € desarrollo de un cine de
liberacion en & Tercer Mundo)”, de autoria do cineasta argentino Fernando Solanas e do
espanhol, radicado na Argentina, Octavio Getino, foi publicado pela primeira vez na edi¢éo
latino-americana da revista Tricontinental, em outubro de 1969, e obteve, como o texto de
Glauber, grande repercussdo mundial, também assumindo papel de manifesto. Nesse texto, em
gue uma certa influéncia de Glauber ndo esconde as divergéncias que os autores tém em relacéo a
posi¢cdo ocupada por seu cinema, como veremos, sdo explicitas as referéncias a Frantz Fanon, a
comecar pela epigrafe: “...n& que descobrir, hd que inventar...”.”

Apesar de se referirem ao Cinema Novo brasileiro (e particularmente a Glauber, que é
citado no texto), como importante contribui¢do para a formagdo de um cinema descol onizador na

América Latina, as consideraces de Solanas e Getino levam a crer que ele ainda estaria por

5 Cf. FANON. Os condenados da terra. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1979. p.66-69.

6 ROCHA. Revolug&o do cinema novo. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1981. p.32.

7 SOLANAS, Fernando, GETINO, Octavio. Cine, cultura y descolonizacion. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 1973.
p.55.



demais ligado a uma concepgdo autoral de cinema, que em seu escalonamento constituiria o
“segundo cinema’, o qual, junto a0 “primeiro”, relativo ao cinema dominante, das grandes
metropoles, deveria ser superado pelo “Terceiro Cinema’, proposto como modelo de um novo
cinema latino-americano e terceiro-mundista, como indica o préprio nome escolhido. Solanas e
Getino criticam a pretensdo de cineastas da Ameérica Latina de fazerem filmes similares aos das
metrépoles, o que, aém de os condenarem ao fracasso e ao sentimento de inferioridade, por ndo
conseguirem reproduzir o “cinema perfeito”, que seria feito nos paises ricos, ndo |hes permite
aproveitar suas diferencas em relagdo a este, mesmo as condi¢des desfavoraveis de trabalho, de
modo a encontrar “formas de superacéo obrigatoriamente originais’.8

“Por un cine imperfecto”, do cineasta cubano Julio Garcia Espinosa, € outro texto
importante em relacdo a luta pela descolonizagdo cultural no flanco cinematogréfico da Ameérica
Latina, que dialoga com o de Glauber e o de Solanas e Getino, fornecendo elementos para a
compreensdo dos problemas que cercam o0 novo cinema latino-americano. Escrito em 1969, como
“Hacia un Tercer Cing”, o texto de Espinosa também serd muito difundido e despertara pol émica.
O “cinema imperfeito” ndo propde uma “estética’, como a de Glauber, nem uma “politica’, como
a de Solanas e Getino, tampouco uma “nova politica cultural”, segundo afirma Espinosa e como
poder-se-ia esperar de um pais revolucionado e revolucionario, como Cuba, em que o cinema
novo estava no poder, junto a NoOvo regime, mas uma “nova poeética’: “Poética cuja verdadeira
finalidade, sera, sem embargo, suicidar-se, desaparecer como tal”.9 O cinema imperfeito seria
entdo uma maneira de comegar a construir esse futuro, desde o presente, libertando-se a arte dos
constrangimentos e limites a que esta submetida na “cultura fragment&rid’ em que ela comega

seu desenvolvimento.

8 |bidem, p.78.
9 ESPINOSA, Julio Garcia. Una imagen recorre el mundo. La Habana: L etras Cubanas, 1979. p.11.



Cabe atentar para o fato de que o cinema imperfeito, apesar de n&o colocar acima de tudo
a qualidade técnica dos filmes que produz, ndo defende um cinema malfeito, mas chama a
atencdo para o cardter de inacabamento que seu projeto traz. A prépria palavra imperfeito
significa também que algo estd incompleto, fragmentério, que algo fata a esse cinema. Mas
afirma Espinosa: “A arte ndo vai desaparecer no nada. Vai desaparecer no todo”.19 As ambicbes
totalizadoras das vanguardas latino-americanas do cinema e da politica, com seu projeto entre o
prético e o utdpico, nos anos 60, surgem como resposta ao niilismo das vanguardas dos paises
ricos. Este parecia ndo existir, ainda, para as vanguardas tardias do Terceiro Mundo, que se
alimentavam, em sua fome de meios e de formas, também de uma cultura popular, que mal se
esbocou a partir do periodo colonia para ser destruida com o neocolonialismo e a modernizacéo,
contra os quais lutam os Ultimos modernistas do continente, em cujos textos observamos uma
vontade de pensar a propria pratica, ndo como exercicio tedrico, apenas, mas como contribuicdo a
militdncia cinematogréfica e cultural, que se confunde com a participacdo politica, como
conclamagdo a que o cinema latino-americano penetre na vida social, para com ela se fundir.

Redlizagdo e projeto, o novo cinema latino-americano gerou filmes assumidamente
imperfeitos e inacabados e mesmo projetos ndo redlizados. Dele resultaram teorias do
inacabamento, nas quais sd@0 pensados esses filmes e projetos e a partir dele pensa-se 0
inacabamento da propria América “nossa’ — denominacdo anticolonial, forma de ndo consideré la
“latina’, que entretanto ndo explicita quem sdo (quem somos) estes “nos”.

Cabe citar outras experiéncias tedrico-préticas desse cinema, entre elas as do boliviano
Jorge Sanjinés e do grupo Ukamau, registradas em seus textos reunidos no livro Teoria y practica

de un cine junto al pueblo, de 1979.11 Lembre se também das atividades do argentino Fernando

10 | bidem. p.16.
11 cf. SANJINES, Jorge. Teoriay préactica de un cine juntoal pueblo. México: Siglo Veintiuno, 1979.



Birri, diretor do seminal documentario Tire Dié (1956-1960) e criador do Laboratorio Ambulante
de Poéticas Cinematogréficas, em 1982. Mas como emblema do que tratamos agui, vamos
considerar um projeto ndo realizado de outra figura importante: o diretor cubano Gutiérrez Aleae
sua idéia de adaptar A tempestade, de Shakespeare. A fortuna critica e artistica da peca é das
mais ricas, como mostram 0s ensaios do escritor cubano Roberto Fernandez Retamar,
principalmente “Caliban”, 12 publicado pela primeira vez em 1971, no qua sdo rastreados os
destinos dos personagens de A tempestade ao longo do tempo e seu papel no Terceiro Mundo e
na América Latina. Alegoricamente, Prospero representaria o poder colonial metropolitano, Ariel
a intelectualidade colonizada e Caliban o mundo colonizado. Isso ndo reduz o potencia
significativo dessas figuras, mas € uma confirmagéo dele, mostrando-se através do caréter
metonimico e metaférico dessas personagens alegoricas que a visdo de América Latina que elas
podem conter liga-se a configuragdo da imagem que o artista-intelectual faz de s mesmo, de su
papel socia, tendo em vista o contexto politico-cultural de sua época. Esse papel seria 0 de
mediador entre o universal e o local, 0 metropolitano e o periférico, o ditista e o popular, a
ruptura e a tradicao.

No final da adaptacdo feita por Alea, Ariel, depois de insistir na conciliacdo entre ele,
Caliban e Préspero, acaba por ficar na mesma situagdo em que se encontra o irredutivel e
ressentido Caliban. No fim do roteiro, ambos estéo caidos num pantano, castigados mais uma vez
por Prospero e ilhados, pois o ultimo plano do filme mostraria a ilha em que se encontram, vista
do mar.13 O préprio fato de o projeto de Alea ndo ter sido realizado € significativo. Em 1989,
quando apresenta a comunicagdo “El verdadero rostro de Caliban” na Conferéncia Internacional

Alta Cultura/Cultura Popular, realizada na Itaia, praticamente ja ndo ha mais o enlace entre o

12 cf. RETAMAR, Roberto Fernandez. Caliban e outros ensaios S3o Paulo: Busca Vida, 1988.
13 Cf. AVELLAR, José Carlos. A ponte clandestina. Rio de Janeiro/S3o Paulo: 34/Edusp, 1995. p. 23-26.



estético e o politico que caracterizava programaticamente as préticas diversas do novo cinema
latino-americano como movimento coletivo de articulagéo entre erudito e popular, entre nacional

e internacional. Saem de cena as preocupagdes programéticas e entram as injuncdes pragmaticas.
Justamente quando os paises |atino-americanos ensaiam sua retomada da democracia, comegam a
esvaziar-se as discussdes politicas. Tudo isso amesguinha sobremaneira o estético, empobrecendo
os filmes que, em geral, abrem méo de diversas conquistas de linguagem, em nome de um

discutivel padréo esteticista de mercado.

Claro que ndo € possivel haver cinema sem que se considere o fundamental problema do
mercado. Este sempre esteve em pauta nas discussoes do novo cinema latino-americano, nas
quais o econdmico sempre foi ligado ao cultural, ao politico e a0 estético. Grosso modo, no
cinema latino-americano, passouse de uma relativa unidade programética com diversidade
estilistica a auséncia de preocupagdes programéticas caracterizada por uma certa uniformidade
estética e edtilistica, vale dizer, por uma preocupante auséncia de estilo. 1sso tem mudado mais
recentemente. NO novissimo cinema latino-americano, diversas mostras de ousadia criativa nos
permitem dizer que ja se desenham em suas imagens e sons inquietactes e projetos politicos de
mais largo espectro, mas com ambigoes inicialmente mais modestas. Neste outro momento, as
guestdes politicas e sociais sd0 recolocadas através do que se cala e se fala nas imagens e sons
cinematogréficos, sem que haja, pelo menos até agora, necessidade de um discurso politico
paralelo que suplemente o do filme, como ocorria nos anos 60 e 70. Trata-se de mostrar mais e
demonstrar menos. Vejamse, por exemplo, os filmes do colombiano Victor Gaviria e do
argentino Pablo Trapero, entre outros jovens diretores. Senso estético, sem esteticismo; sentido
politico, sem politicagem; urgéncia socia e pessoal caracterizam este novissimo cinema.

Como os paises latino-americanos ainda estdo longe de ter seus graves problemas

resolvidos, € inevitdvel que o cinema se ressinta desses problemas, vivendo-os, mostrando-os,



transfigurando- os, colaborando para eles sejam pensados, sentidos e compreendidos. Os cineastas
voltam a reunir-se para trabalhar, devido a falta de meios acentuada pela nova (e velha) crise
econdmica, fazendo filmes mais baratos, e voltam a discutir questdes politicas e culturais,
pensando com novo diapasdo suas experiéncias presentes e suas relacdo com a tradicéo artistica
de seus paises. Disso resultam estéticas, roteiros e estilos diferenciados, mas solidarios. E bem
provavel que uma outra articulacdo entre os diversos cinemas latino-americanos torne-se
realidade outra vez, apesar das graves crises que ora se abatem sobre o subcontinente, ou
justamente devido a essas crises. Para terminar, este trabalho remete as imagens dos céus
nublados, retiradas do filme La Ciénaga (2001), dajovem cineasta argentina Lucrecia Martel, no

qua podemos ouvir, de tempos em tempos, os trovfes anunciando a préxima tempestade.



