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A partir das imagens criadas e divulgadas pelo cinema e outros meios, concebe-se uma 

nova forma de contar-se a experiência, que resulta em um marco de transformação da instância 

narrativa literária. As imagens literárias não se realizam apenas pela descrição e pela 

objetividade. Elas se efetivam também pelo movimento da linguagem na composição da obra e 

nos referentes culturais da consciência narrativa. César Guimarães, ao questionar-se sobre o que 

é uma imagem em literatura, considera: “denominamos inicialmente  imagem ao 

enunciado ou conjunto de enunciados no qual os signos lingüísticos estão dispostos de modo a 

ressaltar os traços sensíveis daquilo que constitui o objeto do discurso”1. Tanto os traços sensíveis 

quanto o enunciado estão relacionados à consciência narrativa e, por conseqüência, leitora2. Ela 

faz uma exploração das potencialidades da linguagem literária associada aos referentes sensíveis 

do mundo que são representados por nossa memória cultural. Mais adiante em sua análise, 

Guimarães recupera a noção de “signos sensíveis” de Gilles Deleuze: “São todos aqueles sinais 

de origem sensível e de caráter material que forçam a memória a procurar seu sentido”3. As 

imagens em literatura corresponderiam a uma elaboração de linguagem que acentuaria certos 

traços do objeto do discurso, recuperando sua correspondência memorialista. Uma memória que 

possui uma corporeidade cultural específica, por isso também uma materialidade, nos referentes 

do cotidiano ou nas formas elaboradas de sua expressão. 

                                                                 
1 GUIMARÃES, César. Imagens da memória/Entre o legível e o visível. Belo Horizonte: UFMG, 
1997. p. 60. 
2 Afinal, como observa Umberto Eco, a narrativa elabora estratégias para instruir sua leitura, 
instância textual denominada “leitor-modelo”, “uma espécie de tipo ideal que o texto não só 
prevê como colaborador, mas ainda procura criar”. ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques 
da ficção. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 15. 
3 GUIMARÃES, César. Op. cit.  p. 179. 



 As estratégias narrativas da linguagem literária buscam uma correspondência “idealizada” 

com outras sensações materiais do sentido, interpolando formas perceptivas distintas pela 

configuração verbal do imaginário, conjunto de imagens que formam nossa 

imaginação/representação de mundo. Promove-se, teoricamente, uma intercomunicação de 

sentidos mediatizada pela palavra, que se baseia na indivisibilidade dos sentidos humanos, e 

peregrina entre os mundos do sujeito e do apreensível na realidade. O sujeito, assim como sua 

palavra, não pode estar alienado do seu contexto e das palavras dos outros. O sujeito pressupõe 

uma perspectiva. Expressa-se pela sua linguagem, forma sua consciência pela relação com o 

outro e estabelece renovadas perspectivas a cada instante de sua experiência de vida. As 

apreensões do sujeito não são totalizadoras, mas parciais e moventes. 

 A elaboração literária do sentido da visão, que está vinculada ao seu papel “imagético” na 

nossa compreensão de mundo contemporânea, foi objeto de estudo em El jardín de las delicias, 

do escritor espanhol Francisco Ayala4. Abordei elementos textuais relacionados às artes plásticas 

e ao cinema, que partem das concepções teóricas do autor sobre a arte. Para seguir esse modo de 

leitura, é importante considerar que o conceito “Autor”, que Francisco Ayala criou nessa obra, 

configura a unidade de perspectiva para a elaboração das relações transdiscursivas nessa obra, 

segundo compreende Vázquel Medel5. Em outro âmbito, os textos curtos colaboram para a busca 

do circunstancial, fugaz, espontâneo, improvisado e efêmero, que correspondem à captação da 

realidade viva através dos sentidos, perseguida pela palavra de Ayala. Nesse jogo elementar de 

significação, a narrativa do autor implica a participação do leitor através do intertexto e da sua 

                                                                 
4 AYALA, Francisco. El jardín de las delicias. Madrid: Editorial Narrativa Mondadori, 1990. 
5 VÁZQUEZ MEDEL, Manuel Ángel. Tendencias actuales del comparatismo literario. 
<http://www.cica.es/aliens/gittcus/TAComp.html> 
 



memória cultural (outros produtos artísticos, situações, ambientes, história e sentidos, como a 

visão ou o olfato ou a audição). 

 A configuração da visão se realiza, primeiramente, através de processos evidentes, 

como a menção direta do título do livro à pintura famosa de Jerónimo Bosh, ou El Bosco, a 

inserção de fotografias seguidas de legendas de texto manuscrito. Isso cria uma dinâmica de 

significação entre texto e fotos, que se complementa com as descrições de lugares e referências a 

cores, a menção a obras de outros artistas, o uso de clichês e a composição formal da obra (os 

diversos tipos de discursos, os focos narrativos e a organização dos textos).  

Ayala foi buscar, na obra pictográfica do artista do século XVI, a essência do humano em 

sua aspiração pelo “paraíso perdido” e no temor pela perdição. Do quadro, retomou motivos 

como a fragmentação ou disseminação de focos narrativos, a idealização, a efemeridade, o 

movimento. A diferença de El Bosco, não buscou significados na imaginação e simbologia 

religiosos, mas no cotidiano do homem. Seus mitos abandonam o espaço religioso, dos museus, 

do “institucionalizado”, para avançar pelo espaço dos meios de comunicação de massa. Assim, 

seus questionamentos atingem seus leitores naqueles princípios arraigados de disposição das 

coisas do mundo. O leitor não pode estar cômodo, sua leitura vai da obra de El Bosco ao texto, 

deste às inúmeras pinturas de outros autores, e novamente às palavras. Essa relação não pode ser 

ignorada porque se projeta por toda a obra em concepções formais e estéticas. A composição 

artística de Francisco Ayala amplia horizontes. Assim como Carlos Saura redefine “Carmen”, 

conforme analisou em El escritor en su siglo6, o escritor espanhol cria outra dimensão para “El 

jardín de las delicias”, adequada a novas disposições da expressão literária, refletindo a busca 

pelas relações entre a literatura e outras formas das artes, como a pintura e o cinema.  Ele 

contribuiu para o reconhecimento da mútua implicação das linguagens artísticas, e da riqueza 
 

6 AYALA, Francisco. El escritor en su siglo. Madrid: Alianza Editorial, 1990. P. 513, 514. 



deste novo campo para a literatura. Quis jogar com os limites da palavra literária para representar 

um mundo que não é estático. Francisco Ayala quis captar esse movimento das coisas e da vida 

através dos seus relatos variados, cujo acento pseudo-autobiográfico determinou o espaço das 

“delícias”, o eu. 

A apreensão visual mais imediata se dá pelas lâminas fotográficas: a história se 

desenvolve a partir da imagem factual ou esta ilustra o texto e configura a ação, o espaço e o 

tempo. No entanto, essa palavra literária e sua relação visual possuem um fundo conceitual, 

filosófico e ideológico que se oculta entre as sutilezas de significado dessa narrativa 

deliberadamente trivial. 

As relações entre tela, texto e fotografias criam um movimento de leitura superficial, por 

um lado, porque trata do manejo do livro-objeto, do ir-e-vir dos textos às fotos, mas também de 

significação pelas associações transdircursivas potencializadas pela obra. O movimento passa a 

ser resultado da relação entre a palavra e os sentidos visuais e tem origem estética na consciência 

do autor sobre os recursos artísticos que usa. Essa consciência metaficcional se apoia nas 

reflexões teóricas desenvolvidas por Ayala desde os anos 20. Ao considerar o espaço que o 

cinema ocupa nessas reflexões, como percepção e representação de mundo renovadas, sugiro que 

tal movimento sensível de leitura é uma configuração literária que adapta “ciertos recursos 

aprendidos de la pantalla”, como diz o próprio autor. 

No excluyo, por supuesto, que nosotros los escritores hayamos podido a 
nuestra vez adoptar – y adaptar – ciertos recursos y maneras aprendidos de 
la pantalla; pero, por otra parte, me atrevería sostener que los nuevos 
autores de película han asumido las experiencias recién intentadas en el 
taller de la novelística. En suma, creo razonable aceptar que existe una 
simbiosis, y simbiosis fecunda, entre ambos medios de expresión artística, 
y tal vez mejor, entre todos los medios de expresión artística.7 

 
 

7 Idem, p. 505. 



A organização formal é o que primeiro se apreende na obra. Conforme havia mencionado, 

os textos de El jardín de las delicias são textos curtos que se complementam com a disposição 

interior das fotografias. Em princípio, podemos considerar os relatos e as ilustrações como peças 

autônomas, assim como podem ser tomados os fotogramas de uma película de cinema, uma 

imagem autônoma que adquire seu sentido contextual em relação com outros fotogramas. Deste 

modo, o livro possui uma unidade, como observou Andrés Amorós8, na relação dos componentes 

autônomos. O livro também possui uma “estructura firme y bien trabada”, nas palavras de Ayala, 

que se apoia inicialmente no vínculo funcional da introdução e do epílogo. Na minha opinião, 

apesar de se tratarem de textos autônomos e heterogêneos (que até certo ponto figuram situações 

espaço-temporais independentes), eles complementam seu significado com os outros textos e 

com as imagens. Essa associação é o que atribui amplitude às temáticas triviais e cotidianas e, 

também, oferece maior profundidade artística à obra. 

O vínculo entre os textos se dá pela estrutura da linguagem: textos jornalísticos, 

dialogados sem intermédio do narrador ou simplesmente narrados pelo protagonista. Entre os 

textos e as imagens, a relação se estabelece pela temática, normalmente o texto inclui a obra 

pictórica. Por exemplo, os personagens visitam o Hospital de Caridade em Sevilha e vêem o 

quadro “Santa Isabel de Hungría”, de Murillo, cuja reprodução vai incluída na obra. 

Por la mañana habíamos ido a visitar el Hospital de la Caridad. Admiramos 
allí debidamente el cuadro famoso de las Postrimerías; y yo, que me había 
abstenido de explicarlo o comentarlo, no resistí el deseo de citar entre 
dientes unos versos del doctor Mira de Amescua: Tumba de huesos 
cubierta / con un paño de brocado. Después, pasando de Valdés, el tétrico, 
al dulce Murillo, nos pusimos a contemplar la Santa Isabel de Hungría que, 
con sus manos de reina, cura a los leprosos. Luego, saliendo, el patio del 

                                                                                                                                                                                                                  

8 AMORÓS, Andrés. Conversación con Francisco Ayala sobre “El jardín de las delicias”. Revista 
Insula, nº 1, 1972.  



hospital: una delicia. (¿Verdad que es delicioso? ¡Es delicioso!) Y enfrente, 
al otro lado de la calle, un vivero de plantas y pájaros...9  

 

 Assim, o leitor recupera a imagem através da ilustração. Quem já visitou o Hospital em 

Sevilha, se lembra, e quem nunca viu o quadro, passa a conhecê- lo e compreender a ação do texto 

como mais real. Ainda mais pelo fato de que as fotos são acompanhadas de um fac-símile do 

relato manuscrito de letra e punho do autor. Esse movimento texto – imagem – texto propõe a 

questão de “si son ellas las que ilustran el texto, o si el texto fue concebido como una ilustración 

de reminiscencias visuales”10. Na minha opinião, os textos não ilustram as imagens, mas criam 

uma conexão de mútua significação que vai além da simples forma e alcança uma compreensão 

estética da linguagem narrativa contemporânea. Entendo que a associação entre texto – imagem – 

fac-símile estabelece uma “macro-narratividade”, uma significação de mútuo compromisso em 

que cada parte amplia seu significado em relação com as outras partes, criando uma percepção de 

totalidade. Nessa relação, cada uma deixa de ser o que era anteriormente para cumprir uma 

função diferenciada na representação final da obra, que responde a uma nova configuração 

estética. 

 Se supusermos que os relatos e as imagens são peças autônomas que poderiam ser 

adaptações literárias dos fotogramas (apesar de conterem em si uma ação completa, valem como 

flashes da realidade cotidiana), sua implicação mútua corresponderia à narratividade 

cinematográfica sugerida por Christhian Metz11. No cinema, porém, a associação entre partes se 

traduz como movimento na tela e apaga as fronteiras entre elas, dando a sensação de 

homogeneidade. No texto, o que eu chamei de “macro-narratividade” prescinde do narrador 

                                                                 
9 AYALA, Francisco. El jardín de las delicias. Op. Cit. 120. 
 
10 JOLY, Monique. El cocido, el crudo. In: AYALA, Francisco. El jardín de las delicias.Op. Cit. P. 
228.   
11 METZ, Christian. A significação no cinema . São Paulo : Perspectiva, 1972. 



clássico porque encontra sua unidade na renovada perspectiva que estabelece a partir da 

associação de textos, imagens e memória, acentuando, ao mesmo tempo, seu caráter heterogêneo. 

Essa forma de representação, ao meu ver, cria um fundo para a narrativa, orientando o leitor pelos 

limites sensíveis do texto. 

Este estudio tan perceptivo del manejo del punto de vista para cambiar la 
perspectiva, revela el interés de Ayala en el papel y la posición del 
personaje por cuyos ojos el lector ve el espectáculo. Ayala está siempre 
muy consciente de la cuestión del “narrador-espectador” en la ficción, y en 
sus novelas reiteradamente utiliza la conciencia de un personaje ínfimo 
para presentarnos ciertas perspectivas de la realidad.12 

  

Estelle Irizarry propõe três aspectos básicos relacionados com o que estou tratando: a 

perspectiva, o protagonista e o leitor-espectador. Todos eles conectados a uma figura que se torna 

fundamental para a minha análise: a visão através da palavra escrita. A perspectiva está sujeita ao 

ângulo de visão sobre uma realidade, à incidência do olhar que aborda certa situação, e pode 

relacionar-se a uma posição ideológica ou visual. Naturalmente, ela depende da concepção do 

ponto de vista narrativo, estabelecido pela terceira ou pela  primeira pessoa, ou ainda pela 

“segunda pessoa” narrativa, criada pelos diálogos diretos na obra de Ayala. É importante 

considerar que cada uma dessas concepções narrativas move uma perspectiva de compreensão, 

um olhar que não é ingênuo, mas escolhe seu ponto de vista, o modo de interpretação e 

representação.  No texto, esse olhar está determinado pelo papel e pela posição do narrador, em 

uns textos, ou do personagem, em outros. Com isso, entro no segundo tópico sugerido por 

Irizarry. Em El jardín..., podemos estabelecer uma graduação da figura narrativa: o “Autor”, o 

protagonista, o narrador-jornalista, o narrador-organizador. A especificidade deles pode 

relacionar-se aos matizes textuais da obra, respectivamente: a introdução / epílogo, os textos de 

                                                                                                                                                                                                                 
 

12 IRIZARRY, Estelle. Teoría y creación literaria en Francisco Ayala. Madrid: Editorial Gredos, 
1971. P. 191. 



“Días felices”, os textos jornalísticos e os diálogos / imagens. O mais interessante é a implicação 

destes aspectos com o terceiro tópico apontado acima por Irizarry: o leitor-espectador. Por que o 

leitor é também espectador? Talvez porque o acesso à realidade se dê pelos “olhos” do 

personagem. Ou além deste, pelos “olhos” do narrador e do “Autor”, porque não se trata 

unicamente de um ângulo ou ponto de vista, mas também da eleição prévia de imagens e aspectos 

representados. O leitor nunca aprecia a história de “primeira mão”.  

Assim como no cinema, mesmo que este crie a sensação de realidade, as imagens são 

impostas porque selecionadas previamente e associadas segundo certas intenções para alcançar 

certos efeitos. Para simplificar, assim é a narratividade no cinema: seleção e associação de 

imagens e sons, mediante montagem, para compor o filme. A projeção pelo aparelho tecnológico, 

que movimenta os fotogramas, cria a ilusão cinematográfica da percepção de imagens reais e 

arbitrárias, resultando num efeito de homogeneidade para o espectador. O filme oferece a visão 

de um sujeito que recorre aos dados dos seus referenciais visuais, cinematográficos e romanescos. 

 Esse jogo de escolhas e associação de imagens é realizado pela composição ficcional de 

El jardín de las delicias. Também se trata de uma “imposição” porque as histórias e as ilustrações 

são previamente escolhidos pela consciência organizadora do texto, o “Autor”, que mais que um 

“ser real” é um “dispositivo cognitivo” que cria a linguagem. Esse aspecto, associado ao forte 

testemunho de “Días felices”, deixam a impressão de uma autobiografia pelas sensações, fotos, 

dados particulares, lugares visitados, experiências cotidianas. A disposição disso tudo põe a 

descoberto o processo de montagem e criação da “macro-narratividade”, que no cinema fica 

oculto; um efeito próprio da literatura que adapta recursos da imagem-movimento: como não há 

imagem propriamente dita, a linguagem narrativa recorre à ostentação dos signos visuais, ou da 

                                                                                                                                                                                                                 



“franja visual” como chamou César Guimarães13, através da recuperação da memória cultural dos 

sentidos. O poder evocativo das palavras cria imagens, mas não consegue suprir o equivalente da 

imagem fotográfica, por isso Ayala acrescenta as ilustrações na sua obra. Não se trata somente de 

um efeito de representação visual: a interface palavra / imagem cria associações novas 

impossíveis para a palavra apenas ou para a imagem isolada. O tom autobiográfico atribui maior 

verossimilhança para a representação e mais “autoridade” para as imagens. 

La casa tiene mi misma edad: en lo alto de su frente ostenta la cifra de 
1905; y no tanto esa fecha como el estilo del edificio evoca el mundo aquel 
en que, hace tantísimo tiempo, vi yo la luz primera. En vano procuraría 
describirla con palabras. 
Cuando por azar descubrí hace años esa casita burguesa sin notoriedad 
alguna en el borde mismo de tan ilustre y palacial ciudad, habiéndola mirado 
y admirado largo rato, no me separé de allí sin antes sacarle una fotografía 
que conservo entre mis papeles. Pero, sí; vano sería el intento de declarar 
mediante palabras la gracia de su trazado, el equilibrio exquisito de sus 
proporciones, el delicado contraste que hace el ladrillo de un rojo apagado 
con las molduras blanco casi mate de las ventanas, la elegancia de sus líneas, 
el despliegue de la verja exterior en curvas suntuosas y el primor de esa 
puerta hoy tan maltratada que, expoliada de sus herrajes y carcomida, se 
ofrece a la piedad de nuestra vista. 14 

  

 Os clichês, estereótipos e ilustrações aos que remetem os relatos correspondem a certa 

gama de mitos e topoi compartilhados pelos leitores. Sua elaboração ficcional corresponde à 

concepção estética que Ayala desenvolveu ao longo da publicação dos seus ensaios. A associação 

de imagens e recursos de outras linguagens artísticas com a palavra escrita, como fragmentos 

referenciais integrados ao mundo ficcional, ao invés de afirmar seus limites, ultrapassam-nos para 

estabelecer novas relações de fronteiras. Sejam obras conhecidas ou anônimas, o pictórico passa a 

ser integrado ao literário de acordo com renovadas disposições estéticas do século da 

comunicação de massas. 

                                                                 
13 GUIMARÃES, César. Op. cit.. 
14 AYALA, Francisco. Op. Cit.. p. 164-165. 
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