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. . .[R]ather than representing a universal truth, the author is thought to speak
commitedly for a particular moment of historical change. (Séan Burke)

Does creative imagination guide the composition, or isthe writer like the scrawl of
an alien power trying out a new pen? Are the ‘great authors mastersin the house
of language, or its privileged tenants? |Is the author the producer of the text or its
product? Do we speak language or does language speak us? Does the author
reflect culture and history, or is the author constructed in culture and history?
(Seén Burke)

What they both [the translator and the actor] do is to take something of somebody
else’'sand put it over asif it were their own. (E. Honig)

As relacbes entre literatura e cinema vém sendo marcadas por diversos mediadores
culturais, que participam dos processos de transferéncias e transculturagOes, entre eles, 0s
cineastas. Usando estratégias proprias para adaptar as obras literérias como Lolita, de Wladimir
Nabokov e Laranja Mecanica, de Anthony Burgess, Stanley Kubrick serviu de tradutor e
também de mediador dos pensamentos e idéias dos romancistas, mas, ab mesmo tempo, se
colocava visivel para os espectadores. Nesse trabalho, pretendo discutir o conceito de autoria e
situar os “autores’ das obras no contexto da traducgo. Utilizando a obra de Brian Mc Farlane?
como suporte tedrico, pretendo verificar como a traducdo intersemidtica foi realizada e tentar

responder algumas questbes que emergem da analise dos procedimentos adotados pelo cineasta,

sgjam elas questdes de autoria, de estilo, ou de cédigos culturais.

! Este trabalho foi concebido a partir do projeto por mim coordenado, “ O problema da autoria: romances adaptados
parao cinema’ e nele, seis mdos podem ser reconhecidas: as minhas proprias e as das alunas da graduacdo da FALE,
gue participam do projeto desde outubro de 2001: Mayra Helena Alves Olalquiaga e Mylene Fonseca Garcia.
2 MCFARLANE, Brian. Novel to Film: an introduction to the theory of adaptation. Oxford: Clarendon, 1996.



|. Autoria: traducao/ mediacéo/ aculturagdo

A definicdo do termo autoria parece ndo oferecer maiores problemas: o autor € aqule que
concebe a obra, o criador. Entretanto, esse conceito se apresenta muito mais complexo e
abrangente do que parece. A problematizacdo se encontra na ténue linha divisoria entre a
criatividade exclusiva da autoria e as possiveis fontes e multiplas influéncias externas.

Na visdo medieval de livro, o autor era o escritor através de quem as palavras divinas se
realizavam. Cabia a ele apenas copiar 0 que ja estava escrito, tarefa executada por monges e
escribas. Mesmo esses, editando, corrigindo erros, adicionando notas e copiando o original, cada
gual a sua maneira, incorporava elementos novos as obras. No Renascimento, além de
movimentos filosoficos e artisticos que valorizavam 0 homem e sua capacidade criadora, surge a
imprensa e a consequente reproducéo e comercializagdo da literatura que se transforma em
produto e, portanto, em mercado. Como regras sdo necessarias para garantir seu funcionamento,
surgiram as primeiras leis de autoria (na Inglaterra, em 1709). A partir de entdo, o caréter Unico
de cada obra e a originalidade do criador comecaram a ser valorizados, em consonancia com o
contexto cultural da Idade Moderna, herdeira do movimento humanista do Renascimento, com
sua énfase no individuo. No século XIX, com o advento do Romantismo, valorizacéo é
levada a0 extremo, dando origem ao “mito” do génio solitario, o escritor que, de sua posicéo
privilegiada, recebia inspiragdo quase divina, tornando-se uma espécie de profeta, detentor de
toda a verdade. A literatura passa entdo a ser considerada uma experiéncia transcendental e o
escritor, depositéario de um dom profético, mistico e divino. Na virada do século, com a
tecnologia e a modernizag&o dos processos de reproducéo, como a fotografia e o cinema, a arte se
torna mais democrética e mais difundida. O olhar humano é substituido pelo olhar da cémera e a

obra, destituida de intencionadidade e sensibilidade autoral. Na década de setenta, o tedrico



francés Roland Barthes publica um artigo anunciando a “morte do autor”, abalando conceitos
previamente estabelecidos. Barthes afirma que todo escritor vive em uma comunidade que, de
certa forma, molda ou influencia sua percepcao e interpretacdo do mundo e, conseguientemente,
incorpora, consciente ou inconscientemente, as influéncias dessa comunidade. O texto
transforma-se em um emaranhado de multiplas vozes e discursos e, ao ser processado pelo leitor,
adquire significado. Nas décadas seguintes, as minorias (mulheres, negros, homossexuais e
outros) ganham espaco maior no universo da producdo literaria. Conseglentemente, o autor
renasce, revestido de questionamentos sociais, politicos e culturais. Além disso, na industria
editorial, € cada vez maior o nimero de pessoas envolvidas que, sob véarios aspectos, influenciam
o produto final. Profissionais polivalentes servem de intemediérios entre o autor e sua obra, cada
gual deixando sua marca: o editor, o leitor teste, o revisor, o digitador, o diagramador, o tradutor,
o diretor de marketing e a equipe de venda, os criticos de jornais e periodicos, os revendedores e
0s donos de livrarias. Atualmente, devido ao constante crescimento da World Wide Web, os
limites definidores da autoria mais uma vez se desvanecem. A Internet possibilita uma interacéo

livre e democrética entre 0s usudrios, através da criacdo conjunta e simultanea de textos.

I. Autoria no cinema

As questdes que o conceito de autoria levanta refletem o senso de estar no mundo de uma
sociedade, e a construcdo desse mundo em relacdo ao discurso, a0 saber e a tradicéo.
Considerando-se esses aspectos, 0 que dizer entdo do cinema? O processo de producéo de um
filme exige esforgo colaborativo envolvendo desde o diretor, o produtor, o roteirista, o ator, o
maquiador, 0 operador da camera, o figurinista, e muitos outros.

E o que dizer da adaptacdo filmica? Ao analisarmos um romance e sua correspondente

adaptacdo, deparamo- nos, ainda mais, com o complxo problema da autoria. Quem € o autor da



adaptacdo? Seria o diretor, aguele génio solitério, que interpreta, & sua maneira, o origina? Ou
seria 0 escritor do livro, que contou, talvez pela primeira vez, a sua historia? Onde se encontram
os limites entre o escritor e 0 cineasta? A quem pertencem as vozes que podemos ouvir no filme?
Até onde vai o limite de cada um, escritor e diretor? Quem seria o verdadeiro autor?

Em sua teoria sobre adaptacdo filmica, Brian McFarlane, embora sugerindo que a
fidelidade ndo deva ser o critério pelo qual adaptacdes filmicas em geral devam ser julgadas,
distingue dois grupos de elementos que se diferenciam nesse processo: 0s que sdo transferivels da
literatura para 0 cinema e 0s que precisam ser adaptados. Entre esses Ultimos, estdo dois sub-
grupos. agueles que se dizem parte de uma adaptacdo “fiel” e refletem, em outro sistema, o
desgjo do escritor de retratar 0 mundo, e aqueles que se apresentam principa mente como marca
pessoa do cineasta. Os elementos de uma adaptacdo propriamente dita, sgja ela fiel ou ndo, so
podem ser expressados atraveés de recursos cinematogréaficos. Alguns oferecem a possibilidade de
ser inferidos a partir do texto verba (os sentimentos dos personagem, por exemplo) mas ndo
podem simplesmente ser transferidos para o texto filmico. Precisam ser adaptados. Outros, ainda,
fazem parte de um processo de re-criagcdo, de uma nova leitura, mediada pelo cineasta, em
0posi 30 aos primeiros. E quando o tradutor/cineasta é o mediador, deixando no novo texto a sua

marca visivel, a suaideologia, 0 seu senso de estar no mundo.

[11. Kubrick: tradutor/adaptador

O conjunto da obra de Stanley Kubrick é, na sua maioria, fruto de adaptacdes. Kubrick
apefel coou se tanto nessa técnica que, no documentario A Kubrick Tribute: Adapting to Cinema,

Steven Spielberg o definiu como “o maior artesdo técnico de nossa histéria coletiva’.

3James M. Welsh, Literature/Film Quarterly, vol.29, n.4, p. 250-255.



Em 1962, ele lancou a adaptacdo do controvertido romance Lolita, do escritor russo
Vladimir Nabokov. A obra de Nabokov é narrada em primeira pessoa pelo excéntrico Humbert
Humbert, que relata, em tom confessional, sua paixao obsessiva por uma menina de 11 anos,
Dolores Haze ou Loalita. Inicialmente proibido, o romance foi publicado nos E.U.A, em 1958.
Mesmo com o fim da censura e o reconhecimento da critica especializada e do publico em gerd,
o romance Lolita ainda foi alvo de criticas, que se estenderam ao filme de Kubrick. Foi como se
fosse uma poderosa forca restritiva, que direcionava a adaptacéo, impondo- Ihe padrdes e valores
exteriores a obra original. Portanto, a adaptacdo de Kubrick, assm como qualquer outra, esta no
limiar, no ponto de encontro entre escritor, diretor e 0 mundo que os cerca. E nessa encruzilhada
gue devemos analisar as escolhas feitas no filme, assim como os fatores que as ditaram e
moldaram.

Laranja Mecanica, por sua vez, representa um momento importante no cinema-
dezembro de 1971--0 més de mais uma aguardada estréia do controvertido diretor Stanley
Kubrick: a adaptacdo homénima do romance del962 do escritor inglés, Anthony Burgess. Neste
filme, Kubrick explora, como era de sua predilecdo, o aspecto psicolégico dos personagens. Era
um obcecado por desvendar e revelar a0 publico as emogdes humanas mais profundas e
aterradoras, como também as mais comezinhas e corriqueiras. Esse diretor, considerado “o mais

europeu dos cineastas americanos™

, dirigiu com esmerada maestria 0s meandros in/conscientes
da natureza humana, exibindo-os na tela. O filme narra a histéria de Alex, um delinqUente, chefe
de uma gangue, que comete toda sorte de violéncia. Depois de abandonado pelos colegas, Alex é
preso e, apds 14 anos, torna-se voluntario num experimento cuja finalidade é cura-1o e devolvé-lo

a sociedade. O tratamnto ao qual se submete é condenado e os médicos revertem o processo,

voltando ele aser o que era.

* Set, vol 11, n° 03, margo, 1994.



Uma “adaptacdo propriamente dita’ se realiza em trés niveis de narracio do cinema: mise-
en-scéne, trilha sonora e edigdo. E 0 uso desses niveis que define o potencial criativo do cineasta.
Tentarel gpontar, nos dois filmes, quais foram as estratégias usadas por Kubrick no nivel da mise-en-
scene e quais o0s objetivos especificos que pude perceber nessas recriagdes. Basicamente Kubrick
usou trés estratégias diferentes que, fazendo um paralelo com a formacéo de paavras, denomino de
€lisdo, subgtituicao e acréscimo
Elisio

Ao transformar em pelicula o romance de Burgess, o diretor tinha a intencéo de trazer a
discusséo questdes polémicas como o conflito entre o familiar e o social, e entre o livre-arbitrio e
a predestinagdo. Tanto em Kubrick, quanto em Burgess, reinava 0 anseio de subverter as
mascaras sociais vigentes. Ambos desgjavam desnudar 0s vicios, enganos e incongruéncias
inerentes aos mecanismos sociais®. Enquanto militar, Anthony Burgess observou tamanhas
injusticas e crueldades, que se tornou um cético quanto a sociedade e as instituicdes nela
presentes. Para ele, a corrupcdo, sob todas as formas e em todos os niveis, era um dos piores
vicios da sociedade. Em suas proprias paavras. “podemos ndo estar aptos a confiar muito nos

"’ Por isso a

homens, significando nés mesmos, mas devemos confiar ainda menos no Estado
guestdo do livre-arbitrio € um dos principais topicos levantados em toda a sua obra, e em Laranja
Mecanica, em especifico. Neste filme, o personagem principal, o delinguiente juvenil Alex, opta

pela violéncia e se transfigura tornando-se algo entre bandido e vitima. Porém, transforma-se em

uma marionete do governo, quando permanece totalmente impotente frente a dominacéo deste.

° A expresso é traduzida de Brian McFarlane para “adaptation proper” significando a adaptacéo daquelas funcdes
gue ndo podem ser simplesmente transferidas.

® Tanto Kubrick quanto Burguess inquietavam-se, sobretudo, quando analisavam a estrutura do controle e da
dominac&o social, exercida por aquel es individuos detentores do poder econdmico e politico. Conseqlientemente, a
éticae amoral presentes na sociedade perdiam o carater universal e passavam a ser estipuladas segundo os interesses
desta elite dominante. S&o estas as principais teméticas fil oséficas das duas obras: aliteréria e a cinematogréfica.

7 http://www.cs.waikato.ac.nz/~butting/kubrick/aco.play.preface.ntml ,14 jun.2002.., 14 jun.2002.



Entretanto, o livre arbitrio é recuperado quando €ele se torna o préprio manipulador do governo,
valendo-se de vérias artimanhas. Alex se apresenta em toda a obra como um instigador e
praticante prazeroso da violéncia gratuita. Trata-se de um pervertido, assassino, estuprador,
ladrdo, e chefe de uma gangue. Contudo, de modo surpreendente, perde a faculdade de fazer suas
proprias escolhas, ap0s passar por uma lavagem cerebral imposta pelo governo, o experimental
método Ludovico. No Ultimo capitulo da obra de Burgess, intencionalmente desconsiderado por
Kubrick, Alex consegue integrar-se a sociedade e submeter-se ao seu modelo.

A diferenca entre os finais das duas dbras, isto €, a omissdo, no filme, do ultimo capitulo
do romance de Burgess, reflete posicionamentos pessoais distintos do autor e do diretor que nos
remetem também ao problema da autoria. Qual a razéo da opcao de Kubrick em manter a estéria
sem o derradeiro e controvertido capitulo da obra de Burgess? E como este impasse ilustra, de
modo substancial, a concepgdo de autoria na adaptacdo realizada?

Especula-se que Kubrick optou por omitir o Ultimo capitulo da obra de Burges, no qual
Alex se integra a sociedade, porque acreditou que, caso contrario, a simetria de todo o filme se
esfacelaria sem nenhuma razéo significativa. Para ele, a faceta moralizante imprimida por
Burgess, no fina do romance—a Alex é dado um lugar produtivo na sociedade, um casamento e
uma familia-- quebra todo o impacto original da obra, ou seja, o discurso sobre o livre-arbitrio.
Assim, a principa razdo da divergéncia de pensamento foi a crenca kubrickiana de que a
sociedade ndo € um agente corruptor do homem, ao contrério do que sugeria Burgess. Em uma de
suas raras entrevistas, ele afirma que “uma das mais perigosas falécias que tem influenciado em
muito o pensamento filoséfico e politico € a crenca de que o homem é essencialmente bom e que

é a sociedade que o corrompe®”.

8 JamesS. Welsh, Literature/ Film Quarterly,vol.29, n° 04, 2001, p. 253.



Mas, aém de excluir o Ultimo capitulo de Burgess, Kubrick ainda omite vérias das cenas
mais violentas narradas por Burgess. Um exemplo é a cena em que Alex assassina friamente um
homossexual, novo colega de cela, cena ndo transferida para o filme.

Em Lolita, também temos exemplo de disdo. Existe uma visivel mudanca na
caracterizacdo do narrador, Humbert. Essa diferenca é reforcada pela omissdo que Kubrick faz
dos primeiros nove capitulos do romance. Neles, Humbert relata sua infancia, na Europa, quando
Se gpaixona por uma menina de nome Annabel Leigh, que morre vitima de tifo. Humbert passa o
resto de sua juventude atormentado, buscando encontrar seus tragos em outras pessoas (a razéo
inicial de seu encanto por Lolita é sua semelhanca com Annabel). Dessa busca nasce a obsesséo
por meninas, que ele transforma até em teoria. Esses capitulos ainda nos informam sobre as
vérias internagdes de Humbert em sanatdrios, seu casamento e divércio e sua viagem aos E.U.A.
Ao eliminar o passado excéntrico de Humbert, Kubrick o apresenta de modo mais favoravel, sem
algo que o condene aos olhos do espectador. No filme, ele é apenas um intelectual europeu em
confronto com a sociedade americana vulgar, decadente e consumista. A figura elegante e culta
de Humbert, no filme, quando contragada com a natureza sexual de Charlotte, m&e de Lolita e
com a decadéncia de Quilty, seu marido, o transforma em um pilar de dignidade e valores morais,
algo ausente na obra de Nabokov. Essa abordagem pode ter sido uma tentativa de conformagéo
aos valores da época de producdo do filme, asssm como uma forma de evitar as criticas moralistas
gue, antes mesmo do langamento do filme, j& o acoitavam.

Substituicéo

McFarlane defende que a adaptacdo propriamente dita se realiza no espago onde €
necessario ilustrar a mimese de uma emocao dentro do espaco cinematografico. Esse € o locus
ideal para o exercicio da criagdo cinematografica. As decisdes individuais tomadas pelo cineasta

espelham seu virtuosismo, sua independéncia e estilo proprios. Para o tedrico, a grande maestria



da adaptacdo reside no fato de que é na adaptacdo propriamente dita que o cineasta se revela
como um grande criador.

No romance de Burgess, Laranja Mecanica, a ferramenta causadora da morte de uma das
vitimas de Alex é um busto, tahado em pedra, do compositor Beethoven. Alex lanca esse
“instrumento” varias vezes contra sua vitima, até maté-la. Existem implicagdes no uso dessa
estatua, ja que Beethoven era o objeto de sua obsessdo. Porém, Kubrick, ao retratar a mesma
cena, substitui 0 busto do masico por uma escultura enorme em forma de pénis. Esta diferenca
reflete uma mudanca de enfoque, pois, além de mostrar a violéncia pela violéncia, ndo esconde
do publico a vertente promiscua e libertina de Alex, bastante evidente no romance.

Acréscimo

A primeiraimagem que Kubrick nos apresenta no filme Lolita € a de uma m&o masculina,
grande e forte, pintando amorosamente as unhas de um pé feminino delicado, enquanto os
créditos aparecem e desaparecem na tela. No fundo, mUsica orquestral. Essa cena, carregada de
significado, nos revela como se estruturam as relacfes de poder no filme. O pé estendido pertence
a Lolita, as maos servis, a Humbert, sugerindo que é Lolita que domina seu parceiro, apesar de
sua fragilidade fisica. Essa cena, criada por Kubrick, transmite, através de uma Unica e silenciosa
imagem, a forma como a adaptacdo interpreta (ou quer que o publico interprete) os personagens
principais e as fungbes desempenhadas por cada um. A cena acima destacada marca uma
mudanca clara na construcdo, e onseqlentemente na interpretacdo dada ao espectador pelo
cineasta, do narrador Humbert Humbert. O personagem de Nabokov se confessa um pervertido,
um maniaco que tenta, ao longo de toda a histéria, dominar Lolita e satisfazer seus desgjos
sexuais. Para isso, utiliza quaisquer artificios, desde tranquilizantes (dados a Lolita para que ele
pudesse redlizar suas fantasias, enquanto ela dormia) até chantagens para impedi-la de fugir ou

revelar detalhes de seu relacionamento a outras pessoas. Ja 0 personagem de Kubrick &



apresentado de modo muito mais favoravel: um gentleman sucumbido pelo amor, como a cena

descrita acima sugere.

V. Traducdo: mediacdo

Quando nos deparamos com uma adaptacdo, reconhecemos nas agles e personagens
principais, elementos que Brian McFarlane denomina transferiveis. Mas também identificamos
variagcOes necessérias. elementos que precisam ser adaptados pois dependem do meio em que
estdo inseridos. Na “adaptacdo propriamente dita’, reconhecemos os tragos do escritor, mas
também os tracos do “adaptador”. A genialidade ou criatividade deste Ultimo reside, para
McFarlane, na forma como ele trabal ha esses elementos adaptados, de que maneira ou através de
gue recursos ele os decide apresentar. Em sua adaptacdo de Lolita, Kubrick usa imagens e
montagens cuidadosas, além de didlogos sutis, carregados de sentidos duplos.

Considerando-se todos esses aspectos, a questdo da autoria se torna ainda mais complexa.
Nabokov esta presente no filme Lolita, mas também a geniaidade de Kubrick e a interpretacéo
decorrente do uso de elementos ligados a seu estilo. Em Laranja Mecanica, Kubrick atenua o
grau de violéncia da obra literéria ao eliminar cenas narradas por um Burguess que vé a violéncia
como decorrente do poder coercitivo da sociedade. Ao se analisarem as diferencas filosoficas
entre os autores Burgess e Nabokov e o diretor Kubrick, podemos comprovar o processo autoral
em pratica, a partir do momento em cada um cria um espaco diferenciado para a expressao de sua
arte, através de olhares diferentes.

A ardlise das duas adaptagdes realizadas por Stanley Kubrick serviu parailustrar o papel
do tradutor como mediador, aquele que cria uma nova obra que carrega consigo os Vestigios e as
marcas do texto origem, mas incorpora os tracos culturais do momento da traducéo, do estilo do

cineasta além dos cddigos do novo sistema semidotico.



