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ABSTRACT:  The  representation  of  various  ways  for  the  constitution  of  nationality  in  
several Latin American  literary texts  occurs,  frequently,  having  as  background  the  border  
line  spaces,  identified  with  the  desert,  the  pampas,  the wood,  arid  regions  or  the  jungle.   
These spaces  will  become  paradox  discursive  territories,  since  the  nation  appears  where  
civilization  does  not  exist  and  constructs  itself  over  the  barbarism that  it  denies. 
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A pergunta que insistentemente Adalmir Leonídio faz no artigo em que investiga a idéia 

de nação em Paulo Prado e Manoel Bonfim, “onde está a nação?”, 1 assinala a persistência do 

elemento geográfico no centro da discussão sobre a nacionalidade. Se por um lado, essa se 

apresenta como a construção de um imaginário coletivo que se origina de uma discursividade 

engendrada como projeto homogeneizante e de caráter vinculatório, tal como afirmou Benedict 

Anderson em Las comunidades imaginadas (1983), por outro, o local continua desafiando a 

imaginação histórica contemporânea por uma definição que cruze o abstrato do imaginário com o 

concreto dos territórios. A “consciência geográfica”, que segundo Paulo Prado começava a se 

afirmar no território brasileiro no período anterior à independência da corôa portuguesa, “fixava e 

delimitava o território”, mesmo antes de que se houvesse formado a nação, criando, sugere o 

crítico, a consciência para o aparecimento da etapa histórica que se aproximava. O elemento 

físico se ancorava na base do discurso histórico.2  

Tal argumento não era estranho ao pensamento neoclássico e romântico do período 

decimonômico, em que a natureza entregava o sentido de grandeza do continente, acenando ao 

discurso futuro do ufanismo americano. No caso do Brasil, de acordo com Lúcia Lippi, a 

                                                                 
1 LEONÍDIO. De sertões, desertos e espaços incivilizados, p. 21-34.  
2 Ou como afirma Lúcia Lippi Oliveira: “Confirmando a importância do espaço na construção da identidade 
nacional, encontra-se a questão do ponto zero da história do país, do evento histórico original que fez nascer a nação: 
as bandeiras.” 



 

ausência de um passado histórico que oferecesse a consciência de uma identidade determinou a 

busca das raízes no imenso território que ocupava: “A consciência do espaço, da territorialidade, 

em contrapartida, forneceu as bases da integração necessária ao estabelecimento da fórmula de 

um projeto de nação.”3 Da narrativa da conquista do espaço à elaboração de uma memória 

nacional, assim se poderia resumir a trajetória da fundação do discurso sobre a nação no Brasil.4 

Neste trajeto, é impossível deixar de fazer referência às Bandeiras e às guerras que tiveram como 

fim a expansão territorial do império brasileiro, como afirma Francisco Alambert: 

... inventou-se uma guerra para realizar o sonho da hegemonia brasileira, não apenas para 
o resto da América do Sul, mas também para que o próprio Brasil pudesse internalizar 
definitivamente seu desejo civilizador, plástico e simpático porém autoritário e 
antidemocrático. 5 
 

As nações nascem como resultado de uma série de articulações discursivas de caráter 

memorialísticas, vertidas em relatos considerados fundantes de uma tradição única, nacional, 

além da organização (e até a expansão) de suas fronteiras territoriais, sejam internas ou externas. 

Esses dois processos ocorrem simultaneamente e necessitam um do outro no momento da 

justificação histórica – não esquecendo, é claro, que a história será sempre o resultado final de 

um processo que se achou necessário narrar. A figura do mameluco, presente no imaginário 

paulista de começos do século XX, confirma a necessidade do elemento mítico para justificar a 

emergência dos discursos organizadores da racionalidade que procurava amparar as ações 

violentas do processo civilizatório expansionista brasileiro do período colonial. 6 

                                                                                                                                                                                                                  

3 OLIVEIRA. Americanos, p. 69. 
4 E acreditamos que de toda a América, incluída a anglo saxônica, onde os processos de ocupação territorial 
funcionaram como elementos de coesão na construção do dircuso sobre a identidade norte-americana.  
5 ALAMBERT. De sertões, desertos e espaços incivilizados, p. 227. 
6 OLIVEIRA. Americanos, p. 85-89. 



 

No entanto, perguntamos, por que se torna necessário ir até o interior do país, às regiões 

de fronteira, o sertão, o pampa, o deserto, a selva, locais onde a civilização não existe, para a 

partir dali começar a investigar a nacionalidade? Estarão lá, mais além das fronteiras, os signos 

com os quais construir a nação? Onde está a nação? 

O princípio de originalidade sempre esteve presente na história do continente  americano, 

desde os primeiros relatos dos cronistas espanhóis e portugueses, até sua retomada por parte do 

movimento romântico no século XIX. Éramos originais não somente porque o Descobrimento 

representou para a Europa a possibilidade de um local onde fosse possível refaze r aquilo que se 

havia perdido e corrompido na história do velho mundo; nossa originalidade residia na 

possibilidade de encontrar algo que ainda permanecesse virgem perante a cultura ocidental.7 O 

sonho de uma origem seminal, uma terra original, antes indentificada com o passado das grandes 

nações indígenas que habitavam o continente no período anterior à chegada dos invasores 

ibéricos, agora relacionada às imensas extensões territoriais conhecidas como “terras ignotas”,8 

desérticas, “vazias”, deixou marcas profundas entre os pensadores latino-americanos. Jean Franco 

conclui seu ensaio La cultura hispanoamericana en la época colonial, no qual analisa o ambiente 

cultural da época colonial na América hispânica, com essas palavras:  

Los españoles produjeron en América una sociedad polarizada entre los extremos 
de lujo y pobreza; entre la ciudad – espejo de una cultura occidental algo anacrónica, 
todavía dominada por la iglesia – y el campo, con sus gauchos en el cono sur, los 
indígenas andinos y mexicanos, los negros trabajadores en las minas y plantaciones, los 
campesinos y peones. Es entre los últimos donde se encuentra una cultura original: los 
cultos de santería, la lírica quechua, la música y el baile del Caribe, los payadores de la 
Pampa, los cantantes de décimas y romances. Esta cultura, ignorada y despreciada por la 
mayoría de los intelectuales posindependentistas, fue capaz de configurar una cultura de 
resistencia, mientras la intelectualidad, obsesionada por el anacronismo de su 
pensamiento, se liberaba de España para dejarse dominar por el “libro importado” en 
otras palabras, por un nuevo discurso de poder. 9 (nosso negrito) 

                                                                 
7 E haveria que investigar se esse não é o princípio que estaria vigente na base da afirmação de Richard Morse, que 
acredita que o pensamento “ibero -americano está melhor equipado e situado que o anglo-americano para manter 
construções alternativas da realidade social.” MORSE. O espelho de Próspero , p. 162. 
8 CUNHA. Os sertões. 
9 FRANCO. Historia de la Literatura Hispanoamericana. Época colonial, p. 53. 



 

 
A idéia de uma cultura própria - portadora do sentido idenditário que as nações 

necessitam como cimento de coesão de seu corpo social - resguardada espacialmente no 

hinterland, nos interiores intocados das nações americanas à espera de sua conquista e submissão, 

perante a ação civilizadora impulsionada pela cultura ocidental, encontra sua máxima expressão 

nos movimentos dos bandeirantes brasilenõs. Segundo Leonídio, o processo de conquista do 

interior do Brasil foi obra dos mamelucos, filhos mestiços de portugueses com índios e negros, os 

autênticos brasileiros, enquanto os portugueses permaneciam na costa, local que vivia de receber 

os influxos do exterior e que, portanto, não reunia condições de oferecer o substrato cultural 

necessário para uma representação original da cultura nacional. A conquista do interior se 

traduzia como a epopéia fundacional do país que brotava do desenho que as Bandeiras deixavam 

em seus percursos expansionistas: “Mais uma vez, conquista do interior, portanto espaço, lugar, é 

identificado com a nação.”10 Porém, de que realmente se constituem estes espaços ou que os 

constitui como sagrados repositórios de algo tão original necessitado pelo processo civilizador? 

O sertão receberá na literatura brasileira três definições distintas, segundo Lúcia Lippi: 

como paraíso, inferno e purgatório. A primeira encontra seus fundamentos nos textos do período 

romântico (os escritores do século XX), enquanto que a segunda estará presente na perspectiva 

realista (especialmente em Euclides da Cunha), e finalmente, a terceira que, evocando a noção de 

passagem, encontrará sua representação na literatura regionalista que incorporou o fantástico em 

seu relato ficcional (Guimarães Rosa).11  

No imaginário argentino do século XIX, a pampa “infinita, sin límite conocido, sin 

accidente notable”,12 será campo de batalha do imaginário decimonômico entre o inferno de 

                                                                 
10 LEONÍDIO. De sertões, desertos e espaços incivilizados, p. 31. 
11 OLIVEIRA. Americanos, p. 74. 
12 SARMIENTO. Facundo, p. 57. 



 

Facundo (1845), de Domingo Faustino Sarmiento, e o purgatório de Martín Fierro (1892), de 

José Hernández, ainda que o texto de Sarmiento incorpore um terceiro sentido que procura 

ampliar o conceito basedo na idéia de movimento. Ao comparar o Facundo com Os sertões 

(1902), de Euclides da Cunha, Berthold Zilly sugere uma relação íntima entre o sertão e a 

travesía, termo argentino que se refere a um lugar de passagem onde ninguém quer estar e coloca 

sua hipótese para o funcionamento desses referentes: 

Pois os sertões, no plural, designação dos espaços secos, inóspitos e “incivilizados” do 
Norte, hoje chamado de Nordeste e, por antonomásia,de todas as regiões pouco habitadas, 
atrasadas e bárbaras do Brasil, senão do mundo, pressupõem a sua contrapartida, ou seja 
as regiões cultas, produtivas, modernas, civilizadas do litoral brasileiro e da Europa, sendo 
o conflito entre essas duas áreas e culturas antagônicas causa principal da guerra e fio 
condutor do livro [Os sertões].13 

 
O sertão, local da barbárie, surge como o necessário espelho onde a civilização se funda 

por uma oposição discursiva, como o local que oferecerá seu nome ao que Rogério Cordeiro 

definiu como “empirismo imaginante”, que sugere que “uma imagem literária não é o produto do 

sujeito imaginante, mas de toda instância motivada pela linguagem expressiva”, 14 e que guarda 

em seus interiores “a idéia de lugar vazio e inculto como locus da nação”. 15 Assim é que em El 

hablador (1986), de Mario Vargas Llosa, o traslado do personagem-escritor desde Florença 

(berço do Renascimento, referente máximo da cultura ocidental) até o interior da selva amazônica 

(lugar da barbárie indômita encarnada em selvagens antropófagos), em busca do último 

fabulador, o machiguenga contador de histórias, anuncia o fracasso da epopéia civilizatória e a 

reveste com o manto da fábula mágica propiciada pela barbárie indígena. Trata-se da mesma rota 

pela qual o doutor letrado que escuta Riobaldo em Grande Sertão: Veredas (1956), de João 

Guimarães Rosa, acha graça das explicações do jagunço matador e se interessa pelos tipos e 

detalhes das histórias que possam, de alguma maneira, oferecer- lhe pistas sobre o perímetro de 

                                                                 
13 ZILLY. De sertões, desertos e espaços incivilizados, p. 272, 273. 
14 CORDEIRO. De sertões, desertos e espaços incivil izados, p. 177  
15 LEONÍDIO. De sertões, desertos e espaços incivilizados, p. 25. 



 

sua própria barbárie, anunciada na frase “o sertão está em toda parte”. 16 Ou ainda da viagem 

imemorial de Juan Preciado, que vem desde uma promessa moribunda em busca de sua origem e 

desce em meio aos escombros fantasmáticos de uma cidade desértica - Comala – no romance 

Pedro Páramo (1955), de Juan Rulfo, em cujas ruínas sobrevive os elementos do pensamento 

selvagem e onde a linguagem cognoscível submerge, até que não lhe reste nada mais que o 

silêncio dos sepulcros como expressão. 

Macunaíma, o herói sem nenhum caráter da modernidade brasileira que nasce “no fundo 

do mato virgem” e segue numa correria desatada rumo à civilização, em um percurso 

reconhecido por Gilda de Mello e Souza como uma espécie de “utopia geográfica”17 (e que nos 

recorda a posicionalidade do geográfico nas intenções do autor) assinala para a permanência de 

um signo original - a muiraquitã? - perdido e reencontrado, que contém a fórmula da felicidade. 

O Uraricoera, local do começo e término da história, reaparece ao final como um território vazio, 

deshabitado, destruído pela ação das  formigas conhecidas como saúvas, sem fala, sem memória, 

sem conhecimento, apenas ruínas e o vazio da linguagem, “um silêncio imenso”, onde “a mudez 

era tão imensa que espichava o tamanho dos paus no espaço”;18no entanto, será ali onde um louro 

preserva do esquecimento os fatos do herói e a língua da tribo, transmitindo a um homem 

cantador a história que será contada a toda o povo. Novamente nos encontramos perante um 

"significante localizável" (ou localizante?) que guarda em seu interior a história original, mítica, 

da fundação do mundo e demarca a linha da fronteira onde o conhecido, o pensamento ocidental, 

se encontra com seu antípoda, o pensamento selvagem, a quem pretende incorporar como 

diferença.19 Será também a fronteira interna que as nações desigualmente modernizadas, ou de 

                                                                                                                                                                                                                  

16 ROSA. Grande Sertão:Veredas, p. 8. 
17 SOUZA. O Tupi e o Alaúde, p. 39. 
18 ANDRADE. Macunaíma , p. 134. 
19 A respeito desse encontro ver Rodolfo KUSCH, El pensamiento indígena y popular en América, 1977. 



 

modernização tardia (e que ficaram a meio caminho entre o moderno e o arcaico), se batem por 

suprimir, ainda que sempre regressem a elas em busca das explicações sobre suas raízes culturais; 

territórios que se preservaram no imaginário dessas nações como áreas intocadas pelas ondas 

modernizantes que invadiram o continente desde o final do século XIX. 20  

A imagem do Uraricoera, assim como do sertão de Rosa, da selva de Llosa, da pampa de 

Hernández ou do planalto de Rulfo, cumprem o papel de estar, por um lado, a mando do 

empirismo imaginante manejado pelos letrados que faziam parte do projeto civilizatório ocidental 

e, de outro, de se tornar esse significante localizável que oferecerá um extenso campo de reflexão 

sobre a identidade e a origen. De algum modo, seu duplo estatuto nos relembram as imagens do 

deserto, analisadas no ensaio de Héctor Alimonda  e Juan Fergusson sobre as fotografias das 

campanhas contra os índios, realizadas pelo exército argentino em 1879.21 As fotos, mais que 

registrar o avanço civilizatório sobre os vazios do deserto argentino, se tornam elas mesmas a 

justificação das sangrentas campanhas, mediante uma interessante montagem feita na disposição 

dos elementos - índios, soldados, padres, casas e deserto - em seus fotogramas. As imensas 

extensões aparecem como uma tela infinita, tomando a maior parte das fotos, criando a sensação 

épica do vazio onde a atividade civilizante do exército e da igreja começa a ter lugar:  

Significativamente, o que acaba por ser salientado em todas as fotos é uma característica 
precisa da percepção do espaço: o "vazio" (horizontes muito distantes, terras sem limites, 
grandes espaços, etc.). O "vazio" produzido mediante a eliminação real e simbólica dos 
seus habitantes anteriores e que se abre agora como um desafio onde exercer todas as 
possibilidades, todos os recursos e vontades do poder civilizatorio.22 
 

Se por um lado acreditamos que o vazio produzido por uma discursividade comprometida 

com o processo civilizatorio permanece vigente, então podemos entender o aparecimento de um 

discurso de corte fundamentalista, cuja matriz imaginária mistura o princípio de pureza racial (o 

                                                                 
20 Sobre os períodos modernizantes do continente, ver Ángel RAMA, La transculturação narrativa en América, 
1989. 
21 ALIMONDA e FERGUSSON. De sertões, desertos e espaços incivilizados, p. 199-218.   
22 ALIMONDA y FERGUSSON. De sertões, desertos e espaços incivilizados, p. 204. 

 

 



 

mesmo que se aninhava no seio do pesadelo nazista) com as teses que o paradigma da diferença 

produziu.23 Essa perspectiva é que permite o aparecimento de teses acadêmicas que vinculam 

obras literárias a espaços sagrados,24 ou que no campo da política autoriza personagens públicos a 

tomar de assalto locais tradicionais e perpetuar a vigêcia dos mitos no imaginário popular.25 A 

partir do campo crítico literário, é necessário escutar o alerta de Eneida Maria de Souza, no 

ensaio em que discute a producção do imaginário da América Latina, e não esquecer que o que 

costumam chamar de espaço de enunciação representa nada mais que uma construção imaginária 

erigida como trincheira epistemológica:  

O que se deve evitar, na definição ainda precária do perfil do intelectual latino-americano, 
é o crédito excessivo dado ao discurso nativista e autóctone como preso a um solo 
nacional, o que garantiria uma relação desinteressada e isenta da força do mercado e dos 
valores de troca cultural. Sabe-se que nem o conceito de nacional responde a uma 
definição unívoca e nem a literatura se presta a uma determinação estritamente nacional.26 
 

Por outro lado, se admitimos que essas “terras ignotas” não são territórios vazios, mas 

pelo contrário, são espaços carregados de tensões culturais, de natureza híbrida e heterogênea e, 

portanto, próprios para o começo de um criativo percurso em torno do tema da imaginada 

identidade do latino-americano, aí estariamos preparados para seguir viagem com Eneida, quando 

nos convida e nos alenta a continuar em frente: 

Ressalte-se ainda a condição fronteiriça de todo intelectual - embora em alguns esse traço 
seja mais forte - o que confirma a indeterminação dos saberes atuais, considerando-se que 
fazer crítica hoje implica permutar, transitar ou viajar por espaços incertos e muitas vezes 
efêmeros.27 

                                                                                                                                                                                                                  

23 Véase Alberto Moreiras, A exaustão da diferença, Editora UFMG, 2001. 
24 Como a comunicação apresentada por uma professora nas IV Jallas, que afirmava que a chegada do garoto Ernesto 
a Cuzco, na obra Los ríos profundos (195?) de José María Arguedas, representou o ritual de entrada do escritor ao 
mundo das letras, já que a cidade imperial era o local por excelência dos rituais sagrados da grande civilização 
incaica, da qual a obra de Arguedas era tributária, segundo a professora. 
25 Ver a foto de Alejandro Toledo, eleito presidente do Peru, que na campanha eleitoral se apresentava vestido como 
um índio inca na praça Pachacútec, em Cuzco (Folha de S. Paulo de 29 de julho último, caderno  Mundo, p. A13); 
após tomar posse como presidente em Lima, a capital, tomou posse simbolicamente também em Machu Picchu, 
cidade sagrada da nobreza incaica. 
26 SOUZA. Nem samba, nem rumba, p. 9. 
27 SOUZA. Nem samba, nem rumba, p. 9. 
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RESUMO: A representação dos diversos modos de constituição da nacionalidade em vários 
textos literários latino-americanos ocorre, frequentemente, tendo como pano de fundo os espaços 
de fronteira, identificados com o deserto, a pampa, o mato, o sertão ou a selva. Esses espaços se 
tornarão territórios discursivos paradoxais, pois a nação aparece onde a civilização não existe e 
se constrói sobre a barbárie que renega.  
PALAVRAS-CHAVE: nação, nacionalidade, América Latina, sertão, pampa. 


