ONDE ESTA A NACAO?
Romulo Monte Alto
ABSTRACT: The representation of various ways for the constitution of nationality in
several Latin American literary texts occurs, frequently, having as background the border
line spaces, identified with the desert, the pampas, thewood, arid regions or the jungle.
These spaces will become paradox discursive territories, since the nation appears where

civilization does not exist and constructs itself over the barbarismthat it denies.
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A pergunta que insistentemente Adalmir Leonidio faz no artigo em que investiga a idéia
de nacdo em Paulo Prado e Manoel Bonfim, “onde esta a naco?’,' assinda a persisténcia do
elemento geografico no centro da discussdo sobre a nacionalidade. Se por um lado, essa se
apresenta como a construcdo de um imaginario coletivo que se origina de uma discursividade
engendrada como projeto homogeneizante e de cardter vinculatorio, tal como afirmou Benedict
Anderson em Las comunidades imaginadas (1983), por outro, o local continua desafiando a
imaginacdo histérica contemporanea por uma definicéo que cruze o abstrato do imaginario com o
concreto dos territérios. A “consciéncia geogréfica’, que segundo Paulo Prado comecava a se
afirmar no territorio brasileiro no periodo anterior a independéncia da coréa portuguesa, “fixava e
delimitava o territorio”, mesmo antes de que se houvesse formado a nacdo, criando, sugere o
critico, a consciéncia para o aparecimento da etapa histérica que se aproximava. O elemento
fisico se ancorava na base do discurso histérico.?

Tal argumento ndo era estranho a0 pensamento neoclassico e romantico do periodo
decimonémico, em que a natureza entregava o sertido de grandeza do continente, acenando ao

discurso futuro do ufanismo americano. No caso do Brasil, de acordo com Lducia Lippi, a

L LEONIDIO. De sertdes, desertos e espacos incivilizados, p. 21-34.

2 Ou como afirma Lucia Lippi Oliveira “Confirmando a importancia do espaco ha construgdo da identidade
nacional, encontra-se a questdo do ponto zero da histéria do pais, do evento histérico original que fez nascer a nagéo:
as bandeiras.”



auséncia de um passado histérico que oferecesse a consciéncia de uma identidade determinou a
busca das raizes no imenso territorio que ocupava: “A consciéncia do espaco, da territorialidade,
em contrapartida, forneceu as bases da integracdo necess&ria a0 estabelecimento da formula de

um projeto de nagdo.”

Da narrativa da conquista do espaco a elaboracdo de uma memodria
nacional, assim se poderia resumir a tragjetéria da fundacgo do discurso sobre a nagdo no Brasil.*
Neste trgjeto, € impossivel deixar de fazer referéncia as Bandeiras e as guerras que tiveram como

fim a expansdo territorial do império brasileiro, como afirma Francisco Alambert:

... Inventou-se uma guerra para realizar o sonho da hegemonia brasileira, ndo apenas para
0 resto da América do Sul, mas também para que o proprio Brasil pudesse internalizar
definitivamente seu desgjo civilizador, pléstico e simpético porém autoritario e
antidemocrético. °
As nagBes nascem como resultado de uma série de articulages discursivas de caréater
memoriaisticas, vertidas em relatos considerados fundantes de uma tradicdo Unica, nacional,
além da organizacdo (e até a expansdo) de suas fronteiras territoriais, sgjam internas ou externas.
Esses dois processos ocorrem simultaneamente e necessitam um do outro no momento da
justificac@o histérica — ndo esquecendo, € claro, que a histéria sera sempre o resultado fina de
um processo que se ahou necessario narrar. A figura do mameluco, presente no imaginario
paulista de comecos do século XX, confirma a necessidade do elemento mitico para justificar a

emergéncia dos discursos organizadores da racionalidade que procurava amparar as agdes

violertas do processo civilizatério expansionista brasileiro do periodo colonial .

3 OLIVEIRA. Americanos, p. 69.

4 E acreditamos que de toda a América, incluida a anglo saxénica, onde os processos de ocupacdo territorial
funcionaram como elementos de coesdo na construcéo do dircuso sobre aidentidade norte-americana.

> ALAMBERT. De sertdes, desertos e espacos incivilizados, p. 227.

® OLIVEIRA. Americanos, p. 85-89.



No entanto, perguntamos, por que Se torna necessario ir até o interior do pais, as regides
de fronteira, o sertdo, o pampa, o deserto, a selva, locais onde a civilizagdo ndo existe, para a
partir dali comegar a investigar a nacionalidade? Estardo |14, mais aém das fronteiras, os signos
com 0s quais construir a nacao? Onde estd a nagao?

O principio de originaidade sempre esteve presente na histéria do continente americano,
desde os primeiros relatos dos cronistas espanhdis e portugueses, até sua retomada por parte do
movimento romantico no século X1X. Eramos originais ndo somente porque o Descobrimento
representou para a Europa a possibilidade de um local onde fosse possivel refazer agquilo que se
havia perdido e corrompido na histéria do velho mundo; nossa originalidade residia na
possibilidade de encontrar algo que ainda permanecesse virgem perante a cultura ocidental.” O
sonho de uma origem seminal, uma terra original, antes indertificada com o passado das grandes
nacdes indigenas que habitavam o continente no periodo anterior a chegada dos invasores
ibéricos, agora relacionada s imensas extensies territoriais conhecidas como “terras ignotas’,®
desérticas, “vazias’, deixou marcas profundas entre os pensadores latino-americanos. Jean Franco
conclui seu ensaio La cultura hispanoamericana en la época colonial, no qual analisa o ambiente

cultural da época colonial na América hispanica, com essas palavras:

Los espafiol es produjeron en América una sociedad polarizada entre |os extremos
de lujo y pobreza; entre la ciudad — espejo de una cultura occidental algo anacronica,
todavia dominada por la iglesia —y € campo, con sus gauchos en € cono sur, los
indigenas andinos y mexicanos, |os negros trabajadores en las minas y plantaciones, los
campesinos y peones. Es entre |os Ultimos donde se encuentra una cultura original: los
cultos de santeria, la lirica quechua, la misicay € baile del Caribe, los payadores de la
Pampa, |os cantantes de décimas y romances. Esta cultura, ignorada y despreciada por la
mayoria de |os intel ectual es posindependentistas, fue capaz de configurar una cultura de
resistencia, mientras la intelectualidad, obsesionada por € anacronismo de su
pensamiento, se liberaba de Espafia para dejarse dominar por € “libro importado” en
otras palabras, por un nuevo discurso de poder. ° (Nosso negrito)

" E haveria que investigar se esse ndo é o principio que estaria vigente na base da afirmac&o de Richard Morse, que
acredita que o pensamento “ibero-americano esta melhor equipado e situado que o anglo-americano para manter
construcgdes alternativas da realidade social.” MORSE. O espelho de Préspero, p. 162.

8 CUNHA. Os sertdes.

9 FRANCO. Historia dela Literatura Hispanoamericana. Epoca colonial, p. 53.



A idéia de uma cultura prépria - portadora do sentido idenditério que as nagdes
necessitam como cimento de coesdo de seu corpo social - resguardada espaciamente no
hinterland, nos interiores intocados das nagcdes americanas a espera de sua conquista e submissao,
perante a acdo civilizadora impulsionada pela cultura ocidental, encontra sua méaxima expressao
nos movimentos dos bandeirantes brasilends. Segundo Leonidio, o processo de conquista do
interior do Brasil foi obra dos mamelucos, filhos mesticos de portugueses com indios e negros, 0s
auténticos brasileiros, enquanto o0s portugueses permaneciam na costa, local que vivia de receber
os influxos do exterior e que, portanto, ndo reunia condi¢cdes de oferecer o substrato cultura
necess&rio para uma representacdo original da cultura nacional. A conquista do interior se
traduzia como a epopéia fundacional do pais que brotava do desenho que as Bandeiras deixavam
em Seus percursos expansionistas: “Mais uma vez, conquista do interior, portanto espaco, lugar, é

identificado com a nagdo."*°

Porém, de que realmente se constituem estes espacos ou que 0S
congtitui como sagrados repositérios de algo t&o original necessitado pelo processo civilizador?

O sertdo recebera na literatura brasileira trés defini¢des distintas, segundo LUcia Lippi:
como paraiso, inferno e purgatério. A primeira encontra seus fundamentos nos textos do periodo
romantico (os escritores do século XX), enquanto que a segunda estara presente na perspectiva
realista (especialmente em Euclides da Cunha), e finamente, a terceira que, evocando a nogdo de
passagem, encontrard sua representacdo na literatura regionalista que incorporou o fantastico em
seu relato ficcional (Guimardes Rosa). !

No imagin&rio argentino do século XIX, a pampa “infinita, sin limite conocido, sin

accidente notable”,*? ser4 campo de batalha do imaginério decimondmico entre o inferno de

19 LEONIDIO. De sertdes, desertos e espacos incivilizados, p. 31.
L OLIVEIRA. Americanos, p. 74.
12 SARMIENTO. Facundo, p. 57.



Facundo (1845), de Domingo Fawstino Sarmiento, e o purgatério de Martin Fierro (1892), de
José Herndndez, ainda que o texto de Sarmiento incorpore um terceiro sentido que procura
ampliar o conceito basedo na idéia de movimento. Ao comparar 0 Facundo com Os sertBes
(1902), de Euclides da Cunha, Berthold Zilly sugere uma relacdo intima entre o sertdo e a
travesia, termo argentino que se refere a um lugar de passagem onde ninguém quer estar e coloca
sua hipétese para o funcionamento desses referentes:
Pois os sertdes, no plural, designacdo dos espagos secos, indspitos e “incivilizados’ do
Norte, hoje chamado de Nordeste e, por antonomasia,de todas as regifes pouco habitadas,
atrasadas e bérbaras do Brasil, sendo do mundo, pressupdem a sua contrapartida, ou sgja
as regides cultas, produtivas, modernas, civilizadas do litoral brasileiro e da Europa, sendo

o conflito entre essas duas &reas e culturas antagbnicas causa principal da guerra e fio
condutor do livro [Os sertfes].”

O sertdo, local da barbarie, surge como o necessério espelho onde a civilizagdo se funda
por uma oposi¢do discursiva, como o local que oferecera seu nome ao que Rogério Cordeiro
definiu como “empirismo imaginante’, que sugere que “uma imagem literaria ndo é o produto do
sujeito imaginante, mas de toda instancia motivada pela linguagem expressiva’,** e que guarda
em seus interiores “a idéia de lugar vazio e inculto como locus da nagdo”.*® Assim é que em El
hablador (1986), de Mario Vargas Llosa, o tradado do personagem-escritor desde Florenca
(berco do Renascimento, referente maximo da cultura ocidental) até o interior da selva amazonica
(lugar da barbarie indémita encarnada em selvagens antropéfagos), em busca do Ultimo
fabulador, 0 machiguenga contador de histérias, anuncia o fracasso da epopéa civilizatéria e a
reveste com o manto da fabula magica propiciada pela barbérie indigena. Trata-se da mesma rota
pela qual o doutor letrado que escuta Riobaldo em Grande Sertdo: Veredas (1956), de Jodo
Guimardes Rosa, acha graca das explicagOes do jagungo matador e se interessa pelos tipos e

detalhes das histérias que possam, de alguma maneira, oferecer-lhe pistas sobre o perimetro de

13 ZILLY. De sertBes, desertos e espacos incivilizados, p. 272, 273.
14 CORDEIRO. De sertdes, desertos e espacosincivilizados, p. 177
15 |_LEONIDIO. De sertdes, desertos e espacosincivilizados, p. 25.
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sua prépria barbérie, anunciada na frase “o sertdo esta em toda parte”.'® Ou ainda da viagem
imemorial de Juan Preciado, que vem desde uma promessa moribunda em busca de sua origem e
desce em meio aos escombros fantasmaticos de uma cidade desértica - Comala — no romance
Pedro Paramo (1955), de Juan Rulfo, em cujas ruinas sobrevive os elementos do pensamento
selvagem e onde a linguagem cognoscivel submerge, até que ndo lhe reste nada mais que o
siléncio dos sepulcros como expressao.

Macunaima, o her6i sem nenhum caréter da modernidade brasileira que nasce “no fundo
do mato virgem” e segue numa correria desatada rumo a civilizagdo, em um percurso
reconhecido por Gilda de Mello e Souza como uma espécie de “utopia geogréfica’’ (e que nos
recorda a posicionalidade do geografico nas inten¢fes do autor) assinala para a permanéncia de
um signo original - a muiraquita? - perdido e reencontrado, que contém a férmula da felicidade.
O Uraricoera, local do comego e término da histéria, reaparece ao final como um territério vazio,
deshabitado, destruido pela agdo das formigas conhecidas como salivas, sem fala, sem memdria,
sem conhecimento, apenas ruinas e o vazio da linguagem, “um siléncio imenso”, onde “a mudez
era t30 imensa que espichava o tamanho dos paus no espaco”; ®no entanto, sera ai onde um louro
preserva do esguecimento os fatos do herdi e a lingua da tribo, transmitindo a um homem
cantador a histéria que serd corntada a toda o povo. Novamente nos encontramos perante um
"significante localizdvel" (ou localizante?) que guarda em seu interior a histéria original, mitica,
da fundagdo do mundo e demarca a linha da fronteira onde o conhecido, 0 pensamento ocidental,
se encontra com seu antipoda, o pensamento selvagem, a quem pretende incorporar como

diferenca’® Sera também a fronteira interna que as nagdes desigualmente modernizadas, ou de

16 ROSA. Grande Sertao: Veredas p. 8.

7S0UZA. O Tupi e o Alatide, p. 39.

18 ANDRADE. Macunaima, p. 134.

19 A respeito desse encontro ver Rodolfo KUSCH, El pensamiento indigena y popular en América, 1977.



modernizacdo tardia (e que ficaram a meio caminho entre 0 moderno e o arcaico), se batem por
suprimir, ainda que sempre regressem a elas em busca das explicagdes sobre suas raizes culturais;
territdrios que se preservaram no imagin&rio dessas nacBes como &reas intocadas pelas ondas
modernizantes que invadiram o continente desde o final do século X1X.2°

A imagem do Uraricoera, assim como do sertdo de Rosa, da selva de Llosa, da pampa de
Hernandez ou do planalto de Rulfo, cumprem o papel de estar, por um lado, a mando do
empirismo imaginante manejado pelos letrados que faziam parte do projeto civilizatorio ocidental
e, de outro, de se tornar esse significante localizavel que oferecera um extenso campo de reflexdo
sobre a identidade e a origen. De algum modo, seu duplo estatuto nos relembram as imagens do
deserto, analisadas no ensaio de Héctor Alimonda e Juan Fergusson sobre as fotografias das
campanhas contra os indios, realizadas pelo exército argentino em 1879.2 As fotos, mais que
registrar o avanco civilizatério sobre os vazios do deserto argentino, se tornam elas mesmas a
justificagcdo das sangrentas campanhas, mediante uma interessante montagem feita na disposi¢éo
dos elementos - indios, soldados, padres, casas e deserto - em seus fotogramas. As imensas
extensdes aparecem como uma tela infinita, tomando a maior parte das fotos, criando a sensacéo
épica do vazio onde a atividade civilizante do exército e daigreja comeca ater lugar:

Significativamente, o que acaba por ser salientado em todas as fotos € uma caracteristica
precisa da percepcao do espago: 0 "vazio" (horizontes muito distantes, terras sem limites,
grandes espacos, etc.). O "vazio" produzido mediante a eliminacdo real e smbdlica dos
seus habitantes anteriores e que se abre agora como um desafio onde exercer todas as
possibilidades, todos os recursos e vontades do poder civilizatorio.*

Se por um lado acreditamos que o vazio produzido por uma discursividade comprometida
com 0 processo civilizatorio permanece vigente, entdo podemos entender o aparecimento de um

discurso de corte fundamentalista, cuja matriz imaginaria mistura o principio de purezaracia (o

20 Sobre os periodos modernizantes do continente, ver Angel RAMA, La transculturac@o narrativa en América,
1989.

2L ALIMONDA e FERGUSSON. De sertdes, desertos e espacos incivilizados, p. 199-218.

22 ALIMONDA y FERGUSSON. De sertdes, desertos e espacos incivilizados, p. 204.



mesmo que se aninhava no seio do pesadelo nazista) com as teses que o paradigma da diferenca
produziu.?® Essa perspectiva é que permite o aparecimento de teses académicas que vinculam

obras literérias a espacos sagrados, >* ou que no campo da pol itica autoriza personagens plblicos a
tomar de assalto locais tradicionais e perpetuar a vigécia dos mitos no imaginério popular.?® A

partir do campo critico literério, é necess&rio escutar o alerta de Eneida Maria de Souza, no

ensaio em que discute a produccdo do imaginario da Ameérica Latina, e ndo esguecer que o0 que
costumam chamar de espaco de enunciag&o representa nada mais gue uma construcdo imaginaria
erigida como trincheira epistemol ogica:

O que se deve evitar, na definicéo ainda precéria do perfil do intelectua latino-americano,
€ o0 crédito excessivo dado ao discurso nativista e autdctone como preso a um solo
nacional, 0 que garantiria uma relagdo desinteressada e isenta da forga do mercado e dos
valores de troca cultural. Sabe-se que nem o conceito de naciond responde a uma
definicdo univoca e nem a literatura se presta a uma determinacso estritamente nacional .

Por outro lado, se admitimos que essas “terras ignotas’ nao sdo territorios vazios, mas
pelo contrério, sdo espagos carregados de tensdes culturais, de natureza hibrida e heterogénea e,
portanto, proprios para 0 comego de um criativo percurso em torno do tema da imaginada
identidade do latino-americano, ai estariamos preparados para seguir viagem com Eneida, quando

nos convida e nos alenta a continuar em frente:

Ressdte-se ainda a condicéo fronteirica de todo intelectua - embora em alguns esse traco
sgjamais forte - 0 que confirma aindeterminacéo dos saberes atuais, considerando-se que
fazer critica hoje implica permutar, transitar ou vigjar por espagos incertos e muitas vezes
efémeros.”’

23 Véase Alberto Moreiras, A exaustdo da diferenca, Editora UFMG, 2001.

24 Como a comuni cacéo apresentada por uma professora nas 1V Jallas, que afirmava que a chegada do garoto Ernesto
a Cuzco, na obra Los rios profundos (1957) de José Maria Arguedas, representou o ritual de entrada do escritor ao
mundo das letras, ja que a cidade imperial era o local por exceléncia dos rituais sagrados da grande civilizacdo
incaica, daqual aobrade Arguedas eratributaria, segundo a professora.

25 Ver afoto de Algjandro Toledo, eleito presidente do Peru, que na campanha eleitoral se apresentava vestido como
um indio inca na praga Pachacutec, em Cuzco (Folha de S. Paulo de 29 de julho ultimo, caderno Mundo, p. A13);
apbs tomar posse como presidente em Lima, a capital, tomou posse simbolicamente também em Machu Picchu,
cidade sagrada da nobrezaincaica.

26 SOUZA. Nem samba, nem rumba, p. 9.

27 SOUZA. Nem samba, nem rumba, p. 9.
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RESUMO: A representacdo dos diversos modos de constitui¢cdo da nacionalidade em varios
textos literérios latino-americanos ocorre, frequentemente, tendo como pano de fundo os espacos
de fronteira, identificados com o deserto, a pampa, o0 mato, o sertdo ou a selva. Esses espagos se
tornaréo territérios discursivos paradoxais, pois a nacao aparece onde a civiliza¢do ndo existe e
se constréi sobre a barbérie que renega.
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