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Os esconderijos ainda ficavam quase longe, ocultos em
insuspeitos nenhures.

Mia Couto. Terra sonambula

Embora sgja utilizada de forma bastante recorrente como a representacdo idealizada de
um estado da humanidade, a palavra utopia carrega, ainda hoje, o fardo de ser uma definigcdo
ambigua e imprecisa. Condenada precocemente a portar 0 estigma de “sonho vazio’ pelo
pragmatismo racionalista predominante nos tempos modernos, a utopia esteve, durante muito
tempo, confundida com o universo difuso dos mitos da |dade do Ouro — a Arcadia primitiva, o
Jardim do Eden, a Atlantida platénica — ou reduzida ao ponto de vista dos detratores das
utopias cléssicas. As criticas a0 utopismo de Morus e seus seguidores decorrem
principamente da constatacdo de que este modelo particular de pensamento baseado no
iguaitarismo e numa dada concepcéo de justica social busca apagar os conflitos oriundos das
transformagdes inerentes ao devir histérico. O “mundo perfeito” da utopia subordina-se a uma
total auséncia de historicidade, bem como ao isolamento espacial- quase sempre, essas
utopias serdo descritas em ilhas remotas, em paisagens quase inalcangaveis. De fato, Morus,
bem com os outros utopistas de seu tempo, tinha consciéncia que a Utopia, como descrita em
Seus textos, serve como modelo para a agdo, mas € irrealizavel em termos préticos.

No entanto, na medida em que nos aproximamos da era da ciéncia e da técnica, a
imaginagdo utopica desloca se da dimensdo espacial para a dimensdo temporal, fazendo da
utopia mais claramente uma ucronia, um projeto para o futuro, e ndo apenas um modelo: todo
0 pensamento utopico do século XIX — sobretudo nas suas duas grandes correntes, a

positivista e a socidista — possui esse cardter antecipatério. Tendo como pressuposto



fundamental uma concepcdo de progresso como continua melhoria nas relagbes entre os
homens, as utopias do século XIX |éem a histéria como teleologia, tragando um percurso que
caminha, necessariamente, da barbérie a civilizacéo.

A histéria do seculo XX, porém, acabou por contradizer as profecias francamente
otimistas dos utopistas da época anterior: ja a Primeira Guerra Mundia soterrou

definitivamente as esperancas na Pax Perpetua e, com €ela, o “nobre sonho”!

positivista do
progresso; ao contrario do que se esperava, a humanidade ndo abandonou a barbérie, mas
pareceu mergulhar irreversivelmente nela, transformando a injustica, a miséria e o assassinato
em fendmenos de massa.

Que espécie de utopia uma realidade assim pode gerar? O fracasso das utopias “totais’
do século XIX, a angustia crescente do homem com a saturacdo dos modelos e sua
degeneracéo em condigdes concretas ora débeis ora totalitarias, a intensificagdo das diferencas
entre paises “ricos’ e “pobres’ tiveram como consequiéncia o desmantelamento do velho ideal
do “mundo perfeito” e sua substituicdo pela distopia — os mundos de pesadelo da ficcéo
cientifica contemporanea. Haveria, portanto, depoisdo surgimento da distopia como modo de
producdo literéria, algo a ser dito sobre a questdo da utopia? A insisténcia com que essa
guestdo vem sendo tratada pela literatura parece discordar da tese da “morte da utopia’. Por
outro lado, podemos perceber que, se ela ainda persiste como instrumento para se pensar 0s
desgjos de mudanca, esta sendo profundamente revista em suas caracteristicas mais
fundamentais, sobretudo se nos voltarmos para a producéo literéria de paises tidos como
“periféricos’.

Um dos autores que explora as novas possibilidades do pensamento utpico é o

escritor mogambicano Mia Couto. Terra sonambula, seu primeiro romance, pode ser lido

1A express&o “nobre sonho”, aplicada ao paradigma positivista do progresso na Histéria, foi cunhada por Peter
Novick em seu livro sobre a influéncia desta doutrina nos Estados Unidos. Cf. NOVICK, Peter. That Nobre
Dream: the “ objectivity question” and the American historical profession. New Y ork: Cambridge University
Press, 1988.



como um ensaio sobre a utopia, identificada com o atributo, demasiado humano, de sonhar.
Nele, de um ambiente de paralisia e desolacdo — Mocambique destruida pelos anos de guerra
— va se desenrolando uma peguena odisséia, na qual 0 menino Muidinga e o velho Tuahir,
refugiados no machimbombo arruinado onde encontram os escritos de um certo Kindzu, véo
reconstruindo sua identidade perdida, metonimia de uma nacdo que vaga, sonambula,
atravessando um processo histérico conturbado por uma longa dominacdo colonial seguida
por interminéveis conflitos internos?, e pouco a pouco reaprende a sonhar. Terra sonambula
se inicia de fato com a descricdo da terra esterilizada pela dominago e pelas guerras civis,
metaforizada na imagem da “estrada morta’:
Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos s6 as
hienas se arrastavam, focinhando entre cinzas e poeiras. A paisagem
se mesticara de tristezas nunca vistas (...). Aqui, 0 céu se tornara
impossivel. E os viventes se acostumaram ao chéo, em resignada
aprendizagem da morte.
A estrada gue se abre a nossos olhos ndo se entrecruza com outra
nenhuma. Esta mais deitada que os séculos, suportando sozinha toda
a distancia. Pelas bermas apodrecem carros incendiados, restos de
pilhagens. Na savana em volta, apenas os embondeiros contemplam o
mundo a desflorir.
Imagens da mais absoluta e desencantada distopia a vida torna-se aqui mera
“aprendizagem da morte”; o olhar para o ch@ — contrastado com a “impossibilidade do céu”
— aponta para a perda absoluta da capacidade de sonhar; a estrada sem encruzilhadas mostra

gue ndo ha outro caminho a seguir que ndo sgja o da destruicdo e do vazio da guerra. Os

restos que jazem em sua extensdo sdo as cinzas a que se reduziram todas as riquezas da terra.

2 A independéncia tardia das coldnias portuguesas na Africa — que se explica pela manutencéo do regime do
Estado Novo salazarista em Portugal até 1974 — esteve longe de se constituir num processo pacifico. Ja na
década de 60, em meio a ditadura de Salazar, iniciam-se nesses paises as guerras pela autonomia, entre 0s grupos
nacionalistas coloniais e as tropas metropolitanas. Mesmo com a independéncia, os conflitos ndo cessaram,
transformando as oposi¢des internas em um processo interminavel de guerras civis. em Mocgambique, a
independéncia foi insuficiente para resolver os ressentimentos entre a FRELIMO (partido do governo) e a
RENAMO (partido de oposi¢ao). Assim, a violéncia da colonizagdo, baseada nos odios tribais, na didspora e na
espoliacdo das riquezas, continuou a ser reproduzida, contribuindo para a profunda mutilagdo do corpo socia e
paraafalénciadetodas as formas (atéas mais tradicionais) de associagao entre osindividuos.

3 COUTO, Mia. Terra sonambula. Rio de Janeiro; Nova Fronteira, 1995, p. 9. De agora em diante, todas as
referéncias a esta edi ¢ao aparecerdo apenas com asiniciais T.S., seguidas pelo nimero de pagina.



A savana ao redor, espaco da natureza, também foi contaminada pela guerra, resignando-se a
“desflorir’. Dela surge, em certo momento da trama, um elefante ferido mortalmente: o
animal, gigantesco e majestoso, ancestral como a propria terra, € a imagem da nagdo que
agoniza. (T.S., p. 46)

E nessa estrada morta que surgem os protagonistas da trama: Muidinga e Tuahir,
menino e velho que fogem da guerra. Mas, se a guerra esta por toda parte, se ndo ha
encruzilhada ou terra s, para onde eles fogem? Na verdade, nesse momento, nem eles sabem
para onde ir: “vao na ilusdo de, mais além, haver um reflagio tranquilo” (T.S., p. 9). O
reflgio que eles encontram é o 6nibus queimado. Sabiamente, Tuahir convence o menino a
ficar, entre os restos e os corpos carbonizados. JA devastado, esse é o lugar mais seguro:
“Vocé ndo sabe nada, mitdo. O que ja esta queimado ndo volta a arder.” (T.S., p. 10) Se
virem os bandos armados, devem fingir-se de mortos; entre os mortos, aqueles que a guerra ja
derrubou, esta a Unica chance de sobrevivéncia dos refugiados, eles proprios tdo magros e
doentios que parecem “ ter perdido toda a substancia” (T.S,, p. 10).

No entanto, para Muidinga, a protecéo do 6nibus queimado é muito pouco; ele ndo se
contenta com o imobilismo imposto pelo velho com o fim de garantir sua seguranga, pois tem
um proposito mais ambicioso: € a busca da identidade o sentido que ele encontra para
continuar a estranha viagem que se inicia nas ruinas do machimbombo. Sabemos, logo de
inicio, que Muidinga se empenha numa busca obstinada e quase impossivel de seus pais
verdadeiros, quer saber de sua origem e preencher as lacunas de sua infancia, mergulhada no
esguecimento. Quando comeca a ler o manuscrito com a autobiografia de Kindzu, essa
viagem na busca da origem se inicia, e a estrada, antes morta, comega a se movimentar (T.S,,
p. 121). Através do relato do outro, Muidinga vai refazendo a trama de sua propria existéncia.
Isso porque, em Terra sonambula, os dois nivels do enredo — a historia dos refugiados

Muidinga e Tuahir e os relatos de Kindzu — v80 progressivamente se entrelagando. Esse



carater especular faz da narrativa de Kindzu o principio da agéo capaz de regenerar, primeiro
no menino e mais tarde no velho, a capacidade de sonhar. Em meio arealidade distopica, eles
reiniciam a construgao de utopias.

Para esses personagens, a utopia da Independéncia e da constituicdo de um Estado
democrético parece perdida e muito distante, embora cronologicamente se situe num passado
proximo. Eles ja conhecem a desilusdo com o ideal ingénuo de que, afastado o opressor
estrangeiro, a felicidade e a justica reinariam naturalmente nas terras mogambicanas. E
preciso, agora, imaginar utopias outras, ainda que estas se constituam ndo na totalidade de
uma metanarrativa (como nas utopias cléssicas), mas em uma multiplicidade de fragmentos,
as vezes contraditorios. Afina de contas, nas palavras de Kindzu, “quem vive no medo
precisa de um mundo pequeno, um mundo que possa controlar.” (T.S., p. 125) E do medo e
da angustia que surgem, no texto de Mia Couto, essas pequenas utopias que ndo se somam
nem apontam para um telos seguro, mas, através do discurso fantastico®, sdo capazes de fazer
ouvir as diversas vozes que, até entdo, se calavam.

As utopias surgem, em Terra sonambula, como fragmentos, mas também como
imagens metaféricas. O mundo natural, a cartografia da regido, os tipos e os costumes

caracteristicos da terra sGo metaforas dos ideais utOpicos ndo-consumados. A Historia, os

4 As utopias se desprendem do romance de Mia Couto através do discurso fantastico, ndo como expressdo de
uma ilogica, mas como fundagdo de uma nova ldgica, baseada no repertério mégico das crengas animistas da
tradicdo africana, mescladas & lingua — o portugués — e a forma literaria preponderante do colonizador — o
romance. Nesse caso, ndo se pode reduzir o fantastico, tal como aparece no texto do escritor mogambicano, as
esguemati zagdes feitas por Tzvetan Todorov em seu Introducao a literatura fantastica: ao propor uma defini¢éo
para o fantastico baseada na duvida, Todorov elege o atributo mais fundamental da logica cartesiana para o
género que, a principio, visava subvertéla. Na Europa, portanto, apesar do fantastico ter surgido como uma
respostaromantica ao mito da Raz&o, acabou preso das regras da propria tradi¢ao racionalista.

Como nos mostra o professor Ronaldo Lima Lins, em seu estudo sobre o fantastico |atino-americano no
livro Violéncia e literatura, ao ser “transplantado” para o Terceiro Mundo, onde a racionalidade néo teria
triunfado em momento algum, o discurso fantéstico acabou por adquirir caracteristicas préprias: assim, enquanto
o fantastico europeu usa a norma (o racionalismo) para quebré-la e construir o universo de sua agdo, na América
Latina, bem como na Africa, essa norma nunca existiu, e por isso o fantastico, antes de revelar a quebra da
norma, aponta para a impossibilidade de realizé la. Por isso, ao inscrever sua atuagdo no campo do pensamento
utodpico, Mia Couto ird fazé-lo rasurando os esteredtipos da racionalidade falida, adotando um discurso que
poderiamos chamar de “mitopoético”. Cf. LINS, Ronaldo Lima. “O fantastico: a modernidade exorcizada’. In:
Violéncia eliteratura. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1990.



mitos, as tradicbes e as invencbes poéticas sG0 0 materid para a escrita de utopias
caleidoscopicas, feitas para ndo durar. Cruzamento do sonambulismo da terra violentada com
0 aprendizado dos sonhos, ebs sdo obras de “sonhambulos’, personagens que insistem em
inventar novas possibilidades, apesar da dura redlidade. Dos cadernos de Kindzu assoma a
maior parte dessas imagens fragmentadas de utopias, para que elas “invadam” o universo
estético e desencantado de Muidinga e Tuahir, é preciso que a estrada — distopia da guerra —
volte a se movimentar, descortinando novas paisagens.

Em suas memorias, Kindzu conta a historia do indiano Surendra Valg, comerciante na
vilaonde ele crescera. A amizade entre os dois, fortalecida pelo reconhecimento de inimeras
afinidades, ndo era vista com bons olhos pela familia de Kindzu e pelos outros habitantes da
vila, que consideravam o “monhé” um intruso, uma ameaca ao ideal de pureza da mae-Africa
negra

Com o indiano minha alma arriscava se mulatar, em mesticagem de
baixa qualidade. Era verdadeiro, esse risco. Muitas vezes eu me
deixava misturar nos sentimentos de Surendra, aprendiz de um novo
coracao.

Aqui, a idéia de “mistura das racas’ segue a ldgica etnocéntrica do colonizador,
baseada na idéia de superioridade do homem branco: “mulatar-s€” na mistura com o outro
colonizado, € manter ou acentuar a inferioridade das “ragas degeneradas’. Por isso, 0 préprio
Kindzu reconhece nessa amizade a ameaca da “ mesticagem de baixa qualidade”. E Surendra
Vala quem lhe ensina o caminho para“um novo coragado”. O narrador prossegue:

(...) €le me passava um pensamento: nos, os da costa, éramos
habitantes néo de um continente mas de um oceano. Eu e Surendra
partilhavamos a mesma pétria: o Indico. E era como se naguele
imenso mar se desenrolassem os fios da histéria, novel os antigos onde
nossos sangues se haviam misturado. Eis a razdo por que
demoréavamos na adoracdo do mar: estavam ali nossos comuns

antepassados, flutuando sem fronteiras (...).
- Somos daigua raga, Kindzu: somos indicos! (T.S,, p. 29)



Nem africanos, nem indianos, mas indicos. Nessa “pedagogia da mesticagem”,
Surendra Vaa revela a Kindzu a verdade oculta pelo discurso da colonizagdo: tendo sido
podada sua auto- imagem e incentivados os preconceitos étnicos com o objetivo de dividi-los e
tornar mais fécil a dominagdo, os povos colonizados tornam:se t&o racistas quanto o
colonizador. Mesmo conquistada sua autonomia, eles continuam reproduzindo os discursos
xenofobos e nacionalistas dos europeus.

Em contraposicdo a terra — espago da colonizagdo, da demarcagdo arbitréria de
fronteiras, das diferencas — Surendra Valé oferece a seu amigo o mar, onde 0s “sangues se
tinham misturado”. O indico, ligando Mogambique a Calicute nd0 mais pela rota uma vez
tracada por Vasco da Gama, mas pelo continuo diluir das ondas, aponta para o fim das
diferencas, para a auséncia de fronteiras. Espaco de homogeneizacdo, 0 oceano representa a
utopia da mesticagem.

A histéria de Surendra Vaa, como tantas outras ao longo do livro, ndo tem um fina
feliz. Apés a partida de Kindzu de sua terra natal, ele continua sendo alvo das antipatias de
seus vizinhos, é enganado, humilhado e mergulha na loucura. O sonho da mesticagem se
evapora nas chamas de sua casa incendiada pelos bandos armados, até que dele sb sobra um
anico fragmento: o abrago sincero de Assane (T.S., p. 146), esperanca de, um dia, 0 homem
poder ser visto “ semo peso desuaraca’ (T.S., p. 138).

Téo efémeras quanto o sonho da mesticagem de Surendra Vaé sdo as utopias de
Siqueleto e Nhamataca, no quarto e quinto capitulos do livro, sendo uma o avesso da outra.

Em uma de suas andancas pelas matas vizinhas a estrada, em busca de algo ou algum
lugar que a guerra ndo tivesse devastado, Muidinga e Tuahir sdo aprisionados pelo velho
Siqueleto. No antigo dialeto da regido, Siqueleto conta sua histéria: a guerra havia morto ou
expulsado todos os daquela terra, com excecdo dele préprio. Como a arvore, Siqueleto morre

“s6 de mentira” , buscando apenas “ ficar vivo, teimando no mesmo lugar” (T.S., pp. 80-81).



Através da metéfora da &vore, o idea de Siqueleto se apresenta como uma utopia da
tradicdo. Enquanto todos abandonaram a aldeia, ele ficou, guardando as ruinas e falando a
lingua ancestral, ja desconhecida. Ao devir insano e destruidor da guerra, ele apresenta uma
utopia retrospectiva: seu desejo € o da permanéncia, e por isso a sua agdo € a do semear, ou
sgja, enraizar outras arvores. No entanto, sua soliddo denuncia o fracasso de seu projeto; ao
final, sua descendéncia so se torna garantida quando seu nome € inscrito, na casca da arvore,
na lingua do colonizador. A origem (a semente na qual Siqueleto se transforma) ndo se
encontra mais na lingua pura da tribo, nem € possivel que a tradi¢cdo/arvore sobreviva
enquanto ndo incorporar as maculagdes feitas a faca em seu tronco. Para Muidinga, a morte
do velho Siqueleto anuncia o desaparecimento de um mundo antigo, dos antepassados que se
ligavam aos vivos através datradicdo. (T.S., p. 103)

Ja Nhamataca, o personagem que Muidinga e Tuahir encontram logo apés a morte de
Siqueleto, era 0 “fazedor de rios’. Ocupava-se dia e noite na escavacdo de uma profunda
trincheira por onde haveria de cursar um rio, serpenteando até o mar. Seu curso readlizaria a
utopia da renovagdo da terra, banhada nas aguas que brotariam, cristalinas, de seu ventre
maternal (T.S., p. 105). Portanto, através de um ato da vontade, Nhamataca busca, ndo o
retorno ao passado como Siqueleto, mas o futuro, a renovagdo da nagcdo arrasada pelos
conflitos. No entanto, o rio que Nhamataca sonhara feminino, capaz de apagar as cicatrizes da
terra com caricias doces, nasce violento e desordenado. Nhamataca é tragado pela faria da
correnteza e, |ogo a seguir, onde as &guas gorgole avam ruidosamente, a seca volta a imperar.
O sonho de Nhamataca, a utopia da renovacao, desaparece num instante.

Taimo, o pai de Kindzu, “sofria de sonhos’ (T.S., p. 18): saia pela noite,
sonhambulando, e ouvia as vozes dos antepassados, que lhe contavam o futuro. Certa vez,
guando Kindzu era ainda menino e sua mée trazia outro filho no ventre, ele anunciou a familia

um fato extraordinério, que dessa vez ndo fora fruto de seus delirios: a Independéncia do pais.



Emocionado com o fim da opressdo colonial, Taimo resolve batizar a crian¢a que estava para
nascer de Vinticinco de Junho, data deste acontecimento. No entanto, assim como a guerra
em breve esterilizaria a terra — a méae Africa — e, com €la, 0 sonho da independéncia, apds o
nascimento de Junhito a mée de Kindzu, mesmo gerando um novo filho em seu ventre, ndo
seria mais capaz de parir. Além disso, a pobreza da familia vai se acentuando
progressivamente com a guerra, fazendo de seus membros, um para o outro,
“desconheciveis’. O destino do pequeno Junhito, depois da perda das esperangas na utopia da
independéncia, € finalmente selado por seu pai, que o condena a se transformar em galinha.
Rejeitado por sua familia, animalizado e expulso para o galinheiro, Junhito desaparece e sb ira
reaparecer ao fina da narrativa, quando a maldigdo que seu pa havia lancado sobre ele se
estende a uma multiddo, toda ela transformada em animais. No discurso do profeta que
precede a metamorfose esta a histéria do pais sob a ética do tragico, levando necessariamente
a destruicéo de todos os atributos humaros.
- Chorais pelos dias de hoje? Pois saibam que os dias que virdo seréo
ainda piores. Foi por isso que fizeram esta guerra, para envenenar o
ventre do tempo, para que o presente parisse monstros no lugar da
esperanca. Ndo mais procureis vossos familiares que sairam para
outras terras em busca da paz. Mesmo que os reencontreis eles ndo
vos reconhecerdo. VOs vos convertésteis em bichos, sem familia, sem
nacdo. Porque esta guerra ndo foi feita para vos tirar do pais mas
paratirar o pais de dentro de vos. (T.S., pp. 241-242)

Nesse momento, enquanto aqueles que ouviam as palavras do profeta ganham penas e
escamas, garras e caudas, “perdendo as humanas dimensdes’, Kindzu avista um galo, este se
humanizando. Era Junhito que, em forma ainda semi- humana, € preso por Romao Pinto, junto
com o administrador Estévao, Shetani, Assane, Antoninho e os milicianos— personagens que,
na economia do texto, representam a elite autoritria ou 0 senso comum conservador e
carregado de preconceitos. Olhando para seu proprio corpo, Kindzu percebe que nele também

se operara uma transformacéo: havia se convertido em naparama, “guerreiro blindado”, sonho

que perseguia desde a saida de sua terra natal. Abencoados pelos antigos feiticeiros da terra,
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dizia-se que nenhum tiro os acertava, e que lutavam pela paz. Kindzu, cansado das misérias
trazidas pela guerra, fica dividido entre seu sonho primeiro de encontrar um lugar onde a
guerra ndo tivesse chegado e o desgjo de tornar-se, ele também, um desses herdis invencivels,
e reaver a paz perdida. Ser um naparama, para ele, significava realizar a utopia da revolucéo,
capaz de destruir de forma radica aguele mundo de injusticas e erigir, em seu lugar, um
mundo “com ordem e medida’.

Realizando sua viagem iniciética na terra sonambula, Kinzdu conhece Farida, mulher
de rara beleza, por quem se apaixona. Como €ele, Farida também abandonara, tempos atrés,
sua terra de origem, buscando reflgio na casa do portugués Romao Pinto, que a violou. Dessa
relacdo, Farida teve um filho, chamado Gaspar, por ela abandonado. Desde ent&o, Farida vaga
em busca de seu sonho: sair do pais, ir “para uma terra que ficasse longe de todos os
lugares’ (T.S., p. 99). Kindzu a encontra num barco naufragado, incapaz de seguir viagem.
Prisioneira na carcaga do navio, a mulher mantém os olhos postos no mar, numa pequena ilha
gue sO ela vé. L4, segundo Farida, estaria um farol apagado, cansado de trabalhar; quando
voltasse a iluminar a noite, 0 navio reencontraria sua rota. O sonho de Farida — a busca do
farol que se inscreve em seu proprio nome — representa o que Kindzu procura recalcar, isto €,
a utopia da evasdo. Ela se recusa a falar ou ouvir sobre a guerra, sobre a realidade do pais,
porqgue, no fundo, ela ndo acredita que va acabar, nem “ tem forca para enfrentar as matancas
distantes’ (T.S,, p. 126). N&o acredita sequer na utopia revolucionéria de Kindzu: para ela,
todos os filhos da guerra se tornam iguais ao vencerem, dividindo entre si 0s despojos e 0s

privilégios, e mesmo com os naparamas isto ndo seria diferente”.

> A utopia da evasdo que Farida, como Morus e outros utopistas, projeta no lugar distante e protegido dailha, é
compartilhada por outros dois personagens femininos de Terra sondmbula: D. Virginia e Assma. No entanto,

para essas duas outras mulheres, a utopia se confunde com o retorno a terra natal: vivendo no exilio, ambas
fazem de seu pais de origem um espaco de redencdo, “ desenhado em geografia da saudade” (T.S, p. 91). A
cada dia, inventam sobre esse pais imaginario novas mentiras, que incorporam as suas lembrangas desbotadas.

Mais do que em qualquer outro exemplo do texto, a matéria destas utopias femininas € o sonho, o irrealizavel, a
negacao radical daacgéo pragméticasobre arealidade.



11

Finalmente, a utopia da evasdo projeta-se no outro plano da narrativa, com o episodio
final da histéria de Muidinga e Tuahir. A estrada que se movimenta, levando com ela o
menino e o velho, chega na praia. Ali, Tuahir pede a Muidinga que o meta num barco, para
gue morra no mar: ele ndo quer morrer vendo a realidade distépica da terra, mas ser embalado
pelas “infinitas fantasias’ trazidas pelas ondas. Em sua viagem de moribundo, realiza o
impossivel plano de fuga desgjado por Farida; sua ilha da Utopia é dedlizante como o proprio
barco, a canoa que Kindzu abandonou quando, ao invés de seguir pelo mar, escolheu o
caminho da estrada.

Retornemos, pois, ao final da narrativa de Kindzu, quando ele se espanta ao ver os
panos vermelhos e os enfeites em seus bragos, a zagaia de naparama em suas maos.
Amedrontados com a nova figura de Kindzu, aqueles que ameacavam o gao-Junhito
desaparecem e, finamente, 0 menino reencontra a paz ao lado da mée que o vem buscar —
uma miragem da realizacdo da utopia da nagdo. No entanto, em mais um dos saltos
espetaculares da narrativa, Kindzu €, nesse momento, levado ao encontro do seu destino
trégico: a estrada, 0 machimbombo gueimado. Ironicamente, no momento em que realiza seu
sonho de ser um “guerreiro blindado”, € atingido por um tiro. Antes de morrer, avista Gaspar,
0 menino que ele jurara encontrar e levar de volta a sua méae, Farida; € Muidinga, que |1€ seus
cadernos e, através deles, aprende a sonhar. A narrativa fecha-se num circulo, com a
identificac&o Muidinga/Gaspar e o confronto especular Muidinga/Kindzu. ®

Em Terra sonambula, portanto, a utopia se estilhaca em inUmeras vozes, que a
experimentam de forma tdo particular quanto a seus sonhos. sdo, todas elas, utopias do
precario, que em algum momento acabam negando a S mesmas. Mas mesmo que o Unico
espaco da utopia sgja a literatura, os sonhos se mantém vivos, e novas verdades sdo

inventadas. As histérias que se multiplicam, se contradizem e contestam o realismo como

6 Cf. SECCO, Carmen Lucia Tindé. “No ranger da meméria e nas redes do poético —o processo de reinvencéo
verbal em Guimardes Rosa, Luandino Vieira e Mia Couto”. In: Dossié Guimarées Rosa: ensaios inéditos e
outras prosas. Range Rede — Revista de Literatura. Rio de Janeiro, Ano 2, n° 2, inverno de 1996, p. 59.
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forma dominante de producéo literaria so um convite a invencdo, bem como a defesa de uma
cultura até entdo ignorada ou rejeitada. No encontro entre as vozes magicas dos antepassados
e a escrita na linguagem do colonizador, o texto de Mia Couto ndo sO reinventa e dota a
linguagem dos ritmos e sabores d’ Africa, enriquecendo-a, mas age para romper os |agos que
permanecem subjugando os povos africanos mesmo apds a independéncia, legando, a
existéncia baseada no racionalismo dominante, um carater menos materialista e mais poético.
O lugar desgjado esconde-se, afinal, em “insuspeitos nenhures’. Nunca acangado, por ser, na
realidade objetiva, nenhum lugar; insuspeito, por cambiar segundo os desgjos e os sonhos.
Num mundo imperfeito, a utopia ndo pode ser a imutabilidade da ilha, mas o continuo

deslocamento do horizonte.
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