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 Cidadão açoriano, cidadão português, cidadão do mundo. Este foi Vitorino Nemésio, 

homem de vasta cultura que, com olhar perspicaz e sensibilidade aguçada registrou suas 

passagens por diversas partes do mundo. Nas inúmeras viagens que realizou, a maioria delas 

em atividades universitárias, Nemésio anotou em cadernetas, os seus canhenhos, as 

percepções e os conhecimentos sobre os lugares que visitava. Por onde andava os trazia com 

ele; tinha uma espécie de obsessão de registrar tudo o que lhe chamasse a atenção. É o que se 

nota numa passagem de O Segredo de Ouro Preto e Outros Caminhos (1954), ao participar da 

procissão do Divino Espírito Santo no Rio de Janeiro: “Como puxei do canhenho para anotar 

estas coisas, quase não entendo o que escrevo. Só tenho cotovelos à bruta pressão lateral...” 

(p. 105). 

Das suas visitas ao Brasil ficaram dois volumes de crônicas de viagens: O Segredo de 

Ouro Preto e Outros Caminhos, já mencionado, e Caatinga e Terra Caída – Viagens no 

Nordeste e no Amazonas, de 1968, além dos poemas brasileiros, que apareceram em 

diferentes publicações1, e um ensaio histórico, O Campo de São Paulo, escrito em 

homenagem ao IV Centenário da fundação da cidade. Em todos esses escritos o que se revela 

é a riqueza de informações sobre a geografia, história e folclore do nosso país, dos quais 

Nemésio se revela profundo conhecedor. Ao pisar as nossas terras, ele já trazia uma ampla 

formação livresca sobre os mais diversos aspectos da cultura brasileira, sendo perceptível a 

influência que essas leituras tiveram sobre a sua visão do Brasil, caso este das obras de 

Gilberto Freyre e Euclides da Cunha, além das dos nossos poetas e romancistas. É curioso 

                                                                 
1 Nem toda a Noite a Vida  (1953), onde se encontram os primeiros poemas brasileiros e os Nove Romances da 
Bahia, Ode ao Rio (ABC do Rio de Janeiro)  (1965) e Violão de Morro (...) seguido de Nove Romances da Bahia        
(1968). “O Romanceiro da Bahia” também se encontra em O Segredo de Ouro Preto e Outros Caminhos (1954), 
além do poema “No Cemitério de Santa Efigênia de Ouro Preto”. Há também uma publicação com o título de 
Poemas Brasileiros, de 1972. 



também observar a variedade de imagens que ele vai registrando. São dados da paisagem 

local, do elemento humano, do modo de vida do nosso povo, que são captados pelo olhar 

cinematográfico do viajante e recriados através de uma linguagem que, na sua elaboração, 

faz- nos descobrir um Brasil que se enche de poesia. 

Neste texto, procuraremos desvendar uma pequena parcela do olhar nemesiano para o 

nosso país. Trataremos aqui dos escritos sobre o Nordeste brasileiro reunidos no diário de 

viagem Caatinga e Terra Caída, já que, pelas limitações que se impõem a este trabalho, não 

seria possível sequer tratar do conteúdo total desse volume, que abrange não só a viagem ao 

Nordeste como também ao Norte. 

O diário está dividido em duas partes: a primeira intitulada "Às Portas do Sertão”, que 

trata do Nordeste, e a segunda, “Uma Montaria ao Amazonas”, relativa ao Norte. Todas as 

entradas contêm datas, mas a cronologia é um tanto quanto caótica: às crônicas datadas do 

ano da viagem, 1958, intercalam-se outras dos anos de 59 e 60. Além disso, ao final da 

primeira parte, o autor inclui seis crônicas datadas de 65, referentes à vinda ao Ceará para 

recebimento do título de Doutor honoris causa, com uma breve passagem pelo Recife. No que 

diz respeito ao Norte, a grande maioria das entradas têm data do ano de 60, provavelmente a 

época em que ele teve a oportunidade de organizar as anotações. Contudo, há uma certa 

ordem de percurso, apesar de que são tantas as cidades pelas quais ele passa que só podemos 

seguir mais de perto o caminho pelos diferentes estados. 

Destaca-se, no conjunto dos relatos, “uma atividade de captação impressionista da 

realidade”2, como observou Margarida Maia Gouveia. Mais do que descrições objetivas da 

nossa história, geografia e sociedade, as crônicas são uma trajetória em que vão aflorando as 

impressões pessoais do autor, tendo em vista sua convicção de que Brasil e Portugal devem 

cultivar a identidade histórica e cultural que os aproxima, mantendo uma relação constante de 

                                                                 
2 Introdução à edição de Caatinga e Terra Caída que aparece como o vigésimo volume das Obras Completas do 
autor, Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1998, p. 23 



intercâmbio em todos os níveis. Na sua visão, o português que conhece o Brasil entende 

melhor Portugal e vice-versa, sendo essa postura insistentemente reiterada em O Segredo de 

Ouro Preto e Outros Caminhos. A certa altura ele diz: “A afinidade e o paralelo orientam- nos 

a visão transatlântica de uma realidade histórica solidária” (p. 43). Isso explica a busca de 

traços comuns entre as duas culturas, que é freqüente nos seus diários brasileiros. No entanto, 

ele é consciente de que a arquitetura, a música, o culto religioso, o próprio modo de vida que  

ele aqui encontra não são meros produtos das realizações do colonizador. Mesmo que seus 

primeiros escritos não deixem isso claro, à medida que Nemésio vai conhecendo melhor 

nosso país, ele vai se dando conta da diversidade e da riqueza da cultura brasileira, bem como 

das diferenças que ela apresenta com relação à portuguesa. 

Caatinga e Terra Caída abre-se com uma carta ao amigo brasileiro Odorico Tavares, a 

quem é dedicado. O que já fica evidente nessa abertura é a paixão que a Bahia suscitou no 

autor: “A Bahia de 58 – a que me fez bahiano, ao menos pela tábua de magias do nosso Jorge 

Amado, e em que Hélio Simões não menos magicamente me iniciou aliciando-me em Lisboa 

para mestre-escola de lá – devo-lha em muito, ouviu?” (p. 33). Essa paixão, porém, já tinha 

sido cantada nos 9 Romances da Bahia e nas “Jornadas Bahianas”, que se encontram em O 

Segredo de Ouro Preto e Outros Caminhos. Talvez por isso, ou por motivo de a estada ter 

sido breve, no diário que ora nos ocupa há uma única crônica dedicada a esse estado – ou 

particularmente à cidade de Salvador. 

Falando sobre a Bahia, os elementos que ele capta já demonstram traços bem 

específicos do ambiente brasileiro: o misticismo, o exotismo e a miscigenação. Assim ele 

inicia a crônica, datada de 30 de Junho de 1958, a primeira do diário: 

É difícil achar terra com o sortilégio da Bahia. Estas palavras cansam, 
de puro repetidas, e até se lhes perde o sentido que tinham na fonte. 
“Sortilégio” é escolha de sortes: magia ou mandinga. Por esta última 
palavra responde uma das raízes bahianas: a raiz negra, ainda rija e 
vivaz num fundo de população apartado e endogâmico por um lado, 



enquanto que pelo outro se foi combinando com genuíno sangue 
branco e com tudo o que ele traz de preferência.” (p. 37) 
 

Ressoa, nessas afirmações, o luso-tropicalismo de Gilberto Freyre, de quem Nemésio 

era amigo e por quem tinha grande admiração. Nas anotações sobre Pernambuco, há várias 

menções ao ensaísta brasileiro, e a uma das crônicas ele dá o título de “Sobrados e 

Mocambos”.  

Após as considerações relativas à Bahia, o autor vai fazer outras sobre o Nordeste de 

maneira geral. O que, a princípio, o deixou encantado foi a cordialidade com que se deparou 

em nossas terras, expressando tal sensação da seguinte forma: “E se milhões de brasileiros  

não chegam a sair de áreas curtas (mesmo que largas sejam) do seu país-Proteu, como há-de 

calar-se o estranho a quem uma hospitalidade fraterna abriu de par em par algumas das portas 

mais aferrolhadas do “mundão”?” (p. 41). Esse encantamento só vai crescendo ao longo da 

viagem, não se percebendo nas suas palavras qualquer tom de mágoa ou ressentimento devido 

a alguma dificuldade enfrentada, ou um tom de crítica negativa com relação ao novo modo de 

vida com o qual se depara. De fato, seu olhar é sempre positivo esteja ele diante de uma 

grande obra arquitetônica ou de um grupo de retirantes. Tudo acaba por revelar os valores 

mais elevados na elaboração literária do autor. 

As crônicas seguem-se então tratando do Recife. Ao mesmo tempo em que trazem 

informações sobre a história da cidade e sobre a composição étnica da população, tendo por 

base principalmente o Sobrados e Mocambos, de Freyre, Nemésio traz observações sobre os 

costumes, o clima, os aspectos geográficos, que são não só comparados aos do Portugal 

continental como também aos de sua terra natal – os Açores. Como qualquer indivíduo diante 

do novo, ele se apóia no que é conhecido para tentar assimilar as novidades que lhe surgem. 

Como ele mesmo diz ao tratar da sua ida à região do agreste: 

São 11h30 ao entrarmos na Zona do Agreste, transição ondulada da 
Mata para o Sertão. Agora sobe-se sempre, ao longo de boqueirões, a 
vasta Serra das Ruças, e, pelas tonalidades de verde sombrio, pelas 



nuvens baixas de um tempo muito quente, emborralhado, o “Agreste” 
lembra-se – flora à parte – as pastagens das ilhas dos Açores. O 
homem, mesmo que busque o imprevisto, gosta de achar referências 
ao quadro natural onde cresceu. A mim, no Nordeste brasileiro, é 
sobretudo o milho que me naturaliza e comove: o milho com a sua 
espiga encamisada de verde, a sua folha em calha, as prumas do seu 
pendão. (p. 62) 
 

O fato de ele ter nascido na ilha Terceira, vivendo lá sua infância e adolescência, ter 

então ido para Portugal, ter passado por vários países em missões culturais, amplia seus 

horizontes de comparação. Mas, o que se sobressai acima de tudo é a tentativa de encontrar no 

Brasil as raízes da cultura portuguesa para mostrar o quão estreitos são os laços entre os dois 

países. 

Durante sua estada em Pernambuco, vai às cidades de Olinda e Caruaru. Esta última 

lhe causa grande impressão pela variedade de artigos oferecidos na famosa feira. Porém, seu 

maior interesse é pelas esculturas de Mestre Vitalino, o famoso santeiro pernambucano, a 

quem Nemésio já conhecia de nome, fazendo a seguinte observação sobre sua obra: “O barro 

cru sob o dedo virtuose de Vitalino resiste ao sofisticado que a fama do escultor já lhe ameaça 

trazer. Movimento, detalhes, candura, vai tudo comigo na embalagem” (p. 67). Nesse 

comentário revela-se o encontro de dois artistas: o da palavra com o do barro. 

A passagem por Pernambuco lhe traz à lembrança os amigos brasileiros cujas obras 

lhe introduziram o Nordeste – Gilberto Freyre, Álvaro Lins e José Lins do Rego – e, nas suas 

andanças, ele tenta confirmar o conhecimento que tem através dessas obras: “Assim, Caruaru 

sertaneja se une em costumes patriarcais aos troncos lusitanos de Pernambuco. Comunicarei o 

meu encontro a Gilberto Freyre, que sabe disto a potes, e a Álvaro Lins, que é daqui e se 

comoverá” (p. 66). 

Seguindo a viagem, ele vai tratar do Ceará. Dois fatos merecem relevo com relação a 

esse estado. O primeiro é a história de amor, poeticamente contada por Alencar, entre Martim 

Moreno e Iracema. Curiosamente, essa história é retomada em várias das crônicas, em 



algumas das quais Martim Moreno é chamado de Rômulo brasileiro. Na verdade, essa 

fascinação que Nemésio demonstra pelo romance entre a índia brasileira e o conquistador 

português não é mais do que uma forma de dar relevo ao passado comum de Brasil e Portugal, 

amenizando o lado cruel da colonização. Contudo, o autor dos diários não deixa de apontar a 

barbárie que envolve o processo colonialista. Como afirma em O Segredo de Ouro Preto e 

Outros Caminhos: “Toda a colonização tem sua página negra – até a do pardal melodioso!” 

(p. 49).  

O segundo fato é a questão do flagelo da seca, o qual lhe chamou a atenção tanto pela 

leitura de Os Sertões como pelas notícias que chegam a Portugal sobre a tragédia. O que ele 

vai percebendo ao fazer a viagem de Fortaleza a Quixadá é que o Ceará não é sinônimo de 

seca, como acredita-se em Portugal. Ele constata que o estado é uma terra de contrastes, desde 

o clima até o desenvolvimento econômico, e que mesmo a região da seca tem os seus espaços 

de oásis. Devido a esses contrastes, Nemésio descobre uma  cultura variadíssima no percurso 

pelas terras cearenses. Ele fala de curiosidades lingüísticas, da utilização da carnaúba, da vida 

de vaqueiros e retirantes, da fé religiosa, dos ditos que refletem a sabedoria popular. Nada 

escapa ao seu olhar atento, como pode ser observado pela descrição a seguir: 

Junto do hotel da terra fica a ASSEMBLÉIA DE DEUS. Igreja 
protestante ou grupo de esotéricos? Não sei. Sei que o divino nome 
insinua um súbito convénio entre a profusão dos partidos que 
proclamam a giz e a zarcão a tipográfica variedade dos seus 
candidatos a vereadores e a prefeito. Um grande morro pelado com 
uma imensa cruz de pau é a Pedra do Cruzeiro, signo de Quixadá. 
Gente cristã, em suma, –  e gente de trabalho e de futuro, que 
selecciona os gados, espreme o óleo à oiticica, aproveita a carnaúba, 
para lá da cera preciosa, até ao desfiado das fasquias, à graça dos 
chapéus e das bolsas, à cadeira botada na rua. (p. 114) 
 

Nota-se nesse trecho, a passagem de uma imagem a outra como uma câmera captando 

diferentes detalhes da cena. Há uma construção lingüística ao estilo modernista em que os 

elementos do cenário são apresentados fragmentariamente misturados às impressões do autor.  



Do Ceará Nemésio voltará a falar algumas páginas adiante, depois de ter tratado de 

Rio Grande do Norte e Maranhão. Na crônica datada de 20 de Abril de 1960, ele comenta o 

flagelo vivido pelo povo cearense, naquele momento não por causa da seca, mas por causa das 

incessantes chuvas que levaram ao rompimento da barragem de Orós. Nesse ponto, ele 

relembra os contrastes observados nas terras brasileiras, acentuando-os num parágrafo cheio 

de imagens poéticas: 

Este triste episódio das cataratas do céu desabadas, a ponto de 
rebentarem com as barragens, é o reverso da medalha que o sertanejo 
traz ao peito. O destino condecorou-o à nascença com a cruz da 
esterilidade. Mas não se trata de uma aridez desértica, como a do 
Saará e do Harrar. No Nordeste do Brasil a terra é alternadamente 
verde e devastada. Mimosa como poucas nos escassos meses de 
chuva, a estiagem faz dela uma savana coberta de galhada. (p. 142) 
 

Ele ainda se ocupará do estado em outras três crônicas de 65 para fazer comentários 

sobre alguns eventos ocorridos na viagem daquele ano. 

Voltando aos relatos datados de 58, depois de falar do Ceará, ele narra a breve visita 

que fez a Natal, contando um pouco da história e dos aspectos paisagísticos locais. Entre as 

duas crônicas dedicadas à cidade, ele insere uma outra, esta do ano de 59, na qual há 

importantes reflexões sobre a terra e a gente brasileiras. Um dos fatos interessantes é o de que, 

por mais que ele procurasse identificar Brasil a Portugal, ele acaba por descobrir que há 

aspectos que impedem qualquer comparação. Assim ele diz: “É um mundo novo e virgem que 

se estende sem fim; a sua uniformidade empolga - nos e engana. Se tudo parece igual à vista do 

avião planando, o contacto de terra ensina-nos o especial e o diferente” (p. 121). E não só o 

espaço é diferente; o povo nordestino, conforme Nemésio o vê, também se diferencia do 

português, mesmo o que vive no Brasil. Ao emigrante empreendedor e ambicioso contrapõe-

se o caboclo acomodado e resignado ao seu destino: 

Estes caboclos que passam com molhos de lenha à cabeça pareceriam 
infelizes a uma consideração progres sista. São-no a essa luz, talvez. 
Mas enquanto lhes não levam a lenha à porta, em camiões, têm a 
disponibilidade magnífica da fogueira doméstica do pirão e da carne 



do Ceará. “Cadê-tempo?”, a fórmula proverbial da sua ociosidade, é 
realmente também o autêntico perfil do seu cuidado, da sua tensão à 
existência. Passam em fila indiana com uns farrapos no corpo, e 
ninguém lhes descobre sombra de inquietação. 
Inquieto era, por aqui, Cláudio Manuel Machado, que não dizia “cadê-
tempo” para cultivar abacaxi, como bom português roído da clássica 
ambição de ganhar mundos e fundos. [...] Hoje, Carnaubinho, um 
verdadeiro condado de matas de carnaúba –, pau para toda a colher – ,  
é dele ou de herdeiros dele. (p. 122, 123) 
 

Depois do Rio Grande do Norte, os relatos são sobre a passagem pelo Maranhão. 

Como havia feito antes, ele conta um pouco da história do estado, ressaltando as influências 

francesas e portuguesas, que se tornam especialmente visíveis na arquitetura de São Luís. 

Fechando as crônicas do Nordeste, há, como  já mencionamos, aquelas sobre a viagem 

de 65 ao Ceará e a passagem pelo Recife. A essa cidade ele vai dedicar as três últimas 

entradas, mostrando um carinho especial por ela, já que lá deixou vários amigos. 

Sem dúvida alguma, os escritos de Vitorino Nemésio sobre o Brasil são uma grande 

contribuição para se conceber um retrato mais definido da nossa formação histórica, étnica e 

cultural. Há neles informações referentes, por exemplo, à nossa história que muitos estudiosos 

desconhecem. Há, contudo, um ponto que pode causar certo incômodo ao leitor brasileiro – a 

insistência do autor em procurar elementos que nos identifiquem a Portugal. Não se pode 

negar que a visão de Nemésio é a do português com uma formação tradicional (fez parte de 

seus estudos em Coimbra, terminando-os em Lisboa) e com toda uma história ligada aos 

meios intelectuais portugueses. A fascinação por nossa terra, que era anterior mesmo à sua 

primeira viagem a este país, se mistura, portanto, a essa bagagem intelectual de fundo europeu 

como um todo. Entretanto, é importante frisar que em nenhum momento ele deixa margem a 

admitir-se qualquer superioridade portuguesa. Muito pelo contrário, as descrições, repletas de 

poesia, só acrescentam valor à nossa cultura. 

Um outro ponto, que deve incomodar os mais politicamente engajados, é o fato de 

Nemésio se eximir de tratar de questões políticas. Ele não se prende a discussões ideológicas 



e não faz qualquer julgamento de valor sobre o mérito dos governantes brasileiros. O que 

emerge das suas palavras é um encantamento que sempre o leva a ver o Brasil pelo lado 

positivo e a isentar-se de fazer uma crítica mais contundente sobre os problemas do 

nordestino ou a pobreza dos favelados do Rio de Janeiro, que lhe inspirou alguns belos 

poemas3. Como diz Maria Hele na Garcez: “Seu olhar contempla amorosamente o que disso 

[da emigração] resultou e seu balanço quanto ao Brasil índio, português e negro é 

deslumbrado, apesar de consciente das perdas e danos, dos gastos e custos, das dores vividas 

por todas as partes”4. 

Apesar desses pontos, a obra de Nemésio não deve ser relegada ao esquecimento, pois, 

além de ser fonte inestimável de informações sobre o nosso país, revela um valor artístico 

digno das grandes obras do século XX. A leitura compensa qualquer incômodo que o olhar 

português possa causar. 
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