SMOKE SIGNALS: UMA VIAGEM ATRAVESDO OESTE CONTEMPORANEO DOS
EUA COMO AFIRMACAO DE IDENTIDADE DOSINDIOSNORTE-AMERICANOS

Jane Brodbeck®

I mean, | just want to know if you have any idea how long it's
going to take. We' ve been traveling a long time, enit? Smoke
Signals

Neste ensaio sobre o roteiro do filme Smoke Sgnals escrito por Sherman Alexie, um
jovem escritor indio estadunidense, pertencente a tribo dos Spokane e Coeur d’ Alene, pretendo
demonstrar como o conceito do oeste miticamente construido a partir da representacéo pictéricae
literaria do século X1X sofre alteragdes substanciais através da narrativa de Alexie, ao (re) visitar
0 oeste no final do século XX. Vaendo-me de um conhecido quadro do pintor John Gast e da
ideologia do destino manifesto proposta por John Sullivan, trago um contraponto entre a segunda
metade do século XIX e ultima década do século XX, demonstrando a exclusdo do indio na

marcha para 0 progresso e a sua respectiva insercdo na historia atual dos EUA.

Na representacéo pictorica da marcha para o progresso, John Gast reline em American
Progress (1872) um painel monumental da conquista do oeste estadunidense. Ali nos deparamos,
de um lado, com os protagonistas brancos representados pel os desbravadores e colonizadores que
emigram do leste dos EUA para a regido desconhecida e indspita do oeste selvagem, e do outro
lado, com os antagonistas, representados pelos indios que aparecem no canto esgquerdo da pintura,
envoltos numa sombra. Além das vastas extenses de terra, uma jovem mulher de cabelos loiros
cacheados vestida com uma diéafana tanica branca sobrepde-se aos outros elementos do quadro,
exibindo em sua testa uma estrela do império estadunidense. De costas para o leste, ela mais

parece flutuar em direcdo ao oeste, emitindo raios de luz que iluminam o caminho dos
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colonizadores Na parte iluminada do quadro, pode-se ver as cidades do leste e a estrada de ferro;

na parte escura, os indios.

Através da descricdo de George A. Croffut com o intuito de promover a venda de uma
litografia do American Progress, verificamos o discurso imperialista disseminado entre o publico
do século XIX. De acordo com Croffut, a mulher no quadro de John Gast representaa Américae
o livro que ela carrega um testemunho do iluminismo nacional. Por sua vez, conforme as palavras

do proprio Croffut, encontramos a direita da pintura:

uma cidade, barcos a vapor, fabricas, escolas e igrejas sobre as quais
incidem raios de luz — indicativo da civilizagdo. O tom gera dagravuraa
esquerda revela a escuriddo, o supéfluo e a confusdo. Da cidade
procedem trés grandes linhas continentais de estrada de ferro. . . Junto as
estradas encontramse 0s vagodes, as diligéncias, os cagadores, 0s
aventureiros em busca de ouro, 0 servigo postal, emigrantes pioneiros e a
danca do guerreiro do “nobre homem vermeho’. Fugindo do
“Progresso”... estdo os indios, bufalos, cavalos selvagens, ursos e outros
tipos de animais, movendo-se na diregdo oeste, sempre na direcao oeste,
os indios com suas mulheres, criancas, e cavalos, viram 0S Seus rostos
desesperados em direcéo da mulher a0 mesmo tempo que fogem de sua
VisBo extraordindria. 2

As imagens veiculadas por John Gast incorporam uma tradicdo que tem inicio na vinda
dos Puritanos para os EUA no seculo XVII. Utilizando-se das mesmas razdes das quais se

valeram os Puritanos para justificar o exterminio dos indios do territério estadunidense, os

politicos no século XIX endtecem a grandeza da nacdo americana, e a missdo que lhe foi

2 Traduggo livre do seguinte extrato: On the right of the picture is a city, steamships, manufactories, schools and

churches over which beams of light are streaming and filling the air--indicative of civilization. The general tone of
the picture on the left declares darkness, waste and confusion. From the city proceed the three great continental lines
of railway.... Next to these are the transportation wagons, overland stage, hunters, gold seekers, pony express,

pioneer emigrant and the warrior dance of the "noble red man." Fleeing from "Progress"...are Indians, buffal oes, wild
horses, bears, and other game, moving Westward, ever Westward, the Indians with their squaws, papooses, and
"pony lodges," turn their despairing faces towards, as they flee the wondrous vision”.

Disponivel em:< http://www.bmcc.cuny.edu/acadpts/socscience/billfheim/ibindex.htm>. Acesso em: 8 jul.
2002.




confiada, conforme podemos observar num ensaio publicado, em 1839, por John Sullivan editor
da United Sates Magazine and Democratic Review e mentor da frase “Destino Manifesto”, que
tinha como titulo justamente “A Grande Nac&o do Futuro”. Através de uma prosa naciondista e
inflamada, Sullivan exprime de forma contundente a crenca no poder da nacdo estadunidense,

relegando as tribos indigenas a uma zona de invisibilidade.

Ao posicionar os EUA como nagdo responsavel pelos designios de um mundo melhor,
Sullivan estabelece uma relacdo binaria onde o heroismo, o desbravamento e a necessidade de
esmagar os tiranos de outros paises pertencem, por direito, a nagcdo estadunidense e as tiranias dos
reis, as hierarquias e oligarquias compdem o resto do mapa mundi. Quando Sullivan diz que “a
América é destinada para agdes melhores’, ele potencializa na pétria o direito de gerenciar uma
expansdo em niveis internos e transcontinentais, ab mesmo tempo em que ndo inclui os indios na
categoria de nacionais. Conforme Sullivan, no século XVII, a dma naciona “buscou refugio
entre os selvagens e edificou os atares sagrados da liberdade intelectual nas terras indspitas’. Ao
classificar os indios como selvagens, Sullivan desautoriza as tribos indigenas do poder de
participacdo nas decisdes expansionistas da nagdo estadunidense, da mesma forma que néo
reconhece 0 massacre impetrado pelos brancos contra os indios desde o século XVII. Para
Sullivan, os EUA diferenciam-se de todas as outras nagdes por execrar cenas de morticinio: “Nos
temos nossos patriotas para defender nossos lares, nossa liberdade, mas nenhum aspirante a
coroas ou tronos; assim como O povo americano nunca sofreu a coercdo de uma ambicdo

desenfreada para despovoar terras, para espalhar a desolagdo por todos os lugares|...]".2

3 Traducdo livre do seguinte extrato: “We have had patriots to defend our homes, our liberties, but no aspirants to
crowns or thrones; nor have the American people ever suffered themselves to be led on by wicked ambition to
depopulate the land, to spread desolation far and wide” [...].( INGE, Thomas M. (Ed)..A Nineteenth Century
American Reader .Washington, D.C.: USIS,1995).



A partir dos conceitos de destino manifesto e da tese de Frederick Turner da fronteira
como paradigma do progresso ha constituicdo da civilizagdo estadunidense, inscreve-se na
historia oficial dos EUA o mito do progresso relacionado aos pioneiros brancos. Como bem
observa Perry Horse: “O isolamento econdmico dos indios e a captura de suas terras foi uma
estratégia militar bem sucedida da histéria dos EUA na fase de expansdo em direcéo ao oeste”: *
Por outro lado, a producéo artistica também representa o indio como elemento ndo integrante do
progresso da nacdo. Como ja referido no quadro de John Gast, os indios encontram-se na regido
sombreada, simbolizando a extingdo de uma raga diante de novos tempos.

Contrariando as expectativas dos politicos e artistas do século X1X, as tribos indigenas
n&o apenas wntinuaram existindo como vem desempenhando um papel relevante na defesa da
soberania das terras indigenas (reservas) e de suas identidades em relagdo aos EUA a partir dos
movimentos de direitos civis da década de sessenta em diante. A exclusdo historica passa a ser
guestionada por membros atuantes das tribos indigenas, e, gradativamente, os indios comecam a
tornar-se visiveis diante da sociedade estadunidense através de uma série de organizagoes
indigenas com representatividade em nivel nacional e internacional, aém da pléade de autores
indigenas tais como Scott Momaday, James Welch, Lesie Marmon Silko, Paula Gunn Allen,
Simon Ortiz, Martin Cruz Smith, Louise Erdrich cujas obras retratam um movimento de
desconstrucdo dos esteredtipos rel acionados com os indios e as reservas.

A partir da ultima década do século XX surge a chamada terceira onda de escritores
indigenas, dentre eles, Sherman Alexie, nascido na reserva indigena Spokane situada no estado

de Washington. A obra de Alexie volta-se para a questdo da (re) construcdo do passado/tradicéo

* Traducgo livre do seguinte extrato: “The economic isolation of Indians and the seizure of their land was a
successful military strategy in the westward expansion phase of U.S. history. (HORSE, Perry G.. Reflections on
American identity”. In: WIJEYESINGHE, Charmaine L, JACKSON I, Bailey W.(Eds.). New Perspectives on
Racial Identity Development. New York: NYU Press, 2001.



indigena através da inser¢do de figuras historicas canonizadas tais como o genera Custer,

Cristovao Colombo, Cotton Mather no quotidiano da reserva Spokane. Dissociados do contexto
historico expansionista dos sécul os passados, essas personagens perdem o status de detentores da
verdade numa (re) configuracdo de papéis que opera um processo de dessacralizacdo da historia
contada pelos europeus em relacdo ao descobrimento e colonizagdo. Desta forma, quando

Colombo renasce como um agente imobiliario em plena reserva Spokane, ou quando nos
deparamos com um Custer memorialista, saudoso dos grandes feitos da América tais como as
batalhas contra Sitting Bull, a bomba de Hiroshima, a guerra do Vietnd, Alexie evidencia a
possibilidade de (re) contar a histéria sob outros prismas.

Em Smoke Sgnals (1998), um roteiro filmico baseado em quatro contos da colecéo
intitulada The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven (1993), Alexie aborda a questéo da
busca da identidade de um jovem indigena gque recebe a noticia da morte do pai, ausente ha véarios
anos da reserva Coeur d"Alene, em Idaho. Com a noticia da morte do pai, Vitor Joseph, um dos
personagens principais do conto “This is What It Means To Say Phoenix, Arizona’ tem a missdo
de buscar os restos mortais de seu pai na cidade de Fénix, Arizona. Victor, relutante, aceita a
gjuda financeira de seu companheiro de infancia, Thomas Buildsthe-Fire, com a condi¢do
imposta por Thomas de acompanha-1o na viagem. A viagem até Fénix simboliza ndo apenas a
jornada interior de Victor Joseph na busca de sua identidade, mas também a (re) construgdo do
oeste contemporaneo através da visdo dos dois indios.

No oeste de Alexie, o cavao é substituido por uma confortavel poltrona nos énibus
Greyhound, a nudez dos indios pintada por Gast em American Progress recobre-se de jeans, T-
shirts, e mochilas JanSport, e a lingua falada € o inglés. Os escalpos e tomahawks sdo
substituidos pela sutil ironia dos didlogos das personagens que, ao ridicularizar os esteredtipos

construidos pelos brancos, devolvem ao espectador a imagem distorcida do selvagem. Em varias



passagens de Smoke Sgnals, Victor discute com Thomas como um verdadeiro indio deve se
comportar, ironizando atitudes que foram imortalizadas pelos filmes de John Wayne. Victor
aconselha Thomas a aparentar estoicismo, um ar malvado, guerreiro nas atitudes, aém de
aparentar mistério, “como se vocé estivesse numa conversa secreta com a terra ou algo parecido,
pois faz com que vocé pareca perigoso™.

A questdo do colonialismo interno € também abordada quando duas indias da reserva
perguntam a Victor e Thomas se eles ja tiraram 0s seus passaportes, afinal eles estdo saindo da
reserva e entrando num pais completamente diferente. Thomas, mais ingénuo que Victor afirma,
surpreso, que eles ja estdo nos Estados Unidos, que a reserva faz parte do pais. Elas, por suavez,
respondem que os Estados Unidos est&o muito mais longe do que ele pensa, e esperam que eles
tenham tomado as vacinas.

O fato de os indios rirem de su passado e das implicagbes desse passado no momento
presente demonstra uma preocupagdo muito maior com a sobrevivéncia diaria nos EUA do que
em remoer as atrocidades dos Ultimos quinhentos anos. A ironia, nesse caso, transforma-se numa
ferramenta eficaz para desestabilizar o processo de supressao a que os indios foram submetidos
durante os seculos de colonialismo. Por sua vez, a literatura vai servir, como bem observa Louis
Owens, para rearticular e recuperar a identidade indigena, “um processo que depende do sentido
redescoberto de lugar bem como de comunidade[...]"°.

Na entrevista que Sherman Alexie concedeu a Dennis West and Joan M. West para a
revista Cineaste, ele explica que o titulo do filme foi escolhido por ele, tendo em vista a
possibilidade de diferentes interpretagtes, pois a expressao sinais de fumaga carrega uma imagem

estereotipada a0 se pensar em indios com cobertores, enviando sinais de fumaga, uma imagem

®Traducao livre do extrato da pagina 62. ALEXIE, Sherman. Smoke Signals. New Y ork: Hyperion, 1998.
® OWENS, Louis. Other Destinies : Understandi ng the American Indian Novel. Norman and London: University of Oklahoma
Press, 1992, p. 5. Traducgdo livre de: [...] a process dependent upon a rediscovered sense of place as well as community [...].



gue é vagamente comica. “ Entretanto, quando vocé assiste ao filme, vocé compreende que, num
sentido contemporaneo, sinais de fumaga se referem a um chamado de sofrimento, a um chamado
de gjuda. O filme é sobreisso - Victor, Thomas e o resto das personagens pedindo ajuda’. ’

As observacOes finais desse ensaio nos remetem a epigrafe, transcricdo de uma fala de
Thomas, que pergunta a Victor se ele tem alguma idéia de quanto tempo a viagem levara, pois
eles estdo vigiando ha muito tempo. Esse questionamento de Thomas sintetiza uma pergunta que
varios indios se fazem constantemente, como o préprio Thomas diz:

[..] Colombo aparece e ndés comecamos a caminhar longe da praia,
tentando escapar, e entdo Custer aparece na vizinhanga, carregando todos
os valores ligados a propriedade, e nés temos que caminhar ainda mais
um pouco, entdo o velho Harry Truman larga a bomba e nds temos que
continuar caminhando para um outro lugar, com excegdo que agora tudo
esta brilhante e nés podemos ver para onde estamos indo, e entéo vocé e
€U conseguimos uma casa de praia na lua, mas o velho Neil Armstrong

aparegce e nos da um pontapé que nos joga no espaco.(Smoke Sgnals,
p.68)

Em Smoke Sgnals, o primeiro filme escrito, dirigido, co-produzido apenas por indios,
com uma melhor distribuicdo em relacdo aos outros filmes dirigidos por indios, Alexie
desmistifica 0 indio criado nos estudios de Hollywood e confere as suas personagens
caracteristicas humanas que os diferenciam dos indios selvagens e cruéis dos filmes de John
Wayne. O oeste de Sherman Alexie distancia-se do oeste representado por John Gast e John
Sullivan ndo apenas pelo fator temporal, mas principalmente pela op¢éo que Alexie nos oferece

de vivenciar através do roteiro e do filme o testemunho dos indios que vivem na reserva. Fugindo

7 Dennis West and Joan M. West . Sendi ng Cinematic Smoke Signals An Interview with Sherman Alexie. Cineaste v23, n4
(Fall, 1998): 28 (cinco péaginas).Disponivel em:< http://www.lib.berkeley.edw/MRC/alexie.html >.Acesso em: 11jul. 2001.

8 Traducéo livre da autora do seguinte excerto: [...] Columbus shows up and we start walking away from that beach, trying to get
away, and then Custer moves into the neighborhood, driving down all the property values, and we have to walk some more, then
old Harry Truman drops the bomb and we have to keep on waking somewhere, except it's al bright now so we can see
exactly where we're going, and then you and | get a beach house on the moon, but old Neil Armstrong shows up and
kicks us off into space.



do cliché hollywoodiano, Alexie problematiza a atual situagdo dos indios nas reservas através do

humor e daironia, subvertendo as narrativas candnicas da conquista do oeste.

A fama que Smoke Sgnals e os outros trabahos de ficgdo |he proporcionaram, conforme
afirmagbes do proprio autor, deve-se ao fato de ele ser um indio, nascido na reserva. Alexie
comenta que, dificilmente, ele terialugar no mercado editorial extremante competitivo dos EUA
se ele fosse um autor branco de Berkeley. Desta forma, Alexie bem como outros autores
indigenas vém conquistando um lugar de destague no cenario literario dos Estados Unidos, uma
evidéncia que Alexie ironiza, afirmando que, poucas vezes na sua vida, “ser indio é uma grande
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cosa’.



