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RESUMO/ INTRODUCAO

Italo Calvino, o autor italiano mais conhecido do século 20, exemplifica aimbricacéo
entre literatura e jornalismo, uma relagdo que data do nascimento do romance, reflete o papel
do escritor e do jornalista ha sociedade e vem marcando as duas linguagens. Desde a década
de 40, antes de publicar seu primeiro romance, Calvino escrevia e editava jornais. Muitos de
Seus contos e ensai0s nascem de textos escritos para jornais e sdo nitidamente marcados por

essa génese.

CALVINO LEITOR DA CULTURA DE MASSA
O escritor conta que inventou as primeiras historias quando ainda ndo sabia ler, a
partir das imagens de comics americanos, publicados pelo seman&rio italiano Corriere del
Picoli. O menino se dedicava a contemplar os quadrinhos e ainterpreta- |os repetidas vezes, de
maneiras variadas.
Esse habito certamente retardou minha capacidade de concentrar-me
sobre a palavra escrita (a atencdo necessaria para a leitura so fui
adquirir mais tarde, e com esforco), mas a leitura das figurinhas sem
palavras foi para mim sem divida uma escola de fabulacéo, de
estilizaco, de composicéo da imagem.*
Evocada na conferéncia sobre a visibilidade em Seis propostas para o proximo

milénio, a experiéncia remete a0 poder das imagens de fazer pensar e refere-se ao papel

fundamental do repertério produzido pelaindistria cultural. Calvino lembra o tempo em que a
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memoria visual do individuo estava restrita a sua vivéncia direta e a um conjunto kastante
limitado de imagens da tradicdo, para advertir que a profusdo e a onipresenca das imagens
industrializadas podem impedir o individuo de formar combinagdes originais, ou pelo menos
inesperadas.

Entretanto Calvino define a s mesmo como um filho da civilizagdo da imagem e
recorda a silhueta do Gato Félix como seu primeiro modelo de elegancia e de sintese. Na
juventude, antes de comegar a escrever, desenhou tirinhas e charges que chegaram a ser
publicadas. O visconde partido ao meio, O cavaleiro inexistente, O bar&o das arvores, O
castelo dos destinos cruzados sdo histérias suas contadas em funcdo de figuras como, na
opinido de Calvino, a maior parte das histérias na literatura de hoje. De onde surgem essas
imagens? Certamente de processos que transcendem o individuo, cuja fantasia trabalha com
os fragmentos de um conjunto imageético provido pela tradicdo e pela cultura de massas.

Escrevendo sobre o cinema, a pedido de Felini, Calvino confessa que 0 que mais
gostava de fazer, na adolescéncia, era ir ao cinema diariamente em San Remo. Ali assistia,
nos anos entre 1936 e 1941 (dos 13 aos 18 anos), preferenciamente filmes americanos,
algumas vezes dois por dia. Algumas resenhas foram publicadas pelo Giornale di Genova em
1941. Ao recordar sua experiéncia de espectador voraz, o escritor italiano conclui que as
imagens convencionais de Hollywood, mesmo no seu artificidismo e mistificacdo, lhe
proporcionavam distanciamento.? A formulago é similar ao potencial apontado por Benjamin
na fotografia e no cinema. Trata-se do poder da imagem, e também da narrativa, de oferecer
a0 leitor ou espectador um campo de elaboracdo indireta do real.

Como afirma Benjamin, “fazer do gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o

objeto das inervagdes humanas” é a tarefa que da sentido aos produtos da industria cultural . ®

2 CALVINO, Italo. Autobiografia di uno spettatore. In: CALVINO, Italo. La strada di San Giovanni. Milano:
Arnoldo Mondadori, 1 990.

SBENJAMI N, Walter. Magia e técnica, arte e politica. 22 ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1986. p.174.



No mesmo sentido, quando Calvino adverte para o risco de perdermos a capacidade de pensar
por imagens, diante do excesso delas, é para propor uma pedagogia da imaginacdo, que jamais
recusa as caracteristicas do seu tempo. Se é impossivel escapar da presenca invasiva da
indastria da comunicagdo, o escritor propde o uso da palavra para acancar e preservar tanto a
experiéncia concreta como a fantasia das imagens. V& na escrita 0 caminho do pensamento,
por meio do qual o homem contemporaneo pode aprender a decodificar o universo de signos

em que vive e adquirir um suplemento de consciéncia.*

Calvino colaborador daimprensa

Numa entrevista, Calvino disse que a sua era uma moral de artesdo: ‘Cerco di fare
prodotti che servano. Non mi prefiggo mai come fine la soggettivita, I’ espressione di un me
stesso — che non so quale sai. Mi prefiggo il servizio, il fare ogni volta I’ oggetto che mi
chiedono (...)">. Para ele, arazéo de ser do escritor poderia ser resumida em “ajudar o mundo
— as Ccoisas, as pessoas — a se verem”. Com essa finalidade, produz igualmente literatura e
jornalismo.

Cavino foi um produtor inserido na industria cultural, tendo trabalhado como
jornalista, assessor de imprensa e editor, além reelaborar o repertorio da cultura de massa em
sualiteratura. Em 1945, depois de participar da luta “partigiana”, publica os primeiros artigos
para jornais comunistas em San Remo, cidade natal. Logo em seguida, volta a Turim, onde

havia comegado os estudos de Agricultura, transfere-se para a Faculdade de Letras e passa a
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colaborar regularmente com L’ Unita, di&rio do Partido Comunista Italiano. No jornal assina a
coluna “Gente nel tempo”, na pagina 3, em que escreve cronicas, artigos e reportagens.

Em 1947, Cavino tornase assessor de imprensa e publicidade da editora Einaudi,
emprego que deixa em 48, para ser editor da pagina 3 do Unita, e retoma em 49. Entre 52 e
59, é redator e diretor responsavel pelo Notiziario Einaudi. Em 55, passa a diretor da editora,
cargo que mantera até 61, quando se torna consultor editorial.

Paralelamente, mantém a colaboragdo comL’ Unita, que s seria interrompida em 57,
com a saida do PCl. Em mais de uma década, Calvino publicou artigos, cronicas e também
relatos de viagens, com a Unido Soviética (1951), as Olimpiadas de Helsinki (1952). Em
outras revistas, escreve ainda artigos sobre cinema e textos sobre literatura. Em 61, recusa um
convite para colaborar regularmente com o Corriere della Sera, incomodado com a distracéo
colocada pelas inimeras solicitacBes, que interrompem o trabalho nos livros. Mas continua
escrevendo para revistas. Calvino retoma a producdo regular para a imprensa em 1974, como
colaborador do Corriere della Sera. Do fina de 1979 até a morte, em 1985, escreve na
Repubblica, diério fundado por Eugenio Scalfari, seu amigo desde a escola secundéria.®

Isso quer dizer que durante a maior parte da carreira— e davida — Calvino trabal hou
na imprensa. Essa coexisténcia deixa marcas na obra literéria, que freglientemente toma o
jornal como rascunho, espaco de elaboracdo. Muitos contos e ensaios nascem de textos
escritos para jornais e sdo nitidamente marcados por essa génese, coerente com a opgéo do
autor pelos textos curtos combinados em estruturas elaboradas cuidadosamente. Os primeiros
episddios de Marcovaldo aparecem em 1952, no Unita. O primeiro episddio de Paomar é

publicado em 1975 no Corriere Algumas Cosmicomicas e “Um rei a escuta’, do projeto
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inacabado sobre os cinco sentidos, publicado postumamente no volume Sob o sol jaguar,
também aparecem em jornal.

Entre o jornal e o livro, 0s textos sdo organizados e retrabalhados, numa atividade de
maturacdo que dura anos e € intercalada com outros projetos. O volume de Palomar sera
publicado em 1983, oito anos depois da primeira historia. Reescreve textos, inclui inéditos e
descarta varios episddios. Nesse processo, elimina referéncias datadas a acontecimentos
politicos, lugares e escritores, tendo em vista o projeto de uma obra atemporal, sobre o
conhecimento. Trata-se mais uma vez do projeto de Calvino de dar conta do mundo pela
literatura, proporcionando ao leitor o distanciamento necessario para fazer sentido dos fatos.
Pois os problemas da época estdo ali, e Calvino ndo se furta atomar posi¢éo. Apenas prefere o
caminho ndireto, acreditando ser ele mais favorével ao pensamento. Assim, por exemplo, as
primeiras histérias de Palomar sdo escritas em agosto de 75, no contexto de uma polémica
entre Calvino e Pasolini, que dura até a morte do cineasta, em novembro daquele ano. Pasolini
criticava Calvino pelo “siléncio crescente”, cobrando posicionamento sobre questbes como a
violéncia da juventude neofascista. O escritor responde, por meio do senhor Palomar,
defendendo a sabedoria de morder a lingua trés vezes antes de dizer qualquer coisa hum
tempo em que todos falam sem parar e de concentrar-se para compreender o mundo.

Algumas histérias do senhor Palomar publicadas em jornal e ndo aproveitadas no
projeto do livro sdo reescritas em primeira pessoa e aparecem como reportagens nos volumes
Una pietra sopra (1980) e Collezione di sabbia (1984). Na colaboracdo com o Corriere e
Reppublica, Calvino exercitou a dimensdo ensaistica presente na sua Ultima obra, tanto nos
textos desses livros como nas Seis propostas para o proximo milénio e naficgdo de Palomar .
Um ensaismo considerado pelos italianos mais proximo das revistas literarias inglesas e

americanas, que do panorama jornalistico nacional. O estilo de Calvino também guarda
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proximidade com certa producdo inglesa, caracterizado pela brevidade e contencéo,
temperado por coloquiaismo e humor, em periodos curtos, diretos, que evitam subordinadas e
inversoes.

Cronicas, relatos de viagem, artigos politicos, resenhas, cartas abertas com
posicionamento sobre questdes de conjuntura, freqientemente em polémica com outros
escritores. Mais do que rascunho da obra literéria, a vasta e variada producéo de Calvino para
a imprensa estd profundamente inserida na vida politica e intelectua italiana da segunda
metade do século XX. Mesmo quando abandona a militéncia partidaria, quando se queixa em
cartas a amigos do peso da cobranca de posicionamento, quando defende o siléncio e é
criticado por isso, ele et presente na arena publica, atuando por meio da imprensa, tomando
posi¢ao sobre questes quejulga relevantes, defendendo seu projeto literério e politico.

A pertinéncia do engajamento do escritor e os limites do conhecimento e da
intervencdo possiveis sobre a readlidade sdo temas que atravessam toda sua obra e
correspondéncia. “A minha geracdo poderia ser definida como aquela que comegou a se
ocupar de literatura e de politica a0 mesmo tempo”, diz na conferéncia de 1976 sobre “Usos
politicos justos e equivocados da literatura’. ® Afirma experimentar, a partir dos anos 70, uma
sensacdo de vazio diante do que parece ser a falta de projetos politicos e literarios em que
possa acreditar, diante da insuficiéncia da politica e da literatura em face dos problemas
mundiais e italianos da contemporaneidade.

Na conferéncia “Mundo escrito e mundo néo-escrito”, proferida em 1983, Calvino
retoma a questdo. Observa que, ao ler, cada frase pode ser compreendida e permite que
formule um julgamento. Ao colocar os 6culos de miope e sair para 0 mundo, entretanto,
muitas vezes se defronta com “situacdes diante das quais dar uma opinido me é impossivel e

entdo prefiro me abster de qualquer julgamento”. Na juventude, conta, acreditava que mundo
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escrito e ndo-escrito se esclareceriam mutuamente. A avaliacdo da maturidade é menos
confiante na capacidade de compreensdo do mundo vivido pelas palavras. Mesmo assim,
Calvino faz a defesa do escritor como agquele que vai a0 mundo para escrever sobre ele e
oferecer sua visdo aos leitores, consciente dos mecanismos da linguagem e da saturacdo de
tudo o que se vé pela palavra:

Pour avoir un contact avec le monde extérieur, daucuns se
contentent d’'acheter le journal chaque matin. Je n'ai pas cette
ingénuité. Je sais ne pouvoir tirer des journaux qu’une lecture du
monde faite par d'autres, ou produite plutét par une machine
anonyme dont la fonction est tamiser, par les poussiéres infinies
d’ événements, ceux qui seront qualifiés de “ nouvelles’ .

D’autres, pour échapper a I’emprise du monde écrit, allument la
télévision. Je sais toutefois que les images, méme saisies sur le vif,
font partie d'um discours construit, a I’'instar de celui des journaux.
Aussi, sans acheter le journal ni allumer la télévision, je me
contenterai d aller faire une promenade.

Mais tout ce que je vois dans les rues de la ville a d§a une place
assignée dans le contexte de I’information homogénéisée. Ce monde
gue je vois, celui dont on saccorde a dire qu'il est le monde, se
présente a mes yeux, au moins pour une large part, comme déga
conquis, colonisé par les mots: ¢’est un monde sur lequel pése une
épaisse crodte de discours. Les événements de notre vie sont dé§ja
classifiés, jugés, commentés, avant méme qu’'ils ne se produisent.
Nous vigons dans un monde ou tout est déja lu avant de commencer a
exister.

Calvino diz ndo desgjar uma volta ao passado analfabeto, acreditando que os ganhos
da experiéncia mediada pela palavra ultrapassam as perdas. Afirma procurar compreender o

que se pode fazer hoje. E entéo aponta a linguagem direta e concreta como instrumento para
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se aproximar do mundo pela palavra. Como na conferéncia de 1976 e na préatica desde os anos
40, opta por fazer literatura como mediacdo e instrumento de autoconsciéncia, capaz de
preservar 0 humano pela forca da voz indireta. Essa €, para ele, a tarefa do escritor, que fala

a0 leitor tanto pelo livro como pelos jornais.



