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“O Senhor é outra Pessoa’
(do filme Noturno Indiano)
Nossa reflexdo tem inicio com o hermeneuta Paul Ricoeur, para quem a identidade “de
Si” sO pode ser acessada através da mediacdo narrativa, pois, “o conhecimento de s mesmo € uma
interpretacdo, interpretacdo de si, que por sua vez, encontra na narrativa, dentre outros signos e
simbolos, uma mediacdo privilegiada™.” A crise do s representaria a crise de alguém que nédo
conta com o socorro da mesmidade (memété), pois a identidade em Ricoeur divide-se em torno
de dois usos do conceito, a identidade como mesmidade, o idem (arepeticdo, a permanéncia) e da
identidade como ipseidade, o ipse latino(o s, se, pronome reflexivo). Ler a identidade pessoal
como mesmidade implica em pensa-la como permanéncia e repeticdo, contendo assim, aidéia de
adicdo. Ja ler a identidade como ipseidade, implica em se pensar no “si-mesmo como um outro”,
isto & “a ipseidade do s-mesmo implica a alteridade em um grau t&o intimo, que uma ndo ser
deixa pensar sem a outra“.” Contudo, dizer “sS’” ndo quer dizer enunciar 0 “eu”. O “s” se afasta
das filosofias do sujeito, onde 0 “eu” ou se pde (Descartes) ou é deposto (Nietzsche), e, segundo
0 hermeneuta, esse “eu” ndo possui lugar no discurso, é atopos. Afirma Ricoeur®.: “0 s esta
implicado atitulo reflexivo nas operacdes cuja analise precede a volta para ele proprio”. Mesmo
assim, por outro lado, devemos observar que ndo pode haver um “Eu” sem o “outro”. A
identidade sO se define em confronto com o outro — a diferenca, tal como no espelho lacaniano.

Essa identidade, diés, € buscada em Relato de um Certo Oriente através da personagem
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narradora, que retorna a Manaus apds 20 anos de afastamento. A impressdo é a de que a
narradora, a0 analisar signos presentes e/ou presentificados, busca a s mesma, pouco a pouco. A
narrativa surpreende, desvelando um aprendizado na medida em que a narradora personagem vai
desvendando gradual mente sua identidade perdida e busca o encontro de s mesma.

Essa perda do ‘sentido de si” € dada pela experiéncia do deslocamento. O “si” se perdeu
porque ndo conta mais com a operagao de identificacéo, “entendida como a reindentificagdo do

mesmo, que afirma que conhecer é reconhecer: a mesma coisa duas vezes, n vezes'.” Nossa
hipdtese € a de que essa espécie de descentramento da personagem narradora provoca momentos
flagrantes de “estranhamento”.

Sabe-se hoje que as identidades s&o vistas muito mais como identificacdes, processo, do
gue como ago fixo e imével. O proprio critico pos-coloniaista, Homi Bhabha, observa que
nossa fabulas de identidade séo sempre mediadas por outrem, seja a Palavra de Deus, sga a
escritada Lei ou avoz do andista. O que ha sGo muito mais interpretacdes, narrativas que as
pessoas contam sobre si mesmas. E, nisso, a literatura € um lugar por exceléncia em que a
identidade se desvelara (ou ndo) na narrativa, através do relato do personagem (ou personagens)
gue sera, ele préprio, intriga.

Em O Relato de um Certo Oriente, a narradora empreende sua volta a cidade natal,
Manaus, no Amazonas, dialogando com o irméo distante, mas ndo mais se reconhece em seu
proprio espaco. Ha uma espécie de estranhamento. A identidade ai é quebrada, fragmentada, e,
pela viagem da memdria, procura buscar a s mesma.

Seguindo Deleuze, acreditamos que “tudo é implicado, complicado, tudo é signo, sentido,

esséncia. Tudo existe nessas zonas obscuras em que penetramos como em criptas, para ai
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decifrar hieréglifos e linguagens secretas. O egiptélogo, em todas as coisas, € aquele que faz

uma iniciacdo — € o aprendiz’.” Relato de um certo oriente representa um aprendizado. E uma
busca. O proprio personagem busca na memaria a sua solucdo, mas preferimos muitos mais
interpretar 0os signos trazidos pela faculdade da meméria a escritura, pois esses Signos
representam as descobertas do aprendiz.,, ou como diz Hatoum, “esperando que o olhar
decifrasse enigmas’ (1/O: 82)

A identificacéo da narradora do Relato € sempre desgjada e nunca alcancada. O porto
parece distante. Os signos movimentamse na narrativa de modo a produzir a sensagéo do
estranhamento e do deslocamento da personagem. Trata-se de alguém que ja perdeu o “local”,
isto é 0 espaco-tempo que contribui para o “sentido de si”. Essa “solida localizagdo” como
individuo nascido em Manaus desloca se pela experiéncia do estranhamento.

Homi Bhabha aponta o estranhamento como a condi¢do “das iniciaces extraterritoriais e
interculturais” muito freglientes em algumas producdes culturais atuais. Segundo o critico pos-
colonial (O local da cultura, 1998), no momento “estranho”, publico e privado se misturam
causando-nos uma sensacdo desnorteadora, pois ndo ha mais fronteiras nitidamente demarcadas,
ndo ha mais a sensacdo da volta ao lar pois 0 estranhamento se volta até para o espago da
intimidade. Diz Bhabha: ‘fazer-se presente (...) capta algo do espirito de distanciamento que
acompanha a re-locagdo do lar e do mundo. (...) estar estranho ao lar ndo € estar sem casa; de
modo analogo, ndo se pode classificar o “estranho” de forma simplista dentro da divisdo familiar
da vida social em esferas privada e publica O momento estranho move-se sobre nés

furtivamente, como nossa prépria sombra. (...) Nesse deslocamento, as fronteiras entre casa e
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mundo se confundem e, estranhamente, o privado e o publico tornam-se parte um do outro,
forcando sobre nés uma visdo que é tao dividida quanto desnorteadora®.”

Quanto ao tema do “estranho” na psicandlise, Freud fez uma descoberta intrigante.
Recorrendo a etimologia, constatou que, em alemdo, a palavra Unheimliche (estranho, néo-
familiar) apresenta tantas nuances semanticas que acaba sendo sinbnima de seu antGnimo
Heimliche (familiar). Unheimlich, assim, significaria: o que € assustador; provoca medo e horror;
ndo-familiar; misterioso; sobrenatural; inquietante; [Ggubre; suspeito; desconfortavel; demoniaco;
0 gue deveria ter permanecido secreto e oculto mas veioa luz. E Heimlich: intimo;
agradavelmente confortavel; familiar; pertencente a casa; amistoso; lugar livre da influéncia de
fantasmas; domesticidade; sensacdo de repouso agradavel e seguranca; conhecimento mistico e
alegorico; artes mégicas, afastado do conhecimento; escondido, oculto da vista; sonegado aos
outros; partes pudendas; secreto.

Disso se infere que nada € mais estranho que o familiar. Nosso préprio inconsciente, que
criamos e aimentamos e que nos é tdo subjetivo, € também o que menos conhecemos, 0 mais
gnistro. O estranhamento provocado pelo espelho que reflete uma imagem desigual e anti
estética, aciona a categoria do "assustador”. Assim, aquilo que nos assusta, e que recebe a
denominacdo de "estranho™, ndo é nada novo ou alheio e sim o familiar que se alienou através do
processo de repressdo. No caso da narrativa Relato de Um Certo Oriente, o familiar se alienou
por causa de um deslocamento prolongado da narradora. E are-locagdo mostra-se impossivel...

O “aarme estridente do estranho” como diz Bhabha, ressoa ja na primeira pagina do

Relato, e é dramatizado na voz de uma mulher, narradora do romance:
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“Quando abri os olhos, vi 0 vulto de uma mulher e o de uma crianga. As
duas figuras estavam inertes diante de mim, e a claridade indecisa da
manha nublada devolvia os dois corpos ao sono e ao cansago de uma
noite mal dormida. Sem perceber, tinha me afastado do lugar escolhido
para dormir e ingressado numa espécie de gruta vegeta (...) Lembro que
adormecera observando o pefil da casa fechada e quase deserta,
tentando visualizar os dois ledes de pedra entre as mangueiras perfiladas
no outro lado da rua. A mulher se aproximou de mim e, sem dizer uma
palavra, afastou com o pé uma boneca de pano (...) depois continuou
imovel, com o olhar perdido na escuriddo da gruta (...) eu procurava
reconhecer o rosto daquela mulher. Tavez em algum lugar da infancia
tivesse convivido com ela, mas ndo encontrel nenhum traco familiar,
nenhum sinal que acenasse ao passado’.” (grifos Nnossos)

O livro ja se inicia sob o signo do olhar. Elemento culturamente sgnificativo para os
drabes. A expressdo “meus olhos’, alids, é a expressio arabe de maior carinho®. E a narradora
comenta, relacionando a expressdo a fotografia: “a Ultima frase que me disse (...) foi: guardo
dentro de mim teus olhos” (p. 104). A metafora da visualidade busca compreender o espaco em
derredor e ja prenuncia a indefinicdo sentida pela falta do reconhecimento de pessoas e coisas. A
claridade ndo ha, pois é “indecisa’, a manha € “nublada’, como nublada é sua propria identidade.
A visdo da casa da familia, contudo, ndo a conforta. A mulher tampouco, pois seu siléncio
continua a dar um tom de enigma a experiéncia. O olhar da mulher estranha (ja que ela ndo a

reconhece) é perdido, e ndo |he oferece nenhum consolo, nenhuma luz, nenhum sinal...Tudo &
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evanescente. A transformagaéo Unheimliche/ Heimliche se faz presente, pois diante da casa de sua

infancia, toca o som do néo-reconhecimento. E o desconforto continua no interior da casa,

guando a narradora resolve olhar para as duas saas que estavam isoladas do resto da casa:
“A Unica parede onde ndo havia reproducdes de ideogramas chineses e
pagodes aquarelados estava coberta por um espelho que reproduzia todos
0s objetos, criando uma perspectiva caética de volumes espanados e
lustrados todos os dias, como se aguele ambiente desconhecesse a
permanéncia ou até mesmo a passagem de alguém”. (R/O: 10) (grifos
NOSS0S. )

Tudo no romance desconhece a permanéncia. Ha apenas o rio/ ruina. O desespero do néo-
reconhecimento, do s que ndo encontra 0 mesmo. Da narradora que ndo reencontra sua mae
adotiva, Emilie, a matriarca da familia de imigrantes libaneses, nem se reconhece no espaco
visado. Remar sem destino certo, aliés, parece traduzir também essa falta de identificacéo.
Quando, por exemplo, observa detidamente um pedaco de papel na parede, em que ha uma figura
franzina que parte num rumo que Ihe parece incerto:

“Naguele canto da parede, um pedaco de papel me chamou a atencéo.
Parecia o0 rabisco de uma crianga (...) uma figura franzina, composta de
poucos tragos, remava numa canoa que bem podia estar dentro ou fora
d’ agua. Incerto também parecia o seu rumo, porgue nada no desenho dava
sentido a0 movimento da canoa.” (R/O: 10)

Tanto faz remar ou ndo. “O olhar ndo se decide por nada’ (r/O: 64). Parece que a
indiferenca e o siléncio predominam. E a narradora, tenta mesmo assim, decifrar os signos. Flora

Sussekind associa esse desenho com uma aguarela de Klee, chamada, “ele rema



desesperadamente”® , de 1940. Em outra passagem, diz Hatoum: “queria atravessar o igarapé
dentro de uma canoa, ver de longe Manaus emergir do Negro, lentamente a cidade desprender-se
do sol, dilatar-se a cada remada (...) Tive a impressdo de que remar era um gesto indtil: era
permanecer indefinidamente no meio do rio. Durante a travessia estes dois verbos no infinitivo
anulavam a oposi¢ao entre movimento e imobilidade” (r/O: 124)

Parece-nos que essa casa “estranhd’ tem implicagfes até mais profundas, também
politicas, demarcando um deslocamento em que passado e presente, publico e privado, o psiquico
e 0 socid “desenvolvem uma intimidade intersticial” (Bhabha, p. 35). Que casa? Além da casa
da infancia, ha também a capital de Manaus, a “casa’ da narradora— anagdo. Alids, comenta
Stuart Hall'% “Timothy Brennan nos faz lembrar que a palavra nagdo refere-se “tanto ao
moderno estado-nagao quanto a algo mais antigo e nebuloso — a natio —uma comunidade local,
um domicilio, uma condicao de pertencimento.” (Brennan, 1990, p. 45).

E o que é Manaus? “...espago da nossa infancia: cidade imaginaria, fundada numa manha
de 1954...” (R/O: 12). E navoz do fotografo aleméo Dorner:

“...cidade corroida pela soliddo e decadéncia. Muitas pessoas queriam ser fotografadas,
COMO Se 0 tempo, suspenso, tivesse criado um pequeno mundo de fantasmagorias, um mundo de
imagens, desencantado...”. (r/O: 61)

Dorner “...afirmava ser Manaus uma perversao urbana (...) o morador de Manaus sem
vinculo com o rio e com a floresta € um hospede de uma prisdo singular: aberta, mas
unicamente para ela mesma” (R/O: 82).

E a narradora: “ De olhos abertos, s6 entdo me dei conta dos quase vinte anos passados

fora daqui. A vazante havia afastado o porto do atracadouro, e a distancia vencida pelo mero

9 . .
Id., ibid..
Y HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 1998, P. 58.



caminhar revelava a imagem do horror de uma cidade que hoje desconhego: uma paia de
imundicias, de restos de miséria humana, além do odor fétido de puruléncia viva exalando da
terra, do lodo, das entranhas das pedras vermelhas e do interior das embarcagdes...” (r/O: 124)

Manaus revela-se um mundo habitado por estranhos: seres exoticos, como 0 homem que
atravessa uma praga com 0 corpo coberto por animais vivos, para delicia de turistas e passantes;
estrangeiros, como o fotografo alemdo Dorner que ama a regido, seus habitantes e suas plantas;
ou o0 marselhés que adota um papagaio e que sonha retornar a Marselha, ele e 0s outros
integrantes da comunidade francesa, que devaneiam de olhos abertos e admiram 0 papagaio
dizer: “jevaisa Marseille. Pastoi?” ; imigrantes, como o suicida Emir, que parecia guardar uma
frustracdo amorosa; e os deslocados, como a propria narradora que se afastou da cidade por vinte
anos.

E nos flashes e experiéncias de Dorner, os habitantes do lugar eram vistos como pessoas
de gestos lentos e olhares perdidos e descentrados. Elas pareciam buscar o siléncio como formas
de resistirem ao tempo ou melhor, de serem fora do tempo. (R/O: 83).

A sensacao de estranhamento parece ser 0 centro nervoso do livro: “sentia um pouco de
temor e estranheza, e embora um abismo me separasse daquele mundo, a estranheza era mitua,
assim como a ameaca e o medo. E eu ndo queria ser uma estranha, tendo nascido e vivido aqui.’
(r/O: 123)

E preciso lembrar que em ambos livros de Hatoum, temos uma familia de &rabes
imigrantes que se restabelece em Manaus. Alguns personagens pertencem a varias “casas’, sdo
narradores e personagens “traduzidos’, como diz Rushdie, pois pertencem a dois mundos ao
mesmo tempo, e habitam identidades diferentes. O filho de Emilie, o personagem Hakim, narra

suaexperiéncia



“Desde pequeno convivi com um idioma na escola e nas ruas da cidade, e
com um outro na Parisiense. E as vezes tinha a impressdo de viver vidas
distintas. Sabia que tinha sido eleito o interlocutor nimero um entre 0s
filhos de Emilie...” (R/O: 52)
Hibridismo. Nem um nem outro. Nem libanés nem manauense. A viagem que se iniciou
sob a égide da busca da identidade termina do mesmo modo como comegou: sem fim, pois a
identidade, o encontro com a mesmidade era impossivel, a narradora ja era outra pessoa, € com
€ssa viagem, por sua vez, o processo identitério continuaria. Ver Emilie, a matriarca, parecia

representar 0 encontro de si, mas. “...tudo estava perdido (...) Foi doloroso néo ter visto Emilie,
aceitar comresignacao a impossibilidade de um encontro, eu que adiei tantas vezes essa viagem,
presa na armadilha do dia-a-dia, ao fim de cada ano pensando: ja € tempo de ir vé&la, de saciar
ansia, de enfronhar-me com ela no fundo da rede.” (R/O: 136)

No jogo do estranho, a mais “sinistra’ e recalcada figura, aguela que esta sempre |4,
furtiva como uma sombra é, sem divida nenhuma, no romance, a efigie da morte. Ela assombra
o livro na forma de tragédias. Assim, Soraya Angela é atropelada; Emir se suicida e a matriarca
da casa vem afalecer:

“O panico e a aflicdo diante da morte, a casa varrida por um vendaval, um tremor de
terra no coracdo da familia, ndo se sabe a quem recorrer nesta manha que parece fora do
tempo, nesta casa em ruinas, as avessas, € onde as preces se misturam com as confissoes de
culpa, como se as palavras sagradas tivessem o poder de banir a auséncia, o vazio deixado pela
morte.” (R/O: 139)

Narrar, para Hatoum, significa “nd morrer”, como a Sherezadade, das Mil e uma noites.

O autor em seu texto “narrar para ndo morrer” sobre a ficgdo de Salman Rushdie, afirma que “a



auséncia do relato (a pagina em branco ou o siléncio) prenunciaamorte. O califa Rashid também
sabe que para manter acesa a chama da vida é preciso reinventé-la pela linguagem**.”

A quest&o da identidade da personagem narradora n&o se resolve: com seu “jeito esquivo
de observadora passiva’ (r/O: 30) como ela mesma se define, seu olhar continua a se perguntar
pelos significados e uma imagem de incerteza surgida no inicio do romance ainda se mantém:
“Pensava (ao olhar para a imensidao do rio que traga a floresta) num navegante perdido em
seus meandros, remando em busca de um afluente que o conduzisse ao leito maior, ou ao
vislumbre de algum porto. Senti-me como esse remador, sempre em movimento, mas perdido no
movimento, aguilhoado pela tenacidade de querer escapar: movimento que conduz a outras
aguas ainda mais confusas, correndo por rumos incertos.” (r/O: 165)

Assim, a tessitura do romance € ainhavada de modo que a identidade narrativa néo
encontra um climax pois esse porto seguro da identificacdo (identidade como mesmidade) ndo €
achado. Essa narradora sem nome sempre soube que sua busca era-lhe impossivel, no entanto,

mesmo assim, ao sair da clinica para doentes mentais, resolvera partir em busca de um tempo,

um lugar, um rosto, para sempre perdido.
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