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 “Rootedness: The Ancestor as Foundation”, o título expressivo do conhecido depoimento 

de Toni Morrison sobre os traços identificadores do romance afro-americano, estabelece uma 

relação metafórica entre os ancestrais e a comunidade negra, da qual constituem os alicerces. Sua 

presença é um indicativo de integridade cultural na literatura afro-americana contemporânea, 

determinando “o sucesso ou a felicidade do personagem”; sua ausência é “assustadora, causando 

enorme destruição e descompasso na própria obra”. Não se trata apenas dos ascendentes diretos, 

os pais, mas de uma espécie de figuras “atemporais, transmissoras de uma espécie de sabedoria e  

cujo relacionamento com as personagens é benevolente, instrutivo e protetor”. 1  

O encadeamento “raízes”, “ancestral”, “sobrevivência” conduz ao objetivo deste trabalho, a 

análise do papel da ancestral feminina na literatura negra brasileira e norte-americana, a fim de 

estabelecer paralelos entre conteúdo temático e formas narrativas. Como ponto focal escolhi duas 

histórias de iniciação, The Bluest Eye, o primeiro romance de Morrison, publicado em 1970,2 e A 

cor da ternura de Geni Guimarães,3 texto de caráter autobiográfico, em que se identificam-autor-

narrador-personagem, num desnudar de experiências íntimas de tom subjetivo e poético. Já The 

Bluest Eye envolve um acontecimento que atinge a comunidade como um todo – o estupro de 

Pecola Breedlove, menina de onze anos, pelo próprio pai, sua rejeição pelo grupo social e 

conseqüente insanidade.  

                                                 
1 MORRISON, Toni. The Ancestor as Foundation. In: EVANS, M. (Ed.). Black Women Writers (1950-1980). A 
Critical Evaluation. New York: Anchor Press, Doubleday, 1984. p. 201-230. 
2 MORRISON, T. The Bluest Eye. New York: Washington Square Press, 1972. 
3 GUIMARÃES, Geni. A cor da ternura . São Paulo: Editora FTD, 1998. 
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Os textos apresentam, previsivelmente, realização formal diversa. Em A cor da ternura os 

problemas de ancestralidade e identidade cultural são explorados e resolvidos como a história de 

uma personagem, Geni, e a narrativa estruturada ao redor da sua voz como narradora em primeira 

pessoa. Em The Bluest Eye, basicamente a narrativa de Claudia MacTeer, que rememora 

acontecimentos testemunhados na infância, existe uma multiplicidade de vozes e não se apresenta 

solução salvadora para a protagonista, cuja insanidade, ao final, exime a comunidade de se 

responsabilizar por ela. Os argumentos de conexão com as raízes ancestrais são radicalmente 

invertidos, o que justifico como um mecanismo de defesa do grupo social, que concentra suas 

mazelas num indivíduo, a ser eliminado como bode expiatório, teoria desenvolvida por René 

Girard em The Violence and the Sacred e The Scapegoat.4 

A comunidade feminina primária – a família – e o ancestral feminino mais importante – a 

mãe – têm expressões divergentes nos textos em análise. O relacionamento de Geni com a mãe é 

de profundo amor e certeza de retribuição. À pergunta ingênua da menina, que quer conhecer o 

“tamanho” do amor da mãe, esta mostra a extensão de seu afeto estendendo os braços. O 

comentário da narradora adulta confirma a certeza do amor retribuído: “Era o tanto certo do amor 

que precisava, porque eu nunca podia imaginar um amor além da extensão de seus braços” (C.T., 

p.9). Durante o dia, a menina revive “mil vezes” o riso calmo e curto com que a mãe retribui seus 

olhares de amor e à noite deita-se mais cedo “para pensar no doce cheiro de terra e mãe” (C.T., 

p.13). 

O argumento de conexão com as raízes ancestrais, em sua fase primária do relacionamento 

mãe-filha, é radicalmente invertido em The Bluest Eye. Ao invés de mãe e nutriz, Morrison 

caracteriza Pauline Breedlove como a destruidora que nega amor aos filhos, principalmente a 

                                                 
4 Cf. AZEVEDO, M. The Nonessential Victim in a Persecution Text: a Reading of Toni Morrison’s The Bluest Eye . 
São Paulo, 1999. Tese (Doutorado em Literaturas de Língua Inglesa) Universidade de São Paulo. Faculdade de 
Filosofia. 
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Pecola, que a decepciona desde o nascimento por ser negra e feia. Sua reação inicial à vista do 

bebê – “Senhor, como era feia!” (B.E., p. 100)5 – desenvolve-se em repulsa sistemática da filha, 

em quem incute o culto ao mito do branco como padrão de beleza. A menina é obcecada pela 

idéia de possuir olhos azuis, que a fariam bela e, portanto, amada. Pauline, a mãe-destruidora, 

acrescenta, portanto, a rejeição ao catálogo de traços que definem Pecola como bode expiatório, 

um pária, cujo sacrifício não provocará represálias: ela é negra, mulher, criança, feia e desprezada 

por quem deveria protegê-la. Apresenta todos os sinais da vítima exemplar, papel que, na ficção 

de Morrison, é atribuído principalmente à mulher, apesar de seu status de guardiã das tradições 

ancestrais, a exemplo de Pilate em Canção de Salomão e Baby Suggs em Amada. Ambas são 

rejeitadas por seus respectivos grupos, que as sacrificam em favor da própria sobrevivência. 

Sobre a posição ambivalente da mulher na comunidade negra, Morrison afirma, “as mulheres são 

tanto o navio quanto o porto”, isto é, tanto o refúgio ancestral  como as portadoras das cargas 

mais pesadas, a quem se reservam trabalhos estafantes e os degraus inferio res na escala social, 

embora representem a força que garante a unidade do grupo. A caracterização de Pauline 

desconstrói o arquétipo da mãe como nutriz e da mulher negra como paradigma de coragem e 

retidão. O abandono pela família se completa com a ação do ancestral masculino: ao invés de 

proteger sua prole, Cholly é culpado de estupro e incesto, crimes que destroem as distinções 

culturais básicas de um grupo, dando origem a um cataclismo social que, nas sociedades 

primitivas, só pode ser sanado pelo sacrifício, como meio de reprimir a violência desencadeada. 

Excluídos da comunidade que, por diversas razões, os vê como bárbaros que não entendem as 

distinções realmente significativas que definem o grupo social, Cholly e Pauline transferem aos 

mais fracos o processo de vitimização.  

                                                 
5  Eu mesma traduzi as citações do original de Morrison. 
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O texto de Morrison levanta outras questões perturbadoras sobre as figuras atemporais na 

comunidade negra de Lorain, Ohio, no período 1940-1941, o cronótopo da ação. As vozes das 

mulheres mais velhas, ouvidas em sessões de mexericos transmitidos por Claudia, condenam 

irrevogavelmente os Breedloves: “Nenhum desses Breedlove bate bem. (...) Ninguém não sabe 

nada deles. De onde que vêm nem nada. Nem parente não têm...” (B.E., p. 147). Depois do 

episódio do estupro, a condenação é estend ida a Pecola – ela devia ser tirada da escola pois 

também “tem culpa no cartório” – e ao bebê, que “taria melhor na terra”:  

            _ Bem, acho que nem vai vivê. Do jeito que a mãe surrou ela, tem sorte de inda tá viva. 
           _ Sorte dela se não vivê. Vai sê a coisa mais feia do mundo”. (...) Devia de tê uma lei: dois feio  
             se juntando pra fazê um mais feio (B.E., p. 147). 
 

A reversão do papel benevolente e protetor da ancestral feminina torna-se compreensível à 

luz do mecanismo de sobrevivência dos grupos sociais. No processo de transição do rural para o 

urbano, segregada das tradições do grupo no sul agrário e claramente influenciada pela cultura 

dominante, a comunidade negra de Lorain vive uma crise cultural. Eliminar um indivíduo que 

polarize as dissensões do grupo significa restaurar a harmonia, conforme enfatiza Girard.  

Na comunidade rural de A cor da ternura, uma fazenda de café, no interior de São Paulo, 

Geni Guimarães ressalta a situação de pobreza comum a brancos e negros. Es tes sofrem, em 

acréscimo, a discriminação da cor. As dificuldades de “estudar” os filhos, comuns aos 

trabalhadores rurais, são consideradas irrelevantes quando se trata dos negros. O administrador da 

fazenda não entende por que o pai de Geni insiste em fazê- la estudar, quando o lugar de “vocês 

de cor (...) é dar duro na lavoura” (C.T., p. 73). A reação de espanto do pai, quando a menina 

anuncia a intenção de se tornar professora, mostra que o grupo familiar negro assume um status 

de inferioridade em relação a outros grupos sociais. 
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Em situações de crise da comunidade, entretanto, o texto enfatiza a coesão do grupo e a 

presença da mulher mais velha, detentora do conhecimento ancestral, como mestre dos jovens e 

restauradora do corpo e do espírito. As histórias de Vovó Rosária, a exemplo do griot ou 

contador de história das tribos africanas, revivem o passado dos negros e instruem as crianças no 

valor de seu povo. A comunidade familiar de Geni vai buscar o auxílio de outra figura folclórica, 

Nhá Chica Espanhola, preocupada com a tristeza da menina. Geni sofre a mágoa da 

incompreensão de uma família amante, que pretende curar sua dor d’alma, causada pelo 

nascimento de um irmãozinho, com chás para “lombriga aguada”: “Eu tinha era saudade. Do meu 

colo, da minha comida servida na boca. Dos olhares carinhosos” (C.T., p. 24). Ao contrário da 

protagonista de Bluest Eye, à medida que a história de ‘Geni se desenrola, o distanciamento 

voluntário da personagem da comunidade familiar é superado. Pecola, alienada da força da 

tradição ancestral, desenvolve, ao invés de percepção de seu eu negro, consciência exagerada de 

sua inferioridade. Falta- lhe o contacto com a figura atemporal benevolente, que Morrison 

representa, em um flashback a 1920, na comunidade feminina que se reúne ao redor de Tia 

Jimmy. Com a morte de Tia Jimmy, que resgatara o bebê Cholly do monte de lixo onde fora 

lançado pela mãe, rompe-se a ligação com as raízes ancestrais: frustrado em sua busca pelo pai, 

Cholly torna-se um ser perigosamente livre, cuja manifestação distorcida de ternura é fatal para 

Pecola.  

A doença e a morte de tia Jimmy fornecem a Morrison o contexto para valorizar o 

conhecimento tribal da mulher negra: a sabedoria popular, o mexerico, a mágica, o sentimento, 

informações desacreditadas pela cultura dominante, são incluídas no seu registro pessoal de 

escritura, para adequar-se a uma realidade diversa daquela preconizada pelo cânone literário 
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ocidental.6 Sob o comando indisputável de M’Dear, as mulheres utilizam-se de todos os recursos 

a seu alcance no tratamento de Tia Jimmy: “tigelas de caldo de ervilha preta, mostarda, repolho, 

couve, espinafre, nabo, beterraba, ervilha verde” e, até mesmo, “suco de uma queixada de porco”. 

M’Dear e Vovó Rosária são versões do mesmo arquétipo da figura ancestral, produtos da criação 

de mitos que suprem a necessidade de heróis. A tradição folclórica é o repositório “de uma 

complexa cultura de sobrevivência”, e a conexão com essa cultura popular é a chance para a 

reconstrução espiritual e psicológica em um ambiente hostil e culturalmente alienador.7 Os 

mesmos rituais que acompanham a morte se reproduzem na celebração do nascimento. A mãe de 

Geni recebe uma romaria de visitas, que vêm conhecer o novo bebê, ofertando-lhe presentes _ 

“galinhas gordas, amarelas, brancas e rajadas”; “sabonete, talco e metros de pano” – em 

agradecimento por ter curado seus filhos, com benzimentos e remédios caseiros, de “lombriga, 

bucho virado ou quebranto” (C.T., p. 20). A morte e o funeral de tia Jimmy são acompanhados de 

ritos solenes, uma espécie de tributo pagão para assegurar a continuidade da existência do grupo 

social. Morrison confirma sua percepção da força incomensurável da comunidade como fator de 

coesão e de sua importância na restauração da harmonia, em ocasiões de crise: “Foi como uma 

tragédia de rua. (...) O morto era o herói trágico, os sobreviventes as vítimas inocentes; a 

onipresença da divindade, estrofe e antístrofe do coro de pranteadores liderados pelo pastor. 

Havia dor pela perda da vida, assombro estupefato diante dos caminhos de Deus, e a restauração 

da ordem na natureza” (B.E., p. 113). 

 Em uma reversão brusca do tom quase religioso do texto, Morrison demonstra abertamente 

as conseqüências nocivas da ausência da figura atemporal, na Lorain de 1940, atribuindo a uma 

comunidade feminina bizarra, constituída por três prostitutas, a iniciação de Pecola. Inteiramente 

                                                 
6 MORRISON, T. Memory, Creation and Writing. Thought Vol. 59 No. 235 (December 1984), p. 388. 
7 HARRIS, Trudier. Fiction and Folklore: The Novels of Toni Morrison. Knoxville: The Un. of Tennessee Press, 
1991. 
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auto-suficientes as três mulheres tratam Pecola com extrema liberdade, trocando observações de 

caráter pornográfico na presença da menina. Demonstram de diversas formas seu não 

conformismo a regras do grupo. Como informa o narrador onisciente, se Pecola tivesse 

manifestado intenção de seguir seu estilo de vida, elas não tentariam dissuadi- la, nem mostrariam 

alarme. As fadas-madrinhas paródicas de Morrison assinalam o caráter doentio de uma sociedade 

em que apenas os excluídos vivem de maneira autêntica. Na companhia das prostitutas, Pecola 

adquire voz e mantém diálogos normais que nos permitem entrever a menina que floresce quando 

recebe amor. São os únicos momentos no romance em que a terrível maldição de ser negra e feia 

é revogada. Torna-se claro que a alienação de Pecola da consciência do seu próprio eu, bem 

como de seu lugar no grupo, é provocada pela orfandade espiritual.  

As diferenças formais entre os textos estendem-se à realização do plot :. o périplo de Pecola, 

em seu percurso acidentado em busca de olhos azuis, contrasta com a iniciação de Geni, num 

círculo de figuras ancestrais benevolentes que lhe possibilitam a conquista da unidade como ser 

humano e a integridade de mulher negra autoconfiante e auto-suficiente. Sua tranqüilidade 

interior lhe permite enfrentar, na primeira experiência como professora, a rejeição de uma 

criança, que se recusa a entrar na sala de aula, por medo da “professora preta”. A desconfiança é 

visível na atitude dos dirigentes e das mães, disfarçada em cochichos e olhares velados. Com 

inteligência e carinho, Geni vence a resistência da menina, num ato de amor que lhe faz entender 

“com nitidez nunca sentida” tudo o que seu pai lhe ensinara, “nas suas palavras curtas, nas suas 

parábolas decifradas na cartilha da existência” (C.T., p. 93). Integrada em sua própria 

comunidade, ela consegue enfrentar o relacionamento com o mundo, o preconceito e a rejeição, 

declarando-se “pastora do (seu) povo cumprindo prazerosa o direito e o dever de conduzi- lo para 

lugares de harmonias” (C.T., p. 83). 



 8 

Na conclusão de The Bluest Eye, o destino de Pecola, reduzida ao silêncio da insanidade, é 

relatado ao leitor na voz de Claudia MacTeer, cuja função se expande para assumir 

explicitamente as características de griot: penetra nos pensamentos e sentimentos dos outros 

personagens; é sabedora da obsessão de Pecola por olhos azuis, um desejo que a menina 

partilhara apenas com Deus e com seu duplo, a amiga imaginária, com quem dialoga diante do 

espelho. Usando a primeira pessoa do plural, Claudia encampa a voz da comunidade: “Oh, alguns 

de nós a amávamos”. Prosseguindo, seu papel de contadora de histórias onisciente lhe permite, 

ainda, tirar conclusões a respeito do amor de Cholly por Pecola: “E Cholly a amava. Estou certa 

de que a amava. De qualquer forma, ele foi o único a amá-la o suficiente para tocá-la, envolvê- la, 

dar-lhe algo de si mesmo. Mas seu toque foi fatal (...) (B.E., p. 159) . 

Enquanto The Bluest Eye explora abertamente as conseqüências nocivas da alienação de 

Pecola das raízes ancestrais negras, o texto de Geni Guimarães sugere, de maneira subjetiva e 

poética, o respeito à figura paterna e materna, bem como a importância das figuras atemporais, 

representadas por Vovó Rosária, cuja idade indefinida – teria 98 ou 112 anos? - confere- lhe o 

carinho das crianças que a rodeiam respeitosamente para ouvir “histórias da escravatura”. A ânsia 

da narradora-personagem em exaltar em versos a Princesa Isabel, heroína daquelas histórias, 

evidencia sua necessidade de afirmar a própria negritude e de identificar-se com as raízes do seu 

povo, concretizada, ao final, na voz de sua maturidade: “E sentimentos placentários escaparam do 

meu útero das minhas raízes, grafaram as leis regentes de todos os meus dias” (C.T., p. 93). 

Contrastando com essa afirmação de maturidade, a história de Pecola narra o fracasso de um 

processo de iniciação: na conclusão do romance, ela é vista remexendo o lixo, “cotovelos 

dobrados, as mãos sobre os ombros, batendo os braços como um pássaro, num esforço 

grotescamente fútil para voar” (B.E., p. 158). Esta é a voz de Claudia, a narradora em primeira 

pessoa, que assume explicitamente características corais, ao recontar o resultado do sacrifício de 
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Pecola da perspectiva do grupo social, e dirigida a uma comunidade em que se inclui o leitor. Seu 

papel é de agente da moral, que julga e condena: “(...) todos os que a conhecíamos sentiamo-nos 

tão saudáveis, depois que a utilizamos para nos limpar. Belos ao nos compararmos à sua feiúra. 

Sua simplicidade era nossa decoração, sua culpa nossa santificação, sua dor nos fazia brilhar de 

saúde, sua inépcia era nossa eloqüência (B.E., p. 159). Fica explícito o mecanismo de defesa do 

grupo, ao contrapor suas fraquezas às do bode expiatório. 

Observamos nos dois textos o mesmo processo doloroso de crescimento em um mundo 

duplamente hostil para a mulher negra e pobre, que luta para esconder “o medo da sociedade, da 

vida, dos deslizes dos passos”(C.T., p. 81). Ambos utilizam-se da reversão de conceitos e 

expectativas do leitor a respeito da comunidade feminina nos ritos de passagem. Geni Guimarães 

subverte o que se espera de uma autobiografia negra, abrandando de maneira sutil o tom de 

protesto e resistência. Morrison o faz explicitamente pela desconstrução do estereótipo da mãe 

nutriz e da ancestral feminina como protetora do neófito. Divergem radicalmente na maneira de 

demonstrar um objetivo comum: a preservação da identidade étnica e cultural como fator 

indispensável à sobrevivência do grupo. Morrison condena sua personagem à insanidade e 

alienação, não apenas como vítima de uma comunidade que perdeu a consciência das diferenças 

culturais que realmente contam e é capaz de sacrificar seus próprios elementos em prol de ideais 

falsos, mas também por sua própria submissão à cultura branca e incapacidade de desenvolver 

uma consciência da sua negritude. Ao dramatizar suas próprias experiências nos embates contra o 

preconceito e a hostilidade social, Geni Guimarães afirma a existência de um caminho positivo 

para a aquisição da consciência do ser negro, como chave da maturidade e do equilíbrio.  


