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Essa apresentação é apenas um fragmento de uma pesquisa maior sobre as formas de 

“refuncionamento” da narrativa tradicional promovidas pelas narrativas ameríndias 

contemporâneas.  Nossa hipótese é de que as narrativas ameríndias contemporâneas, embora 

escritas e usando línguas hegemônicas, como o inglês e o português, conseguem resgatar e usar 

as formas narrativas da tradição oral que emprestam aos textos uma flexibilidade nova e uma 

expansão de significados notável. 

Para melhor entendermos essa linha de pensamento, precisamos salientar que no coração 

da tradição oral Ameríndia está uma crença incondicional na eficiência da linguagem.  As 

palavras são poderosas e mágicas, como destaca Scott Momaday e por meio das palavras pode-se 

mudar o universo: pode-se aquietar uma tempestade, amadurecer a plantação, livrar o corpo da 

doença e da dor, subjugar o inimigo, manter o mal à distância, capturar o coração do ser amado, 

viver de forma correta e aventurar-se além da morte.  Quando alguém se aventura a falar, entoar 

uma prece, contar uma história ele está lidando com forças que são sobrenaturais e irresistíveis 

(tradução e paráfrase livres de Momaday, p. 7). 

Precisamos, portanto, para saber qualquer coisas sobre a natureza da tradição oral 

ameríndia, considerar o contador de histórias e sua arte.  As histórias são apenas uma das formas 

de construção da tradição cultural, a mais próxima da literatura como entendida pela cultura 

ocidental.  A escolha das palavras, sua disposição na narrativa, são determinadas pelo contador de 

histórias -- ele exerce controle sobre a experiência narrativa que pode ser de natureza religiosa, 

mística, histórica, filosófica, ou várias delas ao mesmo tempo.  Nesse sentido, as histórias são 



verdadeiras, sejam elas reais ou imaginárias, por serem comuns à experiência ameríndia. Na 

tradição oral as histórias não são contadas só para instruir e divertir, elas são contadas para serem 

acreditadas. Elas não são sujeitas à noção de verdadeiro ou falso. 

O contador de histórias existe, durante o ato de narrar, conforme nos explica Harry 

Robinson,  para essa função explícita – enquanto ele narra e ele cria  a si mesmo e sua audiência 

também. O contar de uma história é uma performance única.  

Nessas culturas predominantemente orais há uma simultaneidade dos tempos presente 

passado e futuro que torna suas narrativas um processo cultural ativo, que se faz e se refaz com 

cada narrador, coloridos pelo acúmulo de contatos e experiências coletivas e individuais. As 

histórias não se fecham, não se acabam, elas continuam incorporando elementos contemporâneos 

a suas tradições milenares. E tudo o que sabemos sobre determinada experiência ou mito está nas 

versões que ouvimos agora. 

Essa forma de criação narrativa é difícil de entender para a cultura ocidental, calcada em 

narrativas mestras congeladas em grandes livros, como a Bíblia, por exemplo.  Embora muitas 

interpretações desses livros possam flexibilizar a leitura de seu conteúdo, o ato de inscrição lhes 

empresta uma aura de “fato” ou “verdade”. 

O que as histórias indígenas têm nos trazido -- e vou examinar apenas o caso dos mitos de 

criação do homem -- é uma desconstrução radical do pensamento hegemônico sobre a 

superioridade das culturas ágrafas e de todas as dicotomias que separam os homens em brancos e 

de cor, civilizados e primitivos, aliados e oponentes, e tantas outras. Ao nos relatarem suas 

histórias e tradições, os ameríndios conseguem dar um passo discursivo anti- imperial 

significativo:  enquanto eles estão totalmente ausentes das grandes narrativas da cultura ocidental, 

nós estamos sempre presentes nas deles.  E somos feitos irmãos, nada menos, por vezes gêmeos, 

como veremos a seguir: 



Em uma narrativa Yanomami: 

 

Os brancos foram criados em nossas florestas por Omama mas ele os expulsou 

porque temia sua falta de sabedoria e porque eram perigosos para nós. Ele lhes deu 

um aterra, muito longe daqui, pois queria nos proteger de suas epidemias e de suas 

armas. Foi por isso que os afastou. Mas esses ancestrais dos brancos falaram a seus 

filhos dessa floresta e suas palavras se propagaram por muito tempo.. Eles se 

lembraram: “É verdade! Havia lá, ao longe, uma outra terra muito bela!”, e voltaram 

para nós.  

 

Davi Kopenawa Yanomami, com Bruce Albert, “Descobrindo os 

brancos”, traduzido do francês por Maria Lúcia Machado. (Novaes, p. 18) 

 

 

Em uma narrativa Tikuna: 

 

 Quando esses dois irmãos da tradição do povo Tikuna, que se chamavam Hi-pí – o 

mais velho ou o que saiu primeiro – e Jo- í -- seu companheiro de aventuras na criação 

do mundo Tikuna – quando eles ainda andavam na terra e criando os lugares, eles iam 

andando juntos, e quando o Jo-í tinha uma idéia e  expressava essa idéia, as coisas 

iam se fazendo, surgindo da sua vontade. O irmão mais velho dele vigiava, para ele 

não ter idéias muito perigosas, e quando percebia que ele estava tendo uma idéia 

esquisita, falava com ele para não pronunciar, não contar o que estava pensando, 



porque ele tinha o poder de fazer acontecer as coisas que pensava e pronunciava.  

Então, Jo- í subiu num pé de açaí e ficou lá em cima da palmeira, bem alto, e olhou 

longe, quanto mais longe ele podia olhar, e o irmão dele viu que ele ia dizer alguma 

coisa perigosa, então Hi-pí falou: “Olha, lá muito longe está vindo um povo, são os 

brancos, eles estão vindo para cá e estão vindo para acabar com a gente.”  O irmão 

dele ficou apavorado porque ele falou isso e disse; “Olha, você não podia ter falado 

isso, agora que você falou isso você acabou de criar os brancos, eles vão existir, pode 

demorar muito tempo, mas eles vão chegar aqui na nossa praia. E, depois que ele já 

tinha anunciado, não tinha como desfazer essa profecia.  

 

Ailton Krenak, “O eterno retorno do encontro”, (Novaes, p. 23-31) 

 

 

E em uma narrativa Okanogan que nos vem do Canadá: 

 

E ele se esticou para pegar essa flor. 

Então ele pegou uma e colocou onde ele estava de pé. 

E ele pegou outra e depois outra. 

Pegou quatro. 

Folhas redondas, 

 tipo redondas assim. 

E devia haver quatro. 

São quatro. 

Mas uma das quatro é dupla. 



É dupla assim. 

Parece ser assim, sabe? 

É dupla, mas ainda dá pra ver o lado. 

De outro jeito parecem quatro. 

Mas uma delas é dupla e isso faz cinco. 

... 

Tudo bem. 

Imagina, e ele diz, 

    “Tudo bem, caras, levantem. 

      Tornem-se vivos”. 

Eles todos levantam 

E quando eles levantam 

     eles cinco homens por causa da dupla 

E aquela se torna dois quando eles levantam. 

Mas eles gêmeos. 

E aquele um Sha-ma (a palavra Okanogan para branco) 

    E aquele um Índio. 

Esses gêmeos, eles irmãos. (Robinson, p. 31, tradução minha) 

 

 

Segundo explica Ailton Krenak,  

 

Em cada uma dessas narrativas antigas já havia profecias sobre a vinda, a 

chegada dos brancos. Assim, algumas dessas narrativas, que datam de 2, 3 e 4 mil 



anos atrás, já falavam da vinda desse outro nosso irmão, sempre identificando ele  

como alguém que saiu do nosso convívio e nós não sabíamos mais onde estava. Ele 

foi para muito longe e ficou vivendo por muitas e muitas gerações longe da gente. Ele 

aprendeu outras tecnologias, desenvolveu outras linguagens e aprendeu a se organizar 

de maneira diferente de nós. E nas narrativas antigas ele aparecia  de novo como um 

sujeito que estava voltando para casa, mas não se sabia mais o que ele pensava, nem o 

que ele estava buscando. (Novaes, p. 24, ênfase minha) 

 

 Assim, as narrativas antigas, de mais de quinhentas falas ou idiomas diferentes, só 

aqui nessa região da América do Sul, onde está o Brasil, Peru, Bolívia, Equador, 

Venezuela, nos lembram que os nossos antigos já sabiam desse contato anunciado. ( 

Novaes, p. 27, ênfase minha.) 

 

 

Com essa simplicidade e sinceridade tocantes, Krenak se apropria da narração da criação 

do homem e a transfere para suas tradições milenares, sob a forma de profecia, ou mito.  “Esse 

outro irmão”, o branco, passa a ser uma figura criada pela imaginação indígena ou por seus 

deuses, nem superior nem inferior, um irmão. Para explicar a violência dos contatos coloniais, a 

narrativa ameríndia tradicional atribui ao irmão mais pálido (1) algum tipo de afastamento físico 

que introduz diferenças culturais, e dão conta de sua superioridade tecnológica e científica, (2) ou 

má índole, uma reversão das narrativas escritas dos primeiros navegadores, aventureiros e  

religiosos, para quem os índios a princípio mostraram-se afáveis e felizes em vê- los, satisfeitos 

com a troca de bugigangas desconhecidas por água e comida, para no momento seguinte 

resistirem violentamente à escravização, exploração, deslocamento e conversão religiosa a eles 



impostos.  É o irmão branco  aquele que não consegue interpretar sua cultura e sua linguagem, ou 

“traduzí- la”, como diria Arnold Krupat (nosso convidado especial para esse encontro).   Krupat 

prefere o termo “tradução anti- imperial” para esse “recontar” do encontro índio-branco (Krupat, 

p. 32).  É um termo muito feliz, uma vez que foge dos jargões teóricos europeus predominantes 

nas academias americanas, por um lado, e por outro chama a atenção para a legitimidade de uma 

cultura que os europeus não souberam e não se esforçaram para entender.   A “tradução” é uma 

estratégia que coloca as duas culturas lado a lado, deshierarquizadas, separadas apenas por um 

gesto que possibilite e assinale o desejo de entendimento, contornando as dicotomias de superior, 

inferior, escrita e oral, culta e primitiva, que sempre estabelecem a primeira como precedente e 

hegemônica, legitimando ambas as culturas, a oral e a escrita, a européia e a ameríndia.  O ato de 

traduzir a cultura, nesse caso, também representa a retribuição dos retratos escritos que 

documentam toda o período colonial: os diários dos navegadores, as cartas para os reis, os 

estudos “científicos”, como este, que Cristóvão Colombo inscreveu em seu diário: 

Devem ser bons serviçais e habilidosos, pois noto que repetem logo  o que a 

gente diz e creio que depressa se fariam cristãos; me pareceu que não tinham 

nenhuma religião.  Eu, comprazendo a Nosso Senhor, levarei daqui, por ocasião de 

minha partida, seis deles para Vossas Majestades, para que aprendam a falar.  Não vi 

nesta ilha nenhum animal de espécie alguma, a não ser papagaios. (p. 53) 

 

 Voltando à narrativas ameríndias, elas revelam o quão completamente contaminadas pelo 

processo colonial sua cultura se encontra, enquanto, por outro lado, oferecem evidência de uma 

flexibilidade que permite a sobrevivência dessas culturas a partir da incorporação de mitos e 

crenças das culturas com as quais entram em contato ou lhe são impostas.  O dinamismo 

demonstrado tanto nas histórias tradicionais quanto nas atuais, abre lugar para o “conserto” de 



muitas teorias registradas em livros sobre a superioridade branca, cristã, e a da cultura escrita 

sobre as ágrafas, entre outras.  Isso as dota de excepcionais qualidades descolonizantes, ou “anti-

imperiais”.   

 

 Isso é registrado no livro do Jecupé, na orelha, provavelmente redigida por um dos 

editores da Fundação Peirópolis,  onde se declara que ao aproximar-se a virada do milênio 

chegava a hora da “pacificação do branco”, “nas palavras indígenas”, e deles contribuirem para a 

remodelação do pensamento herdado dos portugueses há quinhentos anos, agregando à nossa 

identidade nacional essa herança étnica milenar. 

De fato, no Brasil as primeiras narrativas assinadas por índios começaram a aparecer a 

partir de 1992, a partir da “celebração”  da “descoberta” da América”, e  tomou outro impulso a 

partir de 2000, com a comemoração dos quinhentos de existência do nosso país.  Não há ainda 

livros classificados como “literatura”. O livro do Kaká Verá Jecupé, A terra dos mil povos 

(1998), está classificado como história, a maioria dos outros como mitologia, antropologia, por 

exemplo, e muitos deles são editados para as crianças e adolescentes.  

Já ao norte do continente, a literatura indígena passou por todos os estágios: o do relato 

dos sofrimentos, dos genocídios gerados pelos primeiros encontros com os europeus, pelas 

biografias e histórias de auto-afirmação, por apelos revolucionários, e tendo encontrado espaço e 

maturidade dentro do universo acadêmico e editorial norte americano a partir da década de 1960, 

época considerada como “um renascimento” dessa literatura, conta também com evolução 

paralela entre outras artes, como a fotografia, o filme, a pintura, por exemplo.  Os escritores 

nativos atingiram uma sofisticação que os coloca lado a lado com a produção de qualquer outra 

etnia, com obras que podem ser lidas e classificadas como pós-modernas e pós-coloniais.  A 

perfeita assimilação das formas narrativas hegemônicas, no entanto, não erradicou aspectos 



distintos da narrativa ameríndia provenientes de suas culturas tradicionais: a sintaxe da narrativa 

oral, o humor e a ironia parecem ser as armas com as quais eles agora contra-escrevem o império.  

Isso pode ser visto em um número significativo de autores, como Thomas King, Sherman Alexie, 

Gerald Vizenor e Leslie Marmon Silko, para citar uns poucos. 

Vivendo nessa terra de ninguém que é a fronteira entre duas, ou mais, culturas, os 

ameríndios usam o espaço com criatividade, burlando as próprias convenções de que se valem, 

transgredindo tabus em ambos os lados do terreno, procurando, como a coiote de Thomas King, 

“consertar” o mundo com suas narrativas desconcertantes. (Mas esse é o assunto da Rubelise, o 

da ironia, da Jane, assim, cedo o espaço às minhas colegas de mesa.) 
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