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No romance As Naus (ANTUNES,1988) encontra-se uma particularidade da história 

portuguesa recente: o retorno ao país após o fim da guerra de descolonização e a adquirida 

liberdade das colônias africanas. O romance retoma, todavia, eventos do passado nacional sob a 

luz de conflitos e situações contemporâneas à razão pós-colonial, e, portanto, aponta  para  além 

da história recente.  

Encontramos nesse texto de Lobo Antunes referências básicas à história nacional 

lusitana, mas não uma totalização dessa história.O autor constrói uma paródia do triunfalismo 

português sobre as grandes navegações e desconstrói o mito da hiperidentidade portuguesa, a 

saber, confundir a grandiloqüência da ficção narrativa da  viagem  marítima com a grandeza da 

própria viagem, e, por outro lado seu texto ultrapassa os limites da inversão paródica Através da 

desconstrução, a história nacional  presentifica-se e gera um processo de refinamento da 

sensibilidade para com as diferenças culturais  permitindo-nos refletir a respeito das 

possibilidades não contadas acerca de fatos históricos.  

 O tema do retorno, pretexto para a imaginação e espírito crítico do autor,   alia-se à 

representação  da  complexa situação portuguesa no globalizado mundo contemporâneo.   A 

relação global/local, passado/presente, é apresentada em  ‘cenas típicas do mundo pós-moderno’ 

que trazem, nas trajetórias individuais dos personagens,  dados históricos e culturais do país e do 

mundo ocidental. Observamos esse dado de contemporaneidade nos nomes dos  personagens. Há, 

entre os anônimos, nomes de personalidades nacionais:  Pedro Álvares Cabral, Camões, 

Francisco Xavier , Vasco da Gama, Diogo Cão, Sepúlveda, Gil Vicente, Padre António Vieira, 
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Garcia da Orta, Gil Eanes, Bartolomeu Dias, Manoel Maria du Bocage , Fernão Mendes Pinto,  D 

. Manoel, D . João de Castro, Nuno Álvares Pereira,  D . Sebastião, Egas Moniz, Fernão  Lopes,  

Garret, D . Fuas Roupinho, Vieira da Silva. A  galeria não se restringe aos  portugueses;  

aparecem, também, os estrangeiros: Cervantes,  Henry Moore, Martinho Lutero, Georges Raft, 

Frederico Garcia Lorca, Luis Buñel, Pierre Loti, Oscar Wilde, Miró, Agataha Cristhie, Gardel. 

Juntos vivem seus dramas pessoais  para os quais são apresentadas algumas soluções 

imaginativas.  

Em As naus há, portanto, uma ruptura da hegemonia da  historicidade linear ocidental, 

visto que o romance segue linhas descontínuas da história e traz cacos, fragmentos ou  rastros que 

nos remetem a  registros temporais heterogêneos. Os rastros conduzem a uma fusão ou um 

imbricamento  entre passado e presente, pela  qual a linearidade do romance é rompida  através 

do tempo descontínuo e outras hegemonias do discurso cultural ocidental seguem o mesmo 

percurso,  são igualmente extrapoladas, tais como as oposições metrópole/colônia; 

centro/periferia; estrangeiro/familiar, local/global.  

O descentramento opera também uma  multiplicação de personagens que não se 

restringem somente aos que  voltam das ex-colônias. A reinvenção do  retorno promovida em As 

naus é também  temporal, observa-se no romance várias cenas envolvendo  personagens que  

fazem parte de momentos históricos distintos. Exemplifiquemos: Manuel Sepúlveda naufragou 

com a família nas proximidades do Cabo da Boa Esperança quando voltava da Índia por volta de 

1552; Afonso de Albuquerque, segundo vice-rei da Índia, foi um dos mais ilustres conquistadores 

portugueses do século XVI;  Martinho Lutero, teólogo e reformador alemão do século XVI;  

Nuno Álvares,  guerreiro português do século XIV, conhecido como o condestável do reino,  

chefiou  a resistência a Castela, nas lutas de independência de Portugal. Em uma  situação do 

romance,  estão juntos o que abole os limites convencionais do tempo e do espaço:  são eles os  
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‘retornados’ que atravessaram cada qual uma fronteira específica e entraram em Lixboa (escrita 

com x pelo próprio autor) para ali seguirem suas histórias individuais. 

 O grande motivo desse romance de Lobo Antunes é o deslocamento. Espaço e demais 

referências trocam seu lugar narrativo convencional; portugueses e estrangeiros  vindos das ex-

colônias compõem  juntos uma comunidade dos que arribaram em Portugal impulsionados pela  

busca de um lugar  que alguns conheciam apenas lendariamente.  

Nesse romance encontramos o itinerário dos personagens desterritorializados em busca 

de  reterritorialização e o modo  como o  trânsito deles  promove a recriação dos espaços 

apresentados na narrativa sobretudo o novo espaço urbano. Faremos, então, um paralelo dessa 

obra com dois filmes que se apresentam similarmente como suporte de pensamento, reflexão e 

experiência alternativas assim como o romance:   Terra Estrangeira (dirigido por Walter Salles,  

1995) e o Céu de Lisboa (dirigido por Wim Wenders, 1995). 

  Salles, Wenders e Lobo Antunes são aqui tratados como produtores culturais afinados 

entre si, visto que eles estão na fronteira da produção intelectual contemporânea nem como 

anfitriões e nem como  turistas dos temas que tratam.  Seus produtos  não são relatos daqueles 

que vêem na cultura nacional portuguesa  uma imagem que remete a um lugar cômodo e 

conhecido; por outro lado, também não são relatos de turistas que somente percebem fachadas, as 

superfícies brilhantes  da arquitetura.  

Lobo Antunes, Wenders e Salles criaram redes discursivas que apontam para reflexões e 

experiências de sujeitos que “sentem-se estranhos em seus domínios e curiosos em territórios 

alheios” (PERSICO,1998,77). Nossa reflexão volta-se para o romance  As naus, e os filmes  

Terra Estrangeira e O céu de Lisboa  privilegiando o  “trabalho fronteiriço da cultura (que) exige 

um encontro com “novo” que não seja parte de um continuum de passado e  

presente”(BHABHA,1998,27). 
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 As naus  pode ser lido como um texto que interroga a atuação do presente/passado 

nacional e ocidental  português, ao invés de dar  uma  resposta afirmativa ou  negativa para a 

questão, uma rede discursiva na qual as perspectivas centralizadoras da tradição cultural e 

histórica são minadas e fragilizadas.  O próprio título do romance anuncia que será  retomado  – 

para deslocar – um  símbolo  cultural  de Portugal.  

Os  portugueses  entraram  na história mundial como desbravadores  do mar,  as naus 

que os conduziram tornaram-se o grande símbolo dessa conquista. A aventura marítima  forneceu 

à cultura lusa  material para a produção da narrativa épica que se tornou paradigmática para a  

afirmação da sua identidade nacional. Dialogando com o acervo cultural de seu país, Lobo 

Antunes utiliza o  mesmo símbolo para trazer os portugueses de volta a sua história interna. De 

navegantes em mares desconhecidos, seus personagens transformam-se em migrantes  em terras 

conhecidas.  

Na obra  Os Lusíadas lemos uma narrativa voltada para uma  concepção uniforme e 

pedagógica da nação, já em  As naus lemos uma dentre as múltiplas possibilidades performáticas 

da concepção do nacional; a nação passa a ser apreendida sob uma outra possibilidade;  o 

romance moderno   poderia ser lido como  uma “contranarrativa da nação” para usarmos uma 

expressão de Homi Bhabha.     

O texto de Lobo Antunes inova a relação entre o símbolo nacional glorioso – as naus - e o  

tempo  presente,  promovendo  uma subversão,  e não uma simples inversão. O autor nem mesmo 

elege o barco, objeto que se contrapõe negativamente  ao símbolo heróico das naus,  para 

metoforizar seu texto, porque  “o barco não repete as naus, porque não é glorioso e dele não se 

espera, ao menos, - tão lenta via - que seja o primeiro numa regata de vapores”(SILVA,1999,75).  

A partida das naus é o momento de uma gloriosa afirmação da identidade da nação; o 

retorno passa a ser a possibilidade de reformulação  do discurso acerca dessa  identidade. O 
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romance de Lobo Antunes reflete sobre a negociação entre a narrativa hegemônica da história da 

nação e uma outra possibilidade de narrá-la, que ficou mais evidente  após a falência do 

homogêneo  e  utópico projeto  nacional.  

 Façamos então um paralelo, entre personagens, dois miúdos (crianças) dos textos de Lobo 

Antunes e Wenders.  

 O título original do  filme de Wenders  é Lisbon Story e, no  enredo, temos  Fritz,  

cineasta alemão, que quer  fazer um filme sobre  Lisboa. Tendo iniciado seu projeto, convida 

Winter, engenheiro de som, para ajudá- lo. Winter parte para Lisboa e, nesse ínterim, Fritz desiste 

do projeto. Contudo, não comunica nada ao amigo. Já em Lisboa, este faz seu trabalho de 

sonoplastia e tenta desvendar o desaparecimento do outro. Na verdade, ele não havia 

desaparecido, apenas mudado o rumo de seu projeto e resolvido filmar imagens aleatórias da 

cidade.  

Na cena  final Winter e Fritz, já encontrado,transitam  pelas  ruas de Lisboa para  

filmarem  aleatoriamente ângulos e sons diversos que traduzem o pitoresco e o cotidiano da 

cidade. Os  cartões-postais de Lisboa não passam sem referência: a visão da cidade alta e do 

bondinho, por exemplo. Tais referências, porém, são circunstanciais, não se centralizam, visto 

que a Lisboa apresentada na tela  por Wim  Wenders é uma outra  cidade onde  se observa  a  

ascensão do periférico; a apresentação de  espaços habitados por personagens subalternos,  

anônimos: crianças, mulheres, lavadeiras, padeiros, vendedores ambulantes e  prestadores de 

serviço como o amolador de facas;  personagens que não ocupariam a cena principal ou 

monumental da capital portuguesa.   

Em Lisbon Story, a cidade torna-se o grande personagem - “cidade do sonhos”. A certa 

altura, Fritz assume sua paixão por Lisboa: “Solidão é essencial para o que estou fazendo. Quem 

poderia estar pronto para se perder na vida de uma cidade senão um solitário?”. A seguir, ele 



 6 

próprio responde: “Estou cansado para voltar para casa. A casa é um lugar que me impede de 

estar com a cidade. Cria uma proteção que não quero mais. Eu realmente amo esta cidade.” A 

partir dessa declaração de amor,  a cidade é recriada por meio de sons e sonhos.  

Em outro ângulo, Wim Wenders apresenta Lisboa como a extremidade geográfica do 

continente europeu. O espectador tem, como en souvenir d’un voyage, uma das primeiras cenas, a 

viagem de  Winter. Como o personagem-viajante, percorremos a Europa,  da Alemanha a  

Portugal, através de  canções e falas em diferentes línguas que ouvimos  nas diferentes  estações 

sintonizadas  no rádio de seu  carro. O rádio ligado apresenta a Europa como um grande espaço 

geográfico interligado, uma rede que se entrelaça,  as diferenças lingüísticas tornam-se limites 

nacionais político-geográficos que não deixarão de existir; todavia,  são diferenças culturais, e  

não barreiras fixas intransponíveis, tanto que, embora não tenham sido eliminadas, são  fronteiras 

facilmente  atravessadas.  

Há um outro aspecto que chama a atenção no filme. Dentre as crianças que  habitam a 

Lisboa dos sonhos de Fritz,  uma parece ser muda. Durante todo o filme, não pronuncia qualquer 

palavra  e é dona de um olhar observador, posteriormente descobrimos que foi escolhida por  

Fritz para distribuir e recolher as câmeras  que filmam  os fragmentos da cidade e seguindo-a   

Winter reencontra Fritz.   

Nosso outro miúdo,personagem de Lobo Antunes,   aparece, também, cercado pelo 

silêncio desde o momento que desembarca em Lixboa. O silêncio dele  pode ser lido como uma 

não adesão a uma reterritorialização que lhe é  imposta,  visto que “a posse da língua é a 

legitimação do sentimento  de pertencimento”(SCHER,1999,101).  

 Fisicamente, por ser mulato, o miúdo tem traços da mistura que se tornam um dos 

elementos de seu  processo de  desterritorialização. Ele nasceu em Angola, contudo sua 

identidade cultural não se forma entre os angolanos; quando vai residir em Lixboa  não encontra 
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também  uma  identidade entre a gente portuguesa ou entre os que retornam junto com ele. O 

silêncio torna-se sua linguagem eloqüente, manifestação de sua condição de desterritorializado, 

de seu não pertencimento a mundo algum: 

Meu filho, sempre grudado à minha manga, sempre pregado aos meus 
joelhos, sempre enganchado  na minha cintura, fitava-me com os olhos 
intensos, adultos e graves, nos quais, desde que nasceu  no hospital da 
tropa, nunca topei o lugar de infância alguma: um homenzinho 
microscópico que não se assemelhava a mim ou a fosse quem fosse da 
minha família.(AN,P:38)       
 

O miúdo tem traços tanto do pai quanto da mãe, mas seu  nascimento é híbrido,  não 

indica  uma  origem segura,  é o início de um  dilaceramento, fundamental na construção de sua 

identidade precária. Para ele, num piscar de olhos, o  musseque africano fica para trás; vai parar 

em um Residencial e passa a perambular pelas ruas junto ao pai. África ou Lixboa, nenhum 

desses espaços era seu lugar. Após o novo casamento de sua mãe com Sepúlveda, sua 

desterritorialização é ainda mais acentuada. 

A partir de uma tentativa de acomodação do outro no espaço recém alcançado do 

mesmo, a  criança torna-se um simulacro. A ‘máscara’ ou ‘cópia falsa’ em que o  miúdo se  

transforma  sugere a impossibilidade de anulação das diferenças que a criança, afinal, é.  

Destacadamente, nessa ocasião, seu silêncio converte-se em fala, porém 

incompreensível, pelo menos para seu pai que o olha como quem examina um  produto fake e 

reconhece em  si mesmo uma aguda condição de desterritorializado. 

O miúdo de Lobo Antunes representa o impacto causado pela falência de um  sistema 

que foi mantido por cinco séculos  já o de  Wenders  representa a contemporânea integração de 

Portugal à comunidade européia que abre as fronteiras do país para a Europa; ambos os 

personagens remetem à  representação da condição pós-colonial.   
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Juntos, nossos miúdos compõem ainda a situação dialética da identidade portuguesa 

contemporânea. A partir das fronteiras atravessadas  há a saturação do  espaço reduzido, e, ao 

mesmo tempo,  amplo da nova metrópole lusitana, onde uma nova linguagem  -  o silêncio – pode 

ser cheia de sentido.  

Os contornos da nova metrópole portuguesa também surgem sob a lente contemporânea 

do diretor brasileiro Walter  Salles em seu filme Terra Estrangeira.  Como o  próprio título 

sugere, o  enredo do filme tem a  perspectiva de um olhar estrangeiro sobre a cidade de Lisboa, 

na qual  o espaço do labirinto e do enigma desenham uma história de amor e uma trama policial 

que expressam tanto os  impactantes anos 90 no Brasil como a  da feição compósita de Portugal 

na mesma década. Em Terra estrangeira temos, então, uma espécie de busca da origem, de 

tentativa de encontrar um lugar perdido, uma vez que os protagonistas da história são brasileiros 

que contracenam com outros migrantes das ex-colônias  portuguesas  na cidade de  Lisboa. 

 Paco, um jovem  brasileiro,  perde a mãe vítima fulminada por um colapso, ao  saber  

que o  dinheiro guardado em uma  caderneta de poupança  fica retido pela estratégia econômica  

do governo Collor. Torna-se um jovem frustrado, ao  tentar seguir a carreira de ator. Diante da 

falta de perspectiva que o Brasil lhe oferece, aceita a proposta de ser o  portador de uma 

encomenda  destinada a Portugal.  Seu objetivo real é seguir rumo à  Espanha,  onde moram 

parentes de sua mãe.  

Alexia vive em Portugal acompanhada do namorado Miguel, ambos brasileiros. Acabam 

por encontrar Paco. A identificação entre Alexia e Paco é instantânea: estão deslocados em 

Lisboa. Para eles, a cidade  era  uma terra estrangeira conforme as  próprias palavras dela:  

“Quanto mais o tempo passa mais me sinto estrangeira aqui, mais tenho consciência de meu 

sotaque”.  Para esses brasileiros, a relação com Portugal é  de distância ou até mesmo de 

exclusão.  
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Em uma das cenas, estão em Sagres, linha limítrofe entre Velho e o  Novo Mundo. 

Alexia e Paco aguardam um  comprador para diamantes contrabandeados. Sentam-se  à beira da 

água e, em determinado momento,  ela aponta  para a dimensão ampla do mar e explica ao 

inexperiente e ingênuo Paco: “Você não tem nem idéia  de onde você está... isso aqui é o fim!  

Isso aqui é a ponta da Europa! Que coragem, né, cruzar esse mar há 500 anos atrás... É que eles 

achavam que o paraíso estava ali... coitado dos portugueses...acabaram descobrindo o Brasil”. 

Ocorre na cena  uma inversão da relação conquistador/conquista. Os personagens brasileiros, ex-

colonizados, encontram-se na ex- metrópole, mas, agora  são os  conquistadores, já que, embora 

de forma ilegal, portam  o  produto cobiçado – os diamantes.  A ilegalidade da transação,  somada 

à fala de Alexia,  demonstra que agora o  conquistador  tem de lidar com uma  ambivalência: a 

eleição e a  condenação. Segundo a tradição cultural,  Portugal deveria ocupar o imaginário 

brasileiro como uma terra mãe ou  matriz cultural, contudo, o processo denso e paradoxal da ação 

colonial dis tanciou a ex-colônia da ex-metrópole.  

 O levantamento dessa questão aproxima-se da trajetória que viveu o personagem de 

Lobo Antunes, Pedro Álvares Cabral,  que,  ao buscar, em Lixboa, seu lugar de origem, acaba por 

distanciar-se dela. Ocorre, então, o mesmo com a ex-colônia em relação à sua ex-metrópole: um 

distanciamento.Tanto para o ex-colonizado quanto para o ex-colonizador o lugar de origem  

torna-se uma terra estrangeira  talvez por isso, na última cena, Paco  e Alexia fazem o mesmo que 

Pedro Álvares Cabral: atravessam,  em um carro,  a fronteira entre Portugal e Espanha. 

 Novamente, a travessia da fronteira aponta para um processo de inversão, decorrente 

dos deslocamentos: o que poderia ser um lugar familiar converte-se  em  estranho ou  estrangeiro, 

levando desterritorializados a  investirem na flexibilidade das fronteiras.   

Os  percursos dos personagens de Lobo Antunes, Salles e Wenders, traçam-se  em 

Lisboa ou em Lixboa. Podemos dizer que a cidade imaginária d’ As naus  abriga  a cidade dos 
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sonhos de O céu de Lisboa e da Terra Estrangeira. Lixboa não é uma cidade referencial, ao 

contrário, apresenta-se  com e como incógnita.  Eis o ‘x’ da questão.  
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