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No romance As Naus (ANTUNES,1988) encontra-se uma particularidade da histéria
portuguesa recente: 0 retorno ao pais apos o fim da guerra de descolonizacdo e a adquirida
liberdade das colOnias africanas. O romance retoma, todavia, eventos do passado nacional sob a
luz de conflitos e situagdes contemporaneas a razéo pos-colonial, e, portanto, aponta para além
da histéria recente.

Encontramos nesse texto de Lobo Antunes referéncias basicas a histéria nacional
lusitana, mas ndo uma totalizacdo dessa historia.O autor constréi uma parodia do triunfalismo
portugués sobre as grandes navegacOes e desconstréi 0 mito da hiperidentidade portuguesa, a
saber, confundir a grandiloqliéncia da ficcdo narrativa da viagem maritima com a grandeza da
propria viagem, e, por outro lado seu texto ultrapassa os limites da inversdo parédica Através da
desconstrucdo, a historia nacional presentifica-se e gera um processo de refinamento da
sensibilidade para com as diferencas culturais permitindo-nos refletir a respeito das
possibilidades ndo contadas acerca de fatos historicos.

O tema do retorno, pretexto para a imaginacdo e espirito critico do autor, aiasea
representacdo da complexa situagdo portuguesa no globalizado mundo contemporéneo. A
relacdo global/local, passado/presente, é apresentada em ‘cenas tipicas do mundo pds- moderno’
gue trazem, nas trgjetorias individuais dos personagens, dados histéricos e culturais do pais e do
mundo ocidental. Observamos esse dado de contemporanei dade nos nomes dos personagens. Ha,
entre os andnimos, nomes de personalidades nacionais. Pedro Alvares Cabral, Camdes,

Francisco Xavier , Vasco da Gama, Diogo Céo, Sepulveda, Gil Vicente, Padre Antonio Vieira,



Garciada Orta, Gil Eanes, Bartolomeu Dias, Manoel Maria du Bocage , Ferndo Mendes Pinto, D
. Manoel, D . Jodo de Castro, Nuno Alvares Pereira, D . Sebastizo, Egas Moniz, Ferndo Lopes,
Garret, D . Fuas Roupinho, Vieira da Silva. A galeria ndo se restringe aos portugueses;
aparecem, também, os estrangeiros. Cervantes, Henry Moore, Martinho Lutero, Georges Raft,
Frederico Garcia Lorca, Luis Bufiel, Pierre Loti, Oscar Wilde, Mir6, Agataha Cristhie, Gardel.
Juntos vivem seus dramas pessoals para 0S quais sd0 apresentadas algumas solugdes
imaginativas.

Em As naus h4, portanto, uma ruptura da hegemonia da historicidade linear ocidental,
visto que o romance segue linhas descontinuas da historia e traz cacos, fragmentos ou rastros que
nos remetem a registros temporais heterogéneos. Os rastros conduzem a uma fusdo ou um
imbricamento entre passado e presente, pela qual a linearidade do romance é rompida através
do tempo descontinuo e outras hegemonias do discurso cultural ocidental seguem 0 mesmo
percurso, sdo igualmente extrapoladas, tais como as oposicdes metropole/colbnia;
centro/periferia; estrangeiro/familiar, local/global.

O descentramento opera também uma multiplicacdo de personagens que ndo se
restringem somente aos que voltam das ex-coldnias. A reinvencdo do retorno promovida em As
naus é também temporal, observa-se no romance varias cenas envolvendo personagens que
fazem parte de momentos historicos distintos. Exemplifiquemos. Manuel Sepulveda naufragou
com a familia nas proximidades do Cabo da Boa Esperanca quando voltava da india por volta de
1552; Afonso de Albuquerque, segundo vice-rei da irdia, foi um dos mais ilustres conquistadores
portugueses do século XVI; Martinho Lutero, tedlogo e reformador alemdo do século XVI;
Nuno Alvares, guerreiro portugués do século X1V, conhecido como o condestavel do reino,
chefiou aresisténcia a Castela, nas lutas de independéncia de Portugal. Em uma sSituagéo do

romance, estdo juntos o que abole os limites convencionais do tempo e do espaco: sdo eles os



‘retornados’ que atravessaram cada qual uma fronteira especifica e entraram em Lixboa (escrita
comx pelo proprio autor) paraali seguirem suas historias individuais.

O grande motivo desse romance de Lobo Antunes é o deslocamento. Espaco e demais
referéncias trocam seu lugar narrativo convencional; portugueses e estrangeiros vindos das ex-
colénias compdem juntos uma comunidade dos que arribaram em Portugal impulsionados pela
busca de um lugar que aguns conheciam apenas lendariamente.

Nesse romance encontramos o itinerério dos personagens desterritorializados em busca
de reterritorializacdo e o nodo como 0 transito deles promove a recriagdo dos espacos
apresentados na narrativa sobretudo o novo espaco urbano. Faremos, entdo, um paralelo dessa
obra com dois filmes que se apresentam similarmente como suporte de pensamento, reflexéo e
experiéncia aternativas assm como o romance: Terra Estrangeira (dirigido por Walter Salles,
1995) e o Céu de Lisboa (dirigido por Wim Wenders, 1995).

Salles, Wenders e Lobo Antunes s&o aqui tratados como produtores culturais afinados
entre s, visto que eles estdo na fronteira da producdo intelectual contemporanea nem como
anfitrides e nem como turistas dos temas que tratam. Seus produtos néo sdo relatos dagqueles
gue véem na cultura nacional portuguesa uma imagem que remete a um lugar comodo e
conhecido; por outro lado, também néo sdo relatos de turistas que somente percebem fachadas, as
superficies brilhantes da arquitetura.

Lobo Antunes, Wenders e Salles criaram redes discursivas que apontam para reflexdes e
experiéncias de sujeitos que “sentem-se estranhos em seus dominios e curiosos em territérios
ahelos’ (PERSICO,1998,77). Nossa reflexdo volta-se para o romance As haus, e os filmes
Terra Estrangeira e O céu de Lisboa privilegiando o “trabalho fronteirico da cultura (que) exige
um encontro com “novo” que nao sega pate de um continuum de passado e

presente’ (BHABHA,1998,27).



As naus pode ser lido como um texto que interroga a atuagdo do presente/passado
nacional e ocidental portugués, ao invés de dar uma resposta afirmativa ou negativa para a
guestdo, uma rede discursiva na qual as perspectivas centralizadoras da tradicdo cultural e
histérica so minadas e fragilizadas. O proprio titulo do romance anuncia que sera retomado —
para deslocar —um simbolo cultural de Portugal.

Os portugueses entraram na historia mundial como desbravadores do mar, as naus
gue os conduziram tornaram-se o grande simbolo dessa conquista. A aventura maritima forneceu
a cultura lusa materia para a producdo da narrativa épica que se tornou paradigmética para a
afirmacdo da sua identidade nacional. Dialogando com o acervo cultural de seu pais, Lobo
Antunes utiliza 0 mesmo simbolo para trazer os portugueses de volta a sua histéria interna. De
navegantes em mares desconhecidos, seus personagens transformamse em migrantes em terras
conhecidas.

Na obra Os Lusiadas lemos uma narrativa voltada para uma concepgdo uniforme e
pedagdgica da nacdo, ja em As naus lemos uma dentre as mdltiplas possibilidades performéticas
da concepcdo do nacional; a nagdo passa a ser apreendida sob uma outra possibilidade; o
romance moderno poderia ser lido como uma “contranarrativa da nagdo” para usarmos uma
expressdo de Homi Bhabha.

O texto de Lobo Antunes inova a relagéo entre o simbolo nacional glorioso —asnaus- e o
tempo presente, promovendo uma subversdo, e ndo uma simples inversdo. O autor nem mesmo
elege 0 barco, objeto que se contrapde negativamente ao simbolo herdico das naus, para
metoforizar seu texto, porque “o barco ndo repete as naus, porque ndo € glorioso e dele ndo se
espera, a0 menos, - téo lentavia - que sgia o primeiro numa regata de vapores’ (SILVA,1999,75).

A partida das naus é o momento de uma gloriosa afirmacdo da identidade da nacéo; o

retorno passa a ser a possibilidade de reformulacdo do dscurso acerca dessa identidade. O



romance de Lobo Antunes reflete sobre a negociaco entre a narrativa hegeménica da histéria da
nacdo e uma outra possibilidade de narrala, que ficou mais evidente apos a faléncia do
homogéneo e utdpico projeto naciondl.

Facamos entdo um paralelo, entre personagens, dois miudos (criangas) dos textos de Lobo
Antunes e Wenders.

O titulo original do filme de Wenders é Lisbon Sory e, no enredo, temos Fritz,
cineasta alemdo, que quer fazer um filme sobre Lisboa. Tendo iniciado seu projeto, convida
Winter, engenheiro de som, para ajudé-1o. Winter parte para Lisboa e, nesse interim, Fritz desiste
do projeto. Contudo, ndo comunica nada a0 amigo. JA em Lisboa, este faz seu trabalho de
sonoplastia e tenta desvendar o0 desaparecimento do outro. Na verdade, ele ndo havia
desaparecido, apenas mudado o rumo de seu projeto e resolvido filmar imagens aeatérias da
cidade.

Na cena finad Winter e Fritz, ja encontrado,transitam pelas ruas de Lisboa para
filmarem aeatoriamente angulos e sons diversos que traduzem o pitoresco e o cotidiano da
cidade. Os cartbes-postais de Lisboa ndo passam sem referéncia a visdo da cidade ata e do
bondinho, por exemplo. Tais referéncias, porém, sdo circunstanciais, ndo se centralizam, visto
gue a Lisboa apresentada na tela por Wim Wenders € uma outra cidade onde se observa a
ascensdo do periférico; a apresentacdo de espacos habitados por personagens subalternos,
anbnimos: criangas, mulheres, lavadeiras, padeiros, vendedores ambulantes e prestadores de
servico como o amolador de facas, personagens que ndo ocupariam a cena principa ou
monumental da capital portuguesa.

Em Lisbon Story, a cidade torna-se o grande personagem - “cidade do sonhos’. A certa
altura, Fritz assume sua paixdo por Lisbhoa: “Soliddo € essencia para o que estou fazendo. Quem

poderia estar pronto para se perder na vida de uma cidade sendo um solitario?’. A seguir, ele



proprio responde: “Estou cansado para voltar para casa. A casa € um lugar que me impede de
estar com a cidade. Cria uma protegdo que ndo quero mais. Eu realmente amo esta cidade.” A
partir dessa declaragdo de amor, acidade é recriada por meio de sons e sonhos.

Em outro angulo, Wim Wenders apresenta Lisboa como a extremidade geogréfica do
continente europeu. O espectador tem, como en souvenir d un voyage, uma das primeiras cenas, a
viagem de Winter. Como 0 personagemvigante, percorremos a Europa, da Alemanha a
Portugal, através de cancdes e falas em diferentes linguas que ouvimos nas diferentes estaces
sintonizadas no radio de seu carro. O rédio ligado apresenta a Europa como um grande espaco
geogréfico interligado, uma rede que se entrelaca, as diferencas linguisticas tornam-se limites
nacionais politico- geograficos que ndo deixardo ce existir; todavia, sdo diferencas culturais, e
ndo barreiras fixas intransponiveis, tanto que, embora ndo tenham sido eliminadas, séo fronteiras
facilmente atravessadas.

Ha um outro aspecto que chama a atencdo no filme. Dentre as criangas que habitam a
Lisboa dos sonhos de Fritz, uma parece ser muda. Durante todo o filme, ndo pronuncia qual quer
palavra e é dona de um olhar observador, posteriormente descobrimos que foi escolhida por
Fritz para distribuir e recolher as cmeras que filmam os fragmentos da cidade e seguindo-a
Winter reencontra Fritz.

Nosso outro miudo,personagem de Lobo Antunes, aparece, também, cercado pelo
siléncio desde 0 momento que desembarca em Lixboa. O siléncio dele pode ser lido como uma
ndo adesdo a uma reterritorializagdo que lhe € imposta, visto que “a posse da lingua é a
legitimac&o do sentimento de pertencimento” (SCHER,1999,101).

Fisicamente, por ser mulato, o miudo tem tragos da mistura que se tornam um dos
elementos de seu processo de desterritorializagd. Ele nasceu em Angola, contudo sua

identidade cultural ndo se forma entre os angolanos; quando vai residir em Lixboa ndo encontra



também uma identidade entre a gente portuguesa ou entre 0s que retornam junto com ele. O

siléncio torna-se sua linguagem eloquente, manifestacéo de sua condicéo de desterritorializado,

de seu ndo pertencimento a mundo algum:
Meu filho, sempre grudado a minha manga, sempre pregado aos meus
joelhos, sempre enganchado na minha cintura, fitava-me com os olhos
intensos, adultos e graves, nos quais, desde que nasceu no hospital da
tropa, nunca topei o lugar de infancia aguma: um homenzinho
microscopico que ndo se assemelhava a mim ou a fosse quem fosse da
minha familia.(AN,P:38)

O middo tem tracos tanto do pai quanto da née, mas seu nascimento € hibrido, n&o
indica uma origem segura, € o inicio de um dilaceramento, fundamental na construgéo de sua
identidade precéria. Para ele, num piscar de olhos, 0 musseque africano fica para trés; vai parar
em um Residencia e passa a perambular pelas ruas junto a0 pai. Africa ou Lixboa, nenhum
desses espacos era seu lugar. ApGs 0 novo casamento de sua mde com Sepllveda, sua
desterritorializacdo é ainda mais acentuada.

A partir de uma tentativa de acomodacdo do outro no espaco recém alcancado do
mesmo, a crianga torna-se um simulacro. A ‘mascara ou ‘copia fasa em que o middo se
transforma sugere aimpossibilidade de anulacéo das diferencas que a crianca, afinal, é.

Destacadamente, nessa ocasido, seu sléncio convertese em faa, porém
incompreensivel, pelo menos para seu pai que o olha como quem examina um produto fake e
reconhece em s mesmo uma aguda condicdo de desterritorializado.

O miudo de Lobo Antunes representa 0 impacto causado pela faléncia de um sistema
gue foi mantido por cinco séculos ja o de Wenders representa a contemporanea integracéo de

Portugal & comunidade européia que abre as fronteiras do pais para a Europa; ambos o0s

personagens remetem a representacdo da condigdo pos-colonial.



Juntos, nossos miudos compdem ainda a situacdo dialética da identidade portuguesa
contemporénea. A partir das fronteiras atravessadas ha a saturagdo do espaco reduzido, e, ao
mesmo tempo, amplo da nova metrépole lusitana, onde uma nova linguagem - o siléncio — pode
ser cheia de sentido.

Os contornos da nova metropole portuguesa também surgem sob a lente contemporéanea
do diretor brasileiro Walter Salles em seu filme Terra Estrangeira. Como o proprio titulo
sugere, 0 enredo do filme tem a perspectiva de um olhar estrangeiro sobre a cidade de Lisboa,
na qua o espaco do labirinto e do enigma desenham uma historia de amor e uma trama policial
gue expressam tanto os impactantes anos 90 no Brasil como a da feicdo compésita de Portugal
na mesma década. Em Terra estrangeira temos, entdo, uma espécie de busca da origem, de
tentativa de encontrar um lugar perdido, uma vez que os protagonistas da histéria sdo brasileiros
gue contracenam com outros migrantes das ex-colénias portuguesas na cidade de Lisboa.

Paco, um jovem brasileiro, perde a mée vitima fulminada por um colapso, ao saber
gue o dinheiro guardado em uma caderneta de poupanca ficaretido pela estratégia econémica
do governo Collor. Torna-se um jovem frustrado, ao tentar seguir a carreira de ator. Diante da
falta de perspectiva que o Brasil Ihe oferece, aceita a proposta de ser 0 portador de uma
encomenda destinada a Portugal. Seu objetivo real é seguir rumo a Espanha, onde moram
parentes de sua méae.

Alexiavive em Portugal acompanhada do namorado Miguel, ambos brasileiros. Acabam
por encontrar Paco. A identificacdo entre Alexia e Paco € instantanea: estédo deslocados em
Lisboa. Para eles, a cidade era uma terra estrangeira conforme as préprias palavras dela
“Quanto mais o tempo passa mais me snto estrangeira agui, mais tenho consciéncia de meu
sotaque’. Para esses brasileiros, a relagdo com Portugal é de disténcia ou até mesmo de

exclusdo.



Em uma das cenas, estdo em Sagres, linha limitrofe entre Velho e o  Novo Mundo.
Alexia e Paco aguardam um comprador para diamantes contrabandeados. Sentamse a beira da
a&gua e, em determinado momento, €ela aponta para a dimensdo ampla do mar e explica ao
inexperiente e ingénuo Paco: “Vocé ndo tem nem idéia de onde vocé estéa... isso aqui € o fim!
Isso aqui € a ponta da Europal Que coragem, né, cruzar esse mar ha 500 anos atrés... E que eles
achavam que o paraiso estava ali... coitado dos portugueses...acabaram descobrindo o Brasil”.
Ocorre na cena uma inversdo da relacéo conquistador/conquista. Os personagens brasileiros, ex-
colonizados, encontramse na ex- metropole, mas, agora sao 0S conquistadores, ja que, embora
deformailegal, portam o produto cobicado — os diamantes. A ilegalidade da transacdo, somada
afaade Alexia, demonstra que agora 0 conquistador tem de lidar com uma ambivaléncia: a
eleicdo e a condenagdo. Segundo a tradicdo cultural, Portugal deveria ocupar o imaginario
brasileiro como umaterramée ou matriz cultural, contudo, o processo denso e paradoxal da agéo
colonia distanciou a ex-col6nia da ex- metropole.

O levantamento dessa questdo aproxima-se da trgjetéria que viveu o0 personagem de
Lobo Antunes, Pedro Alvares Cabral, que, ao buscar, em Lixboa, seu lugar de origem, acaba por
distanciar-se dela. Ocorre, entdo, 0 mesmo com a ex-coldnia em relagdo a sua ex- metropole: um
distanciamento.Tanto para 0 ex-colonizado quanto para 0 ex-colonizador o lugar de origem
torna-se umaterra estrangeira talvez por isso, na Ultima cena, Paco e Alexiafazem o mesmo que
Pedro Alvares Cabral: atravessam, em um carro, afronteira entre Portugal e Espanha.

Novamente, a travessia da fronteira aponta para um processo de inversdo, decorrente
dos deslocamentos: 0 que poderia ser um lugar familiar converte-se em estranho ou estrangeiro,
levando desterritorializados a investirem na flexibilidade das fronteiras.

Os percursos dos personagens de Lobo Antunes, Salles e Wenders, tracamse em

Lisboa ou em Lixboa. Podemos dizer que a cidade imaginariad’ As naus abriga a cidade dos
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sonhos de O céu de Lisboa e da Terra Estrangeira. Lixboa ndo é uma cidade referencial, ao

contrario, apresenta-se com e como incognita. Eiso ‘x’ da questéo.
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