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O estudo comparativo da ficcdo produzida pelo brasileiro Jodo Antonio (1937-1996) e
pelo angolano Luandino Vieira (1935- ) permite-nos goroximar seus discursos literarios a
partir de uma mesma opc¢ao pelo descentramento: ambos o0s escritores desafiam 0s discursos
oficiais atrelados as estruturas de poder instituidas ao elaborarem narrativas que conferem
visibilidade e voz a segmentos sociais marginalizados.

Consagrando a maioria de seus livros a Lima Barreto, ficionista que, valorizando o
trabalho com as expressdes culturais populares, evidenciou a opressdo sofrida pela maioria da
populacdo brasileira nos 30 primeiros anos da vida republicana, Jodo Antonio, assim como o
seu mestre, também faz uma clara opgao pelo universo dos explorados.

Por isso, salta a vista a galeria de figuras marginais que sdo incorporadas pelas suas
narrativas. Circulando nos espacos do submundo paulistano e carioca, encontramos
prostitutas, desempregados, moleques de rua, trabalhadores pobres, muitos dos segmentos
sociais que a nossa sociedade tem sistematicamente cultivado e desumanizado ao longo de
cinco séculos. Flagradas em seu corpo-a-corpo com avida, essas perso nagens sdo o elemento
fundamental que conforma o universo ficcional do autor, que se estende do inicio dos anos 60
até o inicio da década de 90. Ao conferir existéncia literéria a desvalidos, Jodo Antbnio
se faz porta-voz das limitacbes e das expectativas daqueles que sofrem diretamente as
desigualdades sociais. E a ficcdo criada por ele, que busca expressar com fidelidade as
relagbes que constituem esse universo marginal, acaba por colocar em xeque as
representagdes homogéneas das idéias de nacdo e e modernidade atualizadas pelo discurso

autoritério das décadas de 60-80.



Um interessante exemplo desse questionamento do discurso oficial pode ser detectado
nas singularidades que conformam as personagens malandras criadas por Jodo Anténio,
recorrentes em suas histérias desde a publicacdo de seu primeiro e mais notério conto
intitulado “Malagueta, Perus e Bacanago”. A despeito do mito nacional dos heréis malandros
gue “sempre se ddo bem” e confirmam um modo de sobrevivéncia bem sucedida no campo da
informalidade, fora do espectro da norma e da lel burguesas, as aventuras - melhor seria dizer
desventuras - vividas pelas personagens de Jodo Antonio ndo sdo acompanhadas pelo riso e
pela bonomia que costumam caracterizar as peripécias tipicas da malandragem.

“O mundo sem culpa’, liberto do peso do erro e do pecado, tdo bem definido por
Antonio Candido em seu estudo sobre o romance Memdrias de um sargento de milicias de
Manuel Anténio de Almeida, ndo €, de fato, 0 mundo em que vivem as personagens
malandras de bdo Antonio. No romance publicado em 1854-5, entrevemos 0 contorno de
uma terra sem males definitivos ou irremediaveis, regida por uma encantadora neutralidade
moral. L& n&o se trabalha, ndo se passa necessidade, tudo se remedeia *. J& nos textos de Jodo
Arténio, o Brasil é umaterra de males produzidos e disseminados por quem detém o poder e,
se 0 malandro ndo trabalha, ou é por falta de oportunidade ou € por opgdo; nesse Ultimo caso,
advinda de uma profunda auséncia de convicgdo de que o trabalho pode realmente trazer
alguma espécie de dignidade — material ou moral - para quem vive tdo as margens.

Assim, se as personagens malandras de Jo&o Antonio podem ser inseridas na tradicéo
gue se inaugura com Leonardo Filho, a primeira grande personagem malandra que mnsta da
novelistica brasileira, é preciso observar uma importante diferenca que as afastam. Leonardo
vive de maneira um tanto gratuita, praticando a astcia pela asticia e manifestando um amor
pelo “jogo em s”. A astlcia e 0 jogo, quando presentes na obra de Jo&o Antdnio, quase hunca
constituem experiéncias desinteressadas. As intencfes e as atitudes dos jogadores de sinuca

Malagueta, Perus e Bacanago, por exemplo, relativizam essa gratuidade, pois visam sempre a
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subsisténcia, ndo importando se outras pessoas sd0 lesadas nesse processo. Na dtica de
Antonio Candido, trata-se de contornar a miséria, huma movimentagdo no espaco onde o
vicio se acomoda e a sobrevivéncia depende de uma lei esptiria do mais apto®.

E como se no lugar da “fébula redlista’, tecida por Manuel Antonio de Almeida, Jo&o
Anténio tecesse “cronicas readlistas’, contemplando em seus textos toda a violéncia produzida
no mundo real. Em vez de elementos do universo fabular, que deixam transparecer 0 mundo
arquetipico da lenda, propicio atoda sorte de acomodacdes, encontramos nas histérias de Jodo
Anténio as marcas de uma sociedade autoritéria e segregadora, ancorada na desumanizacéo
das relagoes.

Como espécie de contrapartida & miséria e & desumanizacdo, o olhar com que Jo&o
Anténio capta os absurdos da situacdo vivida por suas personagens € extremamente
humanizador. Mas a generosidade que da vida literéria a tantos dramas parece estar sufocada
pelo desencanto, como se ndo houvesse ideais possiveis no duro cotidiano dos que séo
explorados. As caréncias fundamentais das personagens, longe de serem supridas, agudizam
se ao longo das narrativas, gerando uma atmosfera de desilusdo e de fracasso que permanece
ao final daleitura.

A melancolia, espécie de sentimento provocado pelo esgarcamento do individuo em
momentos de intensa crise socia, € assumida claramente pelo escritor, que ndo visumbra
nenhuma possibilidade de saida para um pais que alia autoritarismo e exclusdo. Descrevendo
asi mesmo, Jodo Antonio declara:

E uma figura melancdlica, vitima de seu sonho, que num dia de
descanso ou tédio ou nojo, nada tem a fazer além de enviar uma carta

a um amigo distante, provavelmente parecido com ele, a remexer no
bat javelho.®
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Essas palavras encontramse num texto sugestivamente intitulado “Ajudame a
sofrer”, relato que mescla o diério e a ficcdo. Nele, Jodo Antonio reflete sobre a sua condicéo
de escritor brasileiro que vé a literatura como um espago de dolorida realizacgo. Note-se que a
melancolia advém de sua sofrida relagdo com o sonho. O autor ndo é agquele que sonha, que
acdenta ideais, ao contrario, é alguém vitimado pelo préprio sonho, um ser melancélico na
medida em que se depara com a impossibilidade de realizacdo de um ideal e volta-se
nostal gicamente para o tempo passado, o bau j& velho que ele teima em remexer.

Se 0 que prevaece na literatura de Jodo Antbnio € esse sentimento de impoténcia
diante da realidade, que impede a aposta na utopia de um futuro mais justo e democrético, na
obrade Luandino Vieira o vetor é justamente a utopia de uma transformagao social.

A histéria do angolano Luandino Vieira confunde-se com a histéria da luta pela
independéncia politica de seu pais, o que o levou a sofrer profundamente as consequiéncias de
sua militéncia politica. Preso em 1961 por “atividades anticolonialistas’, veio a ser libertado
somente em 1972, depois de ter cumprido grande parte de sua pena no campo de concentracéo
de Tarrafa de Santiago, em Cabo Verde.

Sob a perspectiva da transgressdo, a escrita de Luandino Vieira é mais radical que ade
Jodo Antbnio, pois o0 autor evoca fortemente a tradicéo oral, produzindo uma série de rupturas
nos discursos autorizados ao mesclar o vocabul&rio e a sintaxe do Kimbundo, lingua falada na
regido de Luanda, com o vocabulério e a sintaxe do Portugués, a lingua oficia do pais. Esse
procedimento de resisténcia, que traz para o nivel da fatura do texto as contradicOes
caracteristicas da condigdo colonial, traduz com acuidade os desafios enfrentados pelo escritor
(des)colonizado no mangjo com a lingua. Se 0 Portugués é a lingua imposta que oprime, é
também, devido ao seu alcance, a mais adequada para difundir uma ideol ogia transformadora.

O espaco recriado nos trés romances e nas mais de trinta estorias publicadas por

Luandino Vieira é fundamentalmente o espago dos musseques, bairros proletarios fora do



perimetro urbanizado da cidade de Luanda. Seus habitantes, que sofrem privagdes
dificilmente suportéveis para os brancos que povoam a Baixa, como sdo conhecidos 0s
bairros a beira-mar, sdo os marginalizados que vivem de maneira miseravel, ocupando o lugar
destinado a populagéo colonizada. E como o tempo recoberto pela ficgdo de Luandino é
sobretudo o da Guerra de Libertac8o, o fato de os angolanos poderem se reconhecer nas
imagens da sociedade desenhadas pelo autor, que privilegiam sobretudo o0s cenérios e as agdes
de resisténcia e de luta dos nativos contra a opressdo colonial, € importante fator de identidade
e unido, fortalecendo os lagos entre agueles que se organizam para a transformagdo da ordem
imposta pelo governo portugués.

A personagem Domingos Xavier, protagonista de uma das mais vigorosas narrativas
do autor, intitulada A vida verdadeira de Domingos Xavier, escrita em 1961 e publicada em
1971, em Paris, é um interessante exemplo de literatura de resisténcia ao massacre colonial.
Preso e torturado pelas autoridades governamentais, Domingos n&o delata seus companheiros
de luta e morre como um herdi nacional, comprovando a capacidade de unido e organizagdo
da populacéo nativa e instaurando uma idéia de nacionalidade gque atende aos interesses
autoctones. As palavras de S6 Mussunda, amigo e cimplice de Domingos, que encerram a
narrativa de maneira contundente, celebram a “conduta revolucionaria’ demonstrada pelo
companheiro:

Irmdos angolanos. Um irmdo veio dizer mataram um noSSO
camarada. Se chamava Domingos Xavier e era tractorista. Nunca fez
mal a ninguém, so queria o bem do seu povo, e da sua terra. Fiz parar
essa farra sO para dizer isto, ndo € para acabar, porque a nossa
alegria € grande: nosso irméo se portou como homem, ndo falou os
assuntos do povo, nao se vendeu. Nao vamos chorar mais a sua morte
porque, Domingos Anténio Xavier, vocé comega hoje a sua vida de
verdade no coracéo do povo angolano.*

A perspectiva utopica, pautada na idéia de “utopia concreta” concebida pelo filésofo

alem@o Ernst Bloch, parece orientar essa e outras narrativas de Luandino Vieira. ParaBloch, a
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verdadeira vontade utOpica — ou “utopia concreta’ — possui um sentido construtivo,
anunciador e antecipador de uma vontade firme e clara da emancipacéo e reconstrucéo da
sociedade segundo as idéias de igualdade, dignidade, fraternidade e liberdade’.

De fato, a maior parte das historias escritas por Luandino ndo apenas evidencia a
impossibilidade de conciliacdo dos interesses de classes que ocupam posi¢des antagbnicas na
hierarquia social, como também sinaliza a consolidacdo paulatina do processo de resisténcia
que se opbe a dominacdo exercida pelos detentores do poder, afirmando a necessidade de
entendimento e de organizacdo de todos aqueles que desgiam o fim da exploragdo colonial.
Uma proposta revolucionéria, conforme a apregoada pelo MPLA (Movimento Popular de
Libertacdo de Angola), presentificase em muitos contos de Luandino, principalmente
nagueles que se encontram em suas primeiras obras, de caréter mais empenhado.

Os trés contos que compdem a obra Luuanda, escritos e publicados em 1963, também
sd0 bons exemplos de textos que, trabalhando a linguagem de maneira extremamente poética,
sem jamais perder a qualidade literéria, tratam dertamente da luta pela construcéo de uma
Angola livre e iguditaria — a sociedade imaginada por Luandino Vieira. Lidos em seu
conjunto, apontam possibilidades concretas de agdo naquele presente em que a Guerra de
Libertagdo j& era um imperativo.

O primeiro conto, intitulado “Vavo Xixi e o seu neto Zeca Santos’, narra as grandes
dificuldades sofridas por uma avo e seu neto, ambos moradores do musseque. Como o pai de
Zeca esta preso por se engajar em praticas anticolonialistas, o rapaz enfrenta ainda mais
obstaculos que os outros jovens de sua condi¢do para arrumar um emprego gque garanta a sua
subsisténcia e ada avo.

Mas, para aém da fome e de outras caréncias materiais, a grande questéo enfrentada

por Zeca € de ordem ética, pois diz respeito as suas aspiracdes de enquadramento social. Zeca
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primeiramente denominada Sonhos de uma vida melhor, escritaentre 1938 e 1948.



possui a cabeca fraca, o coracéo fraco, tem vergonha de sua situacéo miseravel e desgja se
parecer com os brancos, ter 0 mesmo status dos rapazes que pertencem a elite colonial. Seu
desgjo é se casar com a exigente Delfina e, para tanto, é preciso ascender socialmente.
Enquanto a avé se deixa embalar por lembrancgas do antigamente, em que sua vida era mais
farta, o jovem ndo consegue perceber na luta pela libertagdo uma possibilidade concreta de
acao para transformar o futuro e sofre com a humilhacdo e o desalento que a falta de
consciénciade classe |he traz.

O segundo conto, “Estéria do ladréo e do papagaio”, celebra o triunfo da amizade
entre trés malandros, Lomelino dos Reis, Xico Futa e Garrido, presos por se envolverem num
roubo de patos. Numa narrativa ndo-linear, entrecortada por flash-back e flash-on, séo
apresentadas personagens representativas de diferentes segmentos sociais marginalizados,
Como 0 cipaio assimilado e a moga negra que aspira ao embranquecimento, o0 que oferece uma
espécie de panorama da sociedade luandense. Ao longo de toda a narrativa, as trés
personagens centrais perdemse em conflitos indteis, acusando-se mutuamente pelo desfecho
da empreitada e mostrando-se incapazes de atribuir ao colonizador a responsabilidade por sua
situacdo de exclusio.

Mas o final da histéria € emblemético. A chegada de uma panela de comida de gente
do musseque, enviada pela mulher de Lomelino, é o eemento agregador que anula as
diferencgas pessoais. O feijdo e 0 peixe compartilhados com satisfagdo suprem a fome dos
homens e confirmam um dado cultural identificador de uma histéria e de uma cultura comuns,
gue devem ser mobilizados em prol de um objetivo também comum. As Ultimas palavras do
narrador, com o didatismo tipico do griot, afirmam o carédter verdadeiro do caso narrado: E
isto é a verdade, mesmo que os casos nunca tenham passado. A ficcdo é portadora da verdade

necess&ria para a concretizacdo de um projeto revolucion&rio. O processo histérico de



aquisicdo de consciéncia do povo de Angola deve ser registrado nos espagos literarios que
cumprem a funcéo dos casos tradicionais, contados no antigamente, em volta da fogueira.

O Ultimo conto de Luuanda, “Estéria da galinha e do ovo”, tem como cenario o
musseque do Sambizanga, onde se desenrola uma maka para decidir quem tera a posse de um
ovo botado pela galinha pertencente a nga Zefa, no quintal de sua vizinha, Bina. Enquanto as
duas mulheres se enfrentam numa briga ferrenha, sdo duas criangas, Beto e Xico, que
realmente se preocupam com a galinha, cada vez mais banzada diante de toda a confus&o.

Para gjudar na solucéo da disputa, sdo consultados cinco moradores do musseque que,
ou ndo conseguem decidir nada, ou apresentam solucdes estapafurdias e interesseiras para o
caso. Por fim, a policia — representando o poder oficia - chega para pér fim & maka e resolve
levar a galinha embora. Beto e Xico entram em agdo, imitando o som de um galo e
favorecendo a fuga do bicho. As duas mulheres caem em s e nga Zefa oferece o ovo a vizinha
Bina, que estava gravida e havia manifestado o desegjo de comé lo.

A licdo ndo deixa margem para davidas. As criancas haviam aprendido com o velho
Petelo a conhecer os animais e, valendo-se desse conhecimento, sdo portadoras da sabedoria
capaz de resolver a situagcdo a favor dos moradores do mussegque. Como ja apontado nas duas
primeiras estorias, numa situagdo de guerra, € preciso saber reconhecer o verdadeiro inimigo e
concentrar esforcos para lutar contra ele. A critica a atitude de desuni&o entre as vizinhas e a
falta de solidariedade demonstrada pelas pessoas que poderiam contribuir para a resolucgéo de
um caso relativamente simples como o da posse do ovo, ganha destaque se contraposta a
atitude dos meninos, vida jovem a apontar os verdadeiros caminhos da resisténcia.

Os textos que discutem as reais condi¢cdes de vida das camadas populares e as
maneiras mais eficazes para sua mobilizagdo atestam autopia concreta de Luandino Vieira.

A diferenca fundamental entre os projetos literarios forjados por Jo&o Antdnio e por

Luandino Vieira constitui-se na configuragdo de visdes distintas sobre as possibilidades de



transformac&o dos rumos da Historia de seus paises. Os contos de Jodo Anténio revelam uma
profunda melancolia ao afirmarem a injustica de um modelo de relagBes sociais que se
cristalizou na sociedade brasileira. Ja grande parte das historias escritas por Luandino Vieira

s80 portadoras de uma utopia que aposta na transformagéo da realidade angolana.



