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MÚSICA É LINGUAGEM 

-Senhora, onde há música não pode haver coisa má. 
Cervantes1 

Ao longo da história, o ser humano desenvolveu, segundo a especialista em estética 

Suzanne Langer2, quatro diferentes sistemas simbólicos: a linguagem, a literatura, as matemáticas 

e a música. Cada um destes sistemas representa um tipo de realidade, realidades convergentes, e 

todas têm a mesma função de ser: ajudar-nos a compreender o mundo que nos cerca. Langer 

afirma ainda, que a capacidade de criar símbolos e a obsessão de utilizá- los é o que torna a 

humanidade realmente humana. A capacidade de abstração é o marco diferenciador do ser 

humano em relação aos outros animais conhecidos. 

Há, porém, um pensamento comum na sociedade humana, especialmente no Ocidente, de 

que a música e as artes em geral não sejam artigo de primeira necessidade, delas não dependendo 

a sobrevivência da espécie. Ora, hoje existe uma crescente demanda de pessoas criativas, 

profissionais polivalentes, preparadas para entrar, enfrentar e subsumir os mercados. O planeta 

cobra a genialidade de cada um, quer ser aldeia global. O problema reside em um ponto 

fundamental: se todos pensarem e fizerem as mesmas coisas, algo faltará. Faltará logo, e o preço 

será impagável. Onde fica a música? No que as artes podem ajudar? Por que somente as artes 
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podem ensinar o caminho? Artes e música ficam onde sempre estiveram: no leito deste rio que é 

a criatividade. 

Contrariando a escola tradicional, que ensina e cobra respostas prontas e únicas, as artes 

ensinam o indivíduo a improvisar. Enquanto a escola exige respostas, as artes e a música são 

expressões diretas da individualidade. Mostram que há várias maneiras de se interpretar uma 

peça, diversas cores a serem utilizadas, diversos espaços a serem preenchidos. Ou então, a opção 

de simplesmente mudar de lugar todo traço, toda cor, todo andamento e interpretação. E mais 

ainda: a opção de num repente, não querer responder, obedecendo à verdade de que existem 

perguntas para as quais não há uma resposta única e definitiva, e ainda, que há perguntas para as 

quais nem há resposta. A vida requer improvisos, soluções inovadoras. Neste sentido, música, 

literatura e outras artes são, sim, artigos de primeira necessidade. 

Para Pedro Orósio, este homem duplamente de pedra (do latim, petra; do grego, oros), 

duro, liso, de pensamentos refinados, a música representa a salvação da vida, literalmente. Talvez 

seja este o mais íntimo recado do Morro da Garça: a música redime, salva o homem dos seus 

semelhantes massificados, ensimesmados, e também, principalmente, de si mesmo. A música 

leva o homem às “aragens do sagrado”, alimenta e diviniza, dá dignidade, mostra outros novos 

caminhos, remete à essência impalpável do indizível. Não tenta dizê- lo, mas é fio condutor para o 

intercâmbio do sagrado com o humano. É a cantiga de Laudelim, cantador, repentista, que serve 

de trampolim para Pedro deixar de desejar o comum das coisas (um casamento, umas terrinhas de 

cultivo e o descansar), para pular de serra em serra, “de estrela em estrela, até aos seus Gerais.”3 

Note-se que após a revelação da traição, os horizontes dessa personagem se ampliam, se 
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estendem às “estrelas”, ao infinito, à beleza do seu mundo extenso e interior. Pedro Orósio 

conseguirá abarcar as verdades mais profundas desses seus gerais. 

Neste ponto é difícil não perceber a semelhança entre Pedro e Riobaldo: pelo ato de narrar 

ambos são salvos de si mesmos, de uma vida simplória, sem grandes questões e visões de mundo. 

Ao terem suas vidas como assunto central de narrativas, ambas as personagens podem se safar do 

mundo violento, cheio de traições e mortes, que as rodeiam. Pedro tem seu destino cantado pela 

voz do povo, e Riobaldo faz uma extensa narrativa para o moço forasteiro, que se encarrega de 

divulgá- la.  

A cantiga que conta a sina de Orósio se torna sabedoria popular; a narrativa de Riobaldo 

é, por sua vez, plena desta mesma sabedoria. No caso de Pedro, a arte de uma cantiga “molha sua 

idéia”, fazendo-o antever coisas pré-ditas. A cegueira temporária de Pedro é da mesma espécie da 

de Édipo. É a idéia recorrente na obra rosiana de que, durante um processo, uma travessia, não é 

possível, àquele que atravessa, divisar os fatos. Com Riobaldo ocorre processo parecido: ao 

narrar, ele talvez esteja à procura da remissão dos pecados, da culpa, consciente, porém, de que 

ao narrar para o moço culto, estará se perpetuando. Pedro faz o mesmo, ao cantar repetido os 

versos de sua cantiga malsinada: “Entremente, ia cantando. Mal e mal, tinha aprendido uns pés-

de-verso, aquela cantiga do Rei não saía do raso de sua idéia.”4 Ambos repetem para si mesmos, 

procurando o fio da meada, o sentido que teima em se esconder. 

O trecho seguinte evidencia os pensamentos da personagem Pedro Orósio. Demonstra o 

seu sentimento de desvalia diante das grandes questões da vida, ao mesmo tempo em que dá a 
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perceber que, embora “incapaz” de tais pensamentos elaborados, é por eles que Pedro anseia. O 

matuto é detentor de sabedoria e, ainda que não consiga dar a ela um formato acadêmico, é sua 

fonte e seu perpetuador: 

“Um enxadeiro, sol a sol debruçado para terra do chão, de orvalho a sereno, e puxando 
toda força de seu corpo, como é que há de saber pensar continuado? E, mesmo para 
entender ao vivo as coisas de perto ele só tinha poder quando na mão da precisão, ou 
esquentado- por ódio ou por amor. Mais não conseguia.”5 

Este tipo de personagem, embrutecido pelas circunstâncias da vida, mas detentor de uma 

potencialidade de transformar o mundo ao seu redor, capaz de percepções finas, refinadas, da 

beleza ou crueza das coisas, é comum na obra rosiana. Tal qual Pedro Orósio, temos, no Grande 

Sertão: Veredas, Riobaldo, fazendo o mesmo tipo de observação: “Vivi puxando difícil de 

difícel, peixe vivo no moquém: quem mói no asp`ro , não fantaseia.”6 

CANÇÃO MIGRANTE 

Transeunte inútil de ti e de mim, 

Estrangeiro aqui como em qualquer parte, 

Casual na vida como na alma (...)  

Fernando Pessoa 
 

Laudelim, que era dono de tudo que não possuísse, até aproveitava a alegria dos outros - 
trovista, repentista, precisando de viver sempre em mandria e vadiíce, mas mais gozando 
e sofrendo por seu violão; apelido dele era Pulgapé.7  
 
(...) o Laudelim merecia florão de cantador-mestre. Prazia. 
Era o que pensava o seo Jujuca, molhando cerveja na boca e atendendo às perguntas do 
senhor Alquist. Comovido, ele pressentia que estava assistindo ao nascimento de uma 
dessas cantigas migradoras, que pousam no coração do povo: que as violas semeiam e os 
cegos vendem pelas estradas. Até ao seo Juca, seu pai, ou mesmo a um sujeito rústico 
braçal, como aquele Ivo, ali defronte, se embaciavam os olhos, quase de cai lágrimas. 
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“Importante...Importante...” afirmava o senhor Alquist, sisudo subitamente, desejando 
que lhe traduzissem o texto, digestim ac districtim,   para o anotar. Sem apreender 
embora o inteiro sentido, de fora aquele pudera perceber o profundo do bafo, da força 
melodiã e do sobressalto que o verso transmuz da pedra das palavras.8 

Laudelim, artista tipicamente popular, era aquele amigo de Pedro que, de certa forma, 

condensava idéias agenciadas, de todos, de ninguém e dele mesmo. Laudelim é o artista: canta e 

conta seu tempo e seu mundo, tendo, por vezes, visões de profundidades desconhecidas até 

mesmo para ele. Precisa de inspiração e paz para produzir, dar a justa forma ao que já existe, 

trabalhando por um pouco de cachaça ou de cerveja, pelo prazer simples de cantar e alegrar as 

pessoas. 

Mas o Laudelim cismara tanto e tanto, enquanto estava ouvindo, seu rosto se 
ensombreceu, logo se alumiou ainda mais. Cá que não se esperava, ele propunha assim 
desses esquisitos. 
“-Vou mais no cemitério não. Já achei...” 
Que era que podia ter achado? Se sentou debaixo do itapicuru, temperava as cordas do 
violão, apalpou as cordas. Com ele desse jeito, arredado crente, boas horas de perdidas 
se podia ter.9 

Em O Recado do Morro, João Rosa trata do nascimento de uma canção 

desterritorializada, desde a sua aparição inicial e simbólica, até seu salto para a posteridade, 

quando se torna canção popular, partindo das cordas do violão de Laudelim. O conviver 

simultâneo de vários tempos e espaços é interpretado por Canclini como um processo de 

desterritorialização. Ele diz: 

“O lugar a partir do qual vários milhares de artistas latino-americanos escrevem, pintam 
ou compõem músicas já não é a cidade na qual passaram sua infância, nem tampouco é 
essa na qual vivem há alguns anos, mas um lugar híbrido, no qual se cruzam os lugares 
realmente vividos.”10 
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Sobre a voz, ou pessoa que diz o recado, Bosi11 considera o seguinte: “Enfim, em ‘O 

Recado do Morro’ (Corpo de Baile), a voz que vem da terra em forma de presságio não será o 

próprio Inconsciente (matéria ou espírito?) que antecipa ao sertanejo o seu destino?” Estas vozes 

dissonantes, e, particularmente a do Nomindôme (um tipo de Velho do Restelo, como em 

Camões?) que é a própria personificação da figura atemporal, nua, levantada do chão, se 

esforçando em pregações no vazio, mas não vazio de sua vacuidade (Sutras Mahayanas, in A 

revolta do futuro),12 pois esta pregação alcança o leitor, que se aflige e se envolve, posicionado 

no seu próprio tempo. A própria voz do morro, que se levanta para dar um recado, pode ser 

entendida como um emblema das matrizes culturais de um povo. Sobre a voz, afirma Zumthor: 

Indefinível, senão em termos de relação de afastamento, articulação entre sujeito e 
objeto, entre Um e o Outro, a voz permanece inobjetivável, enigmática, não especular. 
Ela interpela o sujeito, o constitui e nele imprime a cifra de uma alteridade. Para aquele 
que produz o som, ela rompe uma clausura, libera de um limite que por aí revela, 
instauradora de uma ordem própria: desde que é vocalizado, todo objeto ganha para um 
sujeito, ao menos parcialmente, estatuto de símbolo. O ouvinte escuta, no silêncio de si 
mesmo, esta voz que vem de outra parte, ele a deixa ressoar em ondas, recolhe suas 
modificações, toda “argumentação” suspensa. Esta atenção se torna, no tempo de uma 
escuta, seu lugar, fora da língua, fora do corpo.13 

A palavra é a primeira materialidade das idéias, ela é a própria idéia, que se materializa 

como som, pela voz. A idéia de Pedro é uma triste sina de traição seguida de morte. Pedro não 

sabe, mas pressente que há algo de estranho acontecendo ao seu redor. Bosi já havia dito, e, como 

ele, Zumthor, que a voz do morro (o primeiro), e a voz (o segundo), podem expressar o 

inconsciente: 

Não se duvida que a voz constitua no inconsciente humano uma forma arquetipal: 
imagem primordial e criadora, ao mesmo tempo, energia e configuração de traços que 
predeterminam, ativam, estruturam em cada um de nós as experiências primeiras, os 
sentimentos e pensamentos. Não conteúdo mítico, mas facultas, possibilidade simbólica 
aberta à representação, constituindo, ao longo de séculos, uma herança cultural 
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transmitida (e traída) com, dentro, pela linguagem e os outros códigos que o grupo 
humano elabora.14 
 

A voz do morro é a voz do inconsciente de Pedro? de Deus? da natureza? dos loucos? do 

juízo final? O certo é que, para Pedro, a voz do morro é a voz da verdade, é o anúncio de sua 

morte. Orósio reconhece isso, mas não formaliza desta maneira: “-‘Toma, cão! Viva o 

Nomendomem!’”15 Somente no momento em que Pedro verbaliza a cantiga de Laudelim é que as 

outras vozes passam a fazer sentido e a canção deixa de ser migrante. 
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