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“Entro na sala do Louvre onde estédo montadas L es grandes machines de
Delacroix. Tomo uma tesoura, recorto certos pedacos de La mort de
Sardanapale, de La liberté guidart le peuple, de Les massacres de Scio,
mormente do Ultimo. Deixo intacto Les femmes d"Alger, menos a incrivel
moldura. Componho assim quadros peguenos, orgéanicos, operados da retorica
gestual e da cor. O excedente é recolhido aos arquivos, matéria arqueoldgica,
pasto dos criticos especializados.”

Murilo Mendes. Fragmentos de Paris, in
Carta Geografica

A passagem acima, que serve de epigrafe e citacdo inicial desse trabalho, traz dois
elementos que interessam ao estudo de aspectos da obra de Murilo Mendes e de Vieira da Silva
em uma pesquisa que tem por objeto inicial as colegdes de livros e quadros do acervo do poeta.
Os elementos que destaco do fragmento acima sdo, portanto, arelacéo de Murilo Mendes com a
pintura, e areferénciaaarquivo.

Voltemos brevemente a ela para acompanhar 0 procedimento apresentado nessa
passagem: O poeta vai a0 Museu, recorta quadros consagrados de um pintor também canonizado,
seleciona (segundo um l6gica ndo expressa?) certos pedacos dos quadros de Delacroix (quais?),
e ndo outros, e compde com eles outras obras, “menores’ (vem a idéia de menoridade de
Deleuze), a que se subtrai cirurgicamente (o termo é “quadros operados de”) 0 monumentalismo,
indicado pelo termo “retérica’, que caracteriza a obra do pintor francés, tanto nos temas épicos
guanto nas dimensdes dos quadros.

Tendo sido lida a citagdo até agui, forma-se a idéa de que uma obra nova pode ser
construida a partir de outra, de alguma outra j& reconhecida e ja arquivada como arte no museu
proprio. Estamos tratando, entdo, indiretamente de questdes relacionadas a mercado e valor, que
se propdem como tema de reflexdo neste Congresso. O problema do valor, especificamente, ja
de saida relaciona-se de maneira muito préxima com o arquivamento e a museologia, que sao
também formas de mediacdes.

Continuando a leitura do fragmento de Murilo: “o excedente é recolhido aos arquivos’,

diz o poeta, para ser “pasto de criticos especidizados’, isto €, para ser matéria de estudo de



criticos igualmente autorizados, que ja passaram também como o autor e a obra por determinadas
“instancias de consagracao” (para usar a expressdo e a idéia de Bourdieu), criticos diferentes
portanto do poeta que, apesar de tudo, também faz critica a0 construir, a partir desse
procedimento irreverente para com a obra consagrada, seu exercicio critico e criativo. A
referéncia ao arquivo e ao procedimento arqueoldgico coloca-se como uma questdo conceitual
sobre aqual nosinteressarefletir agqui.

Ao trabalhar com elementos do acervo de Murilo Mendes, principalmente com os que de
forma explicita se relacionam com a tradicdo cultural européia e portuguesa, somos fortemente
desafiados a pensar sobre como podemos compreender nosso objeto, ja que 0 que temos em
ma&os é um conjunto de obras - as do proprio poeta e as dos outros artistas - que, a0 mesmo tempo
gue se constituem como acervo de centro de pesguisa € de museu de arte, também e
principalmente se organizam agora como arguivo.

Como arquivo, 0 acervo ocupa um lugar especificamente destinado a @nservacdo da
memodria cultural e artistica, isto €, a Universidade e o Museu, ambos compreendidos como
lugares do arquivo, no sentido em que, aém da producdo, inovadora, de saber, |hes cabe a
guarda e a manutencdo do conhecimento ja acumulado e dos documentos de cultura ja
produzidos. Ao mesmo tempo o0 acervo é ele proprio, enquanto arquivo, o lugar da memoria. Por
iss0, o trabalho de pesquisa com as cole¢es do acervo provoca a necessidade de se refletir sobre
0 arquivo e amemoria, sobre a meméria do arquivo, e, ainda, sobre o trabalho da literatura e da
arte com os arquivos de cultura e com amemoaria cultural.

Se é certo que Foucault, na Arqueologia do saber, concebe 0 arquivo ndo como um lugar,
mas como um sistema discursivo, com sua gramdtica e com suas regras de producdo de
enunciados e de condicdes de enunciagdo, Jacques Derrida, en Mal do arquivo,® depois de
afirmar que “ndo sabemos muito bem o que dizemos quando dizemos arquivo”, aponta, através
da releitura de Freud e da nocdo freudiana de “impressdo arquivica’, para a condicdo “fendida,
dividida, contraditéria’ do conceito de arquivo, que &, afinal, um conceito, segundo ele, sempre
em desl ocamento.

Essa instabilidade do conceito de arquivo resultariainicialmente da duplicidade de sentido

ja existente na prépria palavra original. Arkhé € ab mesmo tempo lugar do comego e lugar do

! Derrida, Jacques. Mal de Arquivo: Uma impressio Freudiana. Trad. Claudia Moraes

Rego. Rio de Janeiro, Relume Dumara, 2001.



comando. E lugar do comego, da origem, como a casa dos magistrados gregos onde, devido a sua
autoridade publicamente reconhecida, os documentos oficiais eram depositados. E lugar do
comando, dalei, porque os magistrados detinham o poder hermenéutico sobre os arquivos).

Contudo, alerta Derrida, a contradicdo ndo se circunscreve ai, na origem, ja que ela — que
ndo é negativa — condiciona a formagdo mesma do conceito de arquivo, e do conceito em geral:
“todo arquivo é a0 mesmo tempo instituidor e conservador. Revolucionario e tradicional” (2001:
17)

A partir disso, corrigindo uma méa compreensao do conceito consagrada pelas instituicoes,
Derrida aponta a distingdo entre arquivo e meméria, ao considerar que “0 arquivo ndo sera
jamais a meméria nem a anamnese em sua experiéncia espontanea, viva e interior. Bem ao
contrério: o arquivo tem lugar em lugar da fata originaria e estrutural da chamada meméria’ (
2001: 22).

E de posse dessas reflexdes que nos aproximamos de alguns elementos do acervo de
Murilo Mendes — no caso, referentes a Portugal (como o seu livro Janelas Verdes e trabalhos de
Vieirada Silva) - que em principio se apresentam como documentos de arquivo, uma espécie de
arquivo do exilio devido aos constantes deslocamentos do poeta e da pintora portuguesa.

Trata-se, no caso de Murilo Mendes, de um exilio voluntério, € verdade, mas nem por
isso menos significativo para a reflexdo que propomos sobre a experiéncia de deslocamento ou de
transito e de troca cultural vivida pelo poeta no seu extenso itinerério de viagem entre o Brasil e a
Europa. A experiéncia do exilio e do deslocamento entre a provincia e a metrépole sugere a
possivel leitura comparativa entre o percurso artistico e intelectual de Murilo Mendes e o da
pintora portuguesa Vieira da Silva que quando exilada no Brasil travou com o poeta juizforano,
entdo morando no Rio, uma relagdo de amizade e de cumplicidade criativa que se estenderia por
toda avida
No Livro Segundo de As Metamorfoses, 1938-1941, considerado por Luciana Stegagno-
2

Picchio® “livro centra da producdo poética de MM”, encontramos a primeira referéncia na obra

do poeta a Vieira que, com 0 marido, o judeu hingaro e também pintor Arpad Szenes, refugiou

2 Picchio, Luciana Stegagno. Vida-poesia de Murilo Mendes. In Mendes, Murilo. Poesia
Completa e Prosa. Org. Luciana Stegagno Picchio. Rio de Janeiro, Nova Aguilar. 1995.
Nas citagbes de textos de Murilo Mendes, sera utilizada a abreviatura PCC, seguida do
nimero da pagina.



se no Brasil entre 1940 e 1947, fugindo tanto da guerra que os impedia de ficar em Paris, quanto
do salazarismo que néo |hes permitiair para Lisboa.

No poema que tem como titulo o seu home completo “Maria Helena Vieira da Silva’ é
apresentada por Murilo como sendo portadora, ao mesmo tempo, de determinados elementos e
de seus contrarios. “diurno e noturno, longo e breve, masculo e feminino”. A apresentacdo se
completa com oS versos:

“ E 0 bicho que habita

na escadaria do seculo

Entre o sibilar das granadas

E a saudade dos minuetos’ (PCC: 351).

Murilo situa Vieira num lugar e num tempo estranhamente bem definidos no texto — a
escadaria do século - e, ainda, €le a situa entre duas circunstancias de vida: uma, presente,
sugerida no “sihilar das granadas’, e outra, passada, perdida e precariamente resgatada como
sentimento, sugerida em “saudade dos minuetos’. O “minueto”, e tudo que a danga sugere,
cintila, misturada a referéncia contextual da guerra, que ele também traz para o poema.

Feita a apresentacdo, Murilo passa a explicar, na segunda estrofe, o processo de criacéo de
Viera

Bicho nervoso

Minucioso
Tece uma trama had mil anos

Que se transforma com a luz

Em contraponto as formas
Da cidade organizada.(OC:351)

A idéiade que a arte de Vieira é “a trama que se transforma’ e que se contrapde “as formas
da cidade organizada” expressa em linguagem de poesia a relacéo entre a criacdo artistica (nesse
caso, referimo-nos tanto a pintura de Vieira da Silva quanto a poesia de Murilo Mendes) e os
processos de deslocamento e de rearticulacdo de sentidos, que esgarcam o tecido cerrado dos

documentos e perturbam a ordem do arquivo enquanto lugar da memaria.

Nesse sentido, recupero um texto de Janelas Verdes sobre Vieira da Silva em que Murilo
concebe como uma “poética’ o plano geral da obra da pintora, segundo ele “uma poética baseada

na arquitetura da memoria; um conto de fadas da cidade moderna’. Ao mesmo tempo em que




vincula a criagdo de Vieira a um exercicio de memoria, Murilo problematiza essa relacéo pois
trata-se na verdade de uma meméria “fantasmatica’, em fata, ja que seu resgate é impossivel,
“perturbada’ pela condicdo adversa — pela “contradicdo”, para lembrar o termo de Derrida —
inserida pelo elemento magico do “conto de fadas’.

No setor das cidades, ainda em Janela Verdes, encontramos no texto para Lisboa, outra
referéncia a Vieira em termos muito significativos para o que estamos tratando:
“Vendo-a gol peada de todos os lados 0 gnomo de Lisboa refugia-se em certos
guadros de Vieira da Silva. (...) podemos habitar livremente esses quadros onde n&o
ha rastro de policia, nem crueldade, nem mistificacdo, nem demagogia, nem miséria;
sm uma Lisbhoa imaginaria, suspensa no espaco e no tempo, adversa, mesmo, a

original: autre. Essa Lisboa reconcilia-se com a tonalidade azul e com a palavra
azul...” (PCC:1410)

Também aqui Murilo vé como sua pintura se contrapde as formas da cidade organizada;
organizada de modo a garantir pela lel e pela repressdo os sistemas totalizantes. Nesse caso
devido a insercdo, no exercicio de resgate da memoria, do elemento heterogéneo ao arquivo. A
“Lisboa imaginéria’ de Viera subgtitui e suplementa a falta da Lisboa “real” e se constréi, tanto
no quadro de Vieira como no texto de Murilo que o vé e |, como alteridade, heterogeneidade: a
Lisboa de Vieira é refagio do gnomo, “adversa a original”, “autre”. Essa alteridade se expressa
também na recuperacdo do elemento cromético azul, que resgata e perde, afirma e nega um dado

de arquivo, o azulgjo portugués, que € um elemento recorrente na pintura de Vieirada Silva.

E provavel que Murilo se refira nessa passagem ao quadro Lisbonne bleue, de 1942, do
periodo do exilio de Vieira no Brasil. E do mesmo periodo brasileiro o quadro Lisbonne du
souvenir, (1940), em que Vieira volta ao tragco do desenho de crianga, recriando Lisboa pelos
elementos que ela vai sacar do arquivo da memdria infantil. Nesse caso, o exilio, a distancia e a
angustia provocada pela guerra, que a persegue em todo o periodo brasileiro, parecem
desencadear uma necessidade de voltar ao arquivo pessoal, a memoéria de infancia e ao pais de
nascimento, num retorno impossivel que precariamente se expressa no quadro pelo traco infantil.

Na obratodade Vieira, Murilo encontra el ementos que, remetendo a “ dados’ arquivicos, séo
contudo deslocados num outro “espaco”, o do sonho do poeta que é afinal o principio segundo o

gual o conjunto de dados se forma:

“Passeando nesses quadros reconheco o cartéo de identidade de alguns dos meus
sonhos (provocados talvez por esses quadros) de que ainho os dados fundamentais:



a parede, 0 pavimento, a biblioteca, o teatro, a ponte, 0 metrd, os corredores de

azulejos de Lisboa, Evora ou Sevilha; as cartas de baralho, a partitura musical, a
rua...” (PCC: 1443)

Observamos na passagem que o gque se inventaria sdo dados fundamentais do sonho (ou do
seu arquivo pessoal e intelectual), e ndo apenas dos quadros, 0 que indica uma superposicéo
desordenada dos dois campos, remetendo os elementos da obra de Vieira para o imaginario de
Murilo, que gunta por exemplo Sevilha na memdria portuguesa dos azulgjos, ampliando o
alcance da memoria, que vai de Vieira a ele proprio e a ela retorna pelo texto do poeta sobra a

pintora.

Estamos diante de muitos deslocamentos que se cruzam: A ida de Vieira ao arquivo da
tradicdo, a 0 passeio de Murilo pelo acervo da pintora, a viagem de ambos pelo repertorio de
referéncias culturais formado pelos mdiltiplos itinerarios percorridos e criados pela propria
viagem deles pelo labirinto em que o arquivo se transforma.

E pelareferéncia ao labirinto — uma imagem recorrente na pintura de Vieira— que Murilo
se reporta aquela relacdo de amizade e de cumplicidade criativa que, iniciada no Rio de Janeiro
do periodo da guerra, se estenderia por todaavida. O testemunho poético dessa cumplicidade se
pode ler, por exemplo, num poema que Murilo dedica a Vieira ja na maturidade - 1970 -,
incluido em Papiers, do qual destaco 0s versos:

“Nous devinons le labyrinthe cartésien.
Une ligne en lave une autre.” (PCC:1597).

Renovando o provérbio, Murilo indica a convergéncia da linha do verso com a linha da
pintura no trabalho conjunto do poeta e da pintora de “advinhar o labirinto cartesano”. A
proposito da articulacdo que ai se desenha entre memaria e labirinto, remeto a um estudo sobre
acervos literérios que tem como titulo “transito entre os saberes’, no qual Reinaldo Marques®
aponta a relagdo arquivo-viagem. Recorto, para exemplificar, algumas instigantes colocagdes

do critico mineiro:

3 Marques, Reinaldo. Acervos literdrios e imaginaco histérica: o transito entre os saberes.
Ipotesi 7. Revista do Programa de Pds-Graduacdo em Letras da UFJF. Val. 4, no. 2 .
jul/dez. 2000. Juiz de Fora, Edufjf, 2002



“0 aspecto espacial é responsavel pela idéia de percurso, de viagem, a0 se
percorrer o arquivo (...) Ao iniciar sua viagem pelo arquivo-labirinto, teria o sujeito
uma nocdo da planta baixa do labirinto (...) ou escapa a0 sujeito essa visdo de
conjunto de modo que sua viagem se transforma num jogo sem fim com os signos e
dados do arquivo? (O arquivo) é construido e desconstruido pelo olhar do sujeito,
que, ao cumprir nele um itinerario, deixa suas pegadas, seus vestigios, instituindo um
certo roteiro de viagem” (2000: 32, 34).

Essa viagem pelo arquivo préprio, que é outra forma de irreveréncia diante do arquivo,
também se expressa em dois trabalhos de Vieira produzidos no exilio brasileiro. Trata-se de
Les réfugiés e de Histéria tragico-maritima, que fecham uma sé&ie de desenhos sobre a
Guerra, produzidos entre 1940 e 1947. Nesses desenhos ndo se observa nada de muito
especial. Os temas explicitam a motivacdo da artista em representar o horror da guerra por
imagens facilmente decodificaveis. O elemento de arquivo mais cristalizado talvez sgja 0 anjo
da paz, praticamente um cliché em arte sobre guerra.

A sé&rie Guerra, contudo, se fecha por agueles dois trabalhos que também alegorizam
situacfes coletivas, mas sdo atravessadas pelo dado subjetivo, pessoa: em Les réfugiés, Vieira
parece agregar a0 drama dos sobreviventes a questdo pessoal de sua propria condicdo de
dedocada. E no Historia tragico-maritima temos, no titulo e na aegoria do barco a deriva num
mar agitado, a remissdo sem mediacdo ao anbnimo relato dos naufrégios portugueses, do seculo
XVI, obra que constitui uma espécie de contranarrativa da histéria vitoriosa do projeto moderno

das navegagdes e do discurso herdico de afirmacéo da nacionalidade portuguesa.

A letura desses quadros, tanto dos que representam Lisboa quanto desses que trazem
intersticialmente as marcas da circunstancia subjetiva, nos leva de volta a reflexéo de Derrida, ao
“mal do arquivo”. Nele se reconhece “um desgjo irreprimivel de retorno & origem, uma dor da
patria, uma saudade de casa, uma nostalgia do retorno a0 lugar mais arcaico do comego
absoluto.” Estar com ma do arquivo, continua, € “ndo ter sossego, € incessantemente,
interminavelmente procurar o arquivo onde ele se esconde. E correr atrés dele ali onde (...)

alguma coisa nele se anarquiva.” (2001: 118)

Introduzindo as expressdes “trouble darchive’ (perturbacdo do arquivo) e mal d archive
(mal de arquivo), Derrida fala daquilo que “perturba e turva a visdo”, ou sga daquilo que
“impede o ver e 0 saber”. Esse insucesso da ordem, essa perturbacdo, deriva da impossibilidade

de se controlar aquilo que “anarquiva’: “os segredos, os complds, a clandestinidade, as



conjuractes meio privadas, meio publicas, sempre no limite instavel entre o publico e o privado,
entre a familia, a sociedade e o Estado, entre a familia e uma intimidade mais privada que a
familia, entres es”. (2001: 117)

Com isso compreendemos melhor agquela contradicdo que atravessa o conceito, a que nos
referimos no comeco: o arquivo como o lugar da consignacdo, da reunido, se ingtitui como
principio arcontico: o lugar e a lei. Por outro lado, contudo, a “realizagdo instituciona” do
arquivo pode ser “desconstruida’, como se explica na seguinte passagem:

“Em qualquer lugar onde o0 secreto e 0 heterogéneo venham a
ameacar a propria possibilidade de consignacdo, certamente ndo faltardo graves
conseqliéncias tanto para uma teoria do arquivo quanto para sua realizacao
institucional” (...) (Nesse caso), os limites, as fronteiras, as distingdes terdo sido
sacudidos por um sismo que ndo poupa nenhum conceito classificatorio e
nenhuma organiza¢ao do arquivo. A ordem ndo serd mais garantida.” (2001: 14,

15).
Nessa viagem pelo “arquivo-labirinto”, ainda que os poetas e os criticos se entreguem,
“as legitimas, necessarias e corgjosas re-escrituras da historia, ndo importa se dos sintomas mais
leves ou das grandes tragédias holocausticas da nossa historia e de nossa historiografia moderna’
(2001: 117), a memodria serd sempre perturbada pela presenca do elemento heterogéneo,
espectral, que se desloca continuamente, tragando um impreciso itinerério de mdiltiplas direcoes.

Para concluir, tomo uma ultima passagem de Carta Geogr éfica:

“Em Creta (...) prefiro deter-me no museu. Surpreendo Dédalo a
construir o Labirinto. (...) abriu uma vasta galeria de textos de Homero a Joyce
e a Jorge Luis Borges. Nao esquecamos que Nietzsche propds a arquitetura do
Labirinto como verdadeiro padréo da complexidade da psique moderna. E
quantas vezes encontrei-me no Labirinto de certos quadros de Vieira da Silva
(...) onde o espirito da fabula gjuda a sublinhar a soliddo geométrica do homem
atual.” (PCC: 1059)

Murilo percorre mais uma vez, e mais uma vez tomado pelo mal do arquivo, o grande
depdsito da nossa cultura ocidental, a ilha de Creta, na Grécia, institucionalizado afinal como o
pretenso lugar da origem da nossa historia. E voltando ao comeco, temos de novo a relagéo da
literatura com a pintura, nessa viagem pelo arquivo-labirinto, sempre em deslocamento do
privado parao publico, e vice versa, aqui representado no deslocamento irreverente do museu de

Creta e do canone literario para o subjetivo “encontre- me”’ ja em italico pelo autor, e, de volta ao



exterior, para os quadros Vieira da Silva e para a reflexdo sobre o0 espirito da fabula e 0 homem
atual.

Se no texto da epigrafe Murilo trazia Paris e no do fecho traz a Grécia, ocorre-me que
esses lugares funcionam tanto no texto de Murilo, como na pintura de Vieira, como os “ grandes’
lugares da memoria cultural do Ocidente, ja que ja que ambos funcionam do mesmo modo:
arquivam o moderno e o classico, num procedimento repetitivo de cristalizagdo da memoria, que
a arte e os artistas desafiam pela aceitacdo das nostalgias e das desmemodrias, construindo
representactes parciais, fragmentarias, perturbadas pela contradicdo inevitavel e pela cintilagdo
do heterogéneo.

Acredito que a arte e a literatura serdo sempre o lugar do espaco e do tempo
desfuncionalizados, reinventados pela “meméria-sujeito” que, para Nelly Richard citando
Benjamin, é capaz de inventar o “tempo-agora’ (citada por Achugar® ). E s a partir desse
presente que se pode, entdo, pensar em construir o futuro. E € tavez sobre uma nova
temporalidade que Murilo Mendes nos fala num verso de O discipulo de Emalls, que cito para
concluir essas reflexdes sobre arquivo e memoria, ou sobre a literatura e a memoria do arquivo:
“A memoria € uma construcéo do futuro, mais que do passado”.

4 Achugar, Hugo. Repensando |a heterogeneidad |atinoamericana (a propésito de lugares,
paisges y teritorios). Revista |beroamericana. Vol. LXII, nims. 176-177. Pittsburgh,
University of Pittsburgh, 1976.



