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Há cerca de um ano comecei a refletir sobre certos aspectos peculiares das relações entre 

Portugal e suas colônias, durante o século XIX, e sobre os efeitos disso na forma como o Brasil 

aparece na literatura portuguesa do período. Pretendo, aqui, retomar em parte essas reflexões, 

para que possa articulá- las com novas observações sobre o tema 1. Parti, para isso, do já clássico  

“Psicanálise mítica do destino português” de Eduardo Lourenço. Em um trecho desse ensaio, o 

crítico afirma: “Quinhentos anos de existência imperial (...) tinham de transformar radicalmente a 

imagem dos Portugueses não só no espelho do mundo mas no nosso próprio espelho. Pelo 

império devimos outros”2  

No mesmo texto, mais à frente,  considera:  

O Brasil, como a Índia durante uma época, como a África no final, acrescentavam-
se, na imaginação do português culto (e por contágio nos outros) ao pequeno país para lhe 
dar uma dimensão mágica e através dela se constituírem como espaços compensatórios. 
Potencialmente um “grande país” (...) economizávamos o penoso dever de palpar a nossa 
pequenez. 3  
 

Se Índia, Brasil e África serviram para acrescentar à pequena casa lusitana um corpo 

imaginário com que recobriu a sua própria pequenez, não seria o século XIX justamente um 

período em que o Brasil não mais existia, e a África ainda não havia sido criada enquanto 

                                                 
1 Parte das reflexões iniciais e das análises sobre A queda dum anjo e Os Maias foram apresentadas no 

ensaio “Narrativas exemplares: Novos impérios que as vozes tecem em caravelas de papel”, lido durante o XVIII 
Encontro Brasileiro de Professores de Literatura Portuguesa , que ocorreu na Universidade Federal de Santa Maria, 
de 3 a 7 de setembro de 2001. Esse ensaio foi depois reformulado dando origem a dois outros textos: OLIVEIRA, 
Paulo Motta Peles americanas em corpo europeu: o Brasil na literatura portuguesa oitocentista. Convergência 
Lusíada, Rio de Janeiro, v. 19, p. 364-376, 2002. OLIVEIRA, Paulo Motta Mulheres navegantes na apagada e vil 
tristeza do Portugal oitocentista. In: Marli Fantini Scarpelli; Eduardo de Assis Duarte (Org.). Poéticas da 
diversidade. Belo Horizonte, 2002, p. 259-268. 

2 LOURENÇO, Eduardo. O labirinto da saudade. Lisboa: Dom Quixote, 1978. p.41. 
3 LOURENÇO, Eduardo. O labirinto da saudade. Lisboa: Dom Quixote, 1978. p. 44. 



 

colônia? Como bem notou Oliveira Marques “Só no século XX (...) é que vantagens de tipo 

econômico passaram a justificar nitidamente a ocupação portuguesa na África continental”4 

(Marques, 1986,). Não estaria, então, nesse vácuo colonial a raiz do pessimismo que percorre o 

século, do, como o qualificou ainda Lourenço “sentimento de fragilidade ôntica relativo à existência 

pátria”?  Acreditei, e acredito que sim. Pude, partindo dessa hipótese, rastrear algumas das tentativas 

simbólicas de resolver essa pequenez repentina, gerada pela amputação de parte importante do 

corpo português. Transitei, assim, pelo que denominei – apropriando-me da famosa expressão de 

Hobsbawm -  de longo século XIX à portuguesa, que abrir-se- ia tardiamente em 1807 – início do 

corte que prepara a independência brasileira de 1822 – e finda, poderíamos supor, em 1926, 

quando o pesadelo que fora o sonho republicano é destruído. As sementes do Salazarismo que 

então são lançadas crescerão apostando no destino imperial, ou seja, africano de Portugal, e 

dando ao velho corpo uma nova pele com que se cobrir.  

Apontei alguns sinais do trauma presentes quase nos limites desse longo século. Notei o 

espaço dúbio que os árcades brasileiros ocupam no Bosquejo da História da Poesia e Língua 

Portuguesa, publicado em 1826 por Garrett, e que acabarão por ocupar na historiografia literária 

oitocentista portuguesa5. Esses escritores são vistos, no Bosquejo, ora como brasileiros, ora como 

portugueses, ficando numa situação intervalar, parados, poderíamos dizer, à deriva, no meio do 

Atlântico. Pareceu-me sintomático que Garrett, ao criticar o fato de que Gonzaga debuxou “no 

Brasil cenas da Arcádia”, considere que teria sido muito melhor “se essa amável, se essa ingênua 

Marília fosse, como a Virgínia de Saint-Pierre, sentar-se à sombra das palmeiras”6. Assim, os 

árcades são criticados por serem pouco americanos, pois, se o tivessem sido por inteiro, teriam 

                                                 
4 MARQUES, Oliveira. História de Portugal. 3. ed. Lisboa: Palas Editores, 1986. v.III, p.157. 
5 Sobre a presença dessa geração, e de outros escritores brasileiros, nas histórias literárias portuguesas, ver 

OLIVEIRA, Paulo Motta. Galhos de um arbusto atlântico: breve história de uma quase ausência. Convergência 
Lusíada, Rio de Janeiro, n.18, p.274-286, 2001. 

6GARRETT, Almeida. Obras de Almeida Garrett. Porto: Lello & Irmão, 1963. v.1, p.504.  



 

dado à literatura portuguesa quadros exóticos, de uma natureza agreste e diversa, como foram os 

de Bernardin de Saint-Pierre para a literatura francesa. Ou seja, o Brasil aqui é visto 

paradoxalmente ainda como Portugal, como parte integrante, mesmo que já num passado que 

ainda é quase presente, de uma comunidade que tinha na metrópole o seu centro. A cicatriz ainda 

é muito recente. Garrett pertence à geração de portugueses que viu o corpo da nação ser 

amputado de sua maior – e econômica e culturalmente única – colônia. O corpo ainda lembra da 

parte que lhe foi amputada como se lá estivesse, apesar de não mais lá estar.  

No outro extremo desse largo período apontei dois textos publicados em 1924 na revista 

brasileira Terra de Sol, herdeira da portuguesa A Águia, escritos por Álvaro Pinto e Carlos 

Selvagem. No primeiro Pinto considera  

 

O Brasil tem diante de si um futuro brilhantíssimo. Portugal pode voltar a ser uma 
grande potência (...). Afastemos portanto, pequenas rixas e pensemos a sério em que 
“Estados Unidos do Brasil” com “Estados Unidos de Portugal” constituiriam a mais 
poderosa aliança dum lado ao outro do Planeta.7  
 

 No Segundo, Selvagem afirma: 

É necessário abolir de vez, entre os dois povos atlânticos, fronteiras de pensamento 
e de mentalidade. (...). 

No dia em que este formoso sonho se torne realidade, ter-se-á feito a grande 
unidade moral de que tanto carecemos todos nós, portugueses e brasileiros. Sejam embora 
divergentes as suas finalidades políticas, uma nova e grande potência moral se terá 
constituído no mundo ad majorem gloriam da Civilização.8 
 

Nos dois casos, evidentemente, estamos diante do desejo de outro tipo de união, em que a 

parte amputada, para seguirmos com nossa metáfora, poderá de novo ser conectada, através de 

outras suturas, ao corpo de que fazia parte. A indefinição do texto de Garrett de certa forma 

                                                 
7 PINTO, Álvaro. Portugal-Brasil. Terra de Sol, Rio de Janeiro, v.3, n.9, p.513-521, set.-out. 1924. p.520. 
8 SELVAGEM, Carlos. Carta de Portugal. Rio de Janeiro, v.4, n.11-12, p. 327-334, dez. 1924. p. 334. 



 

continua, não mais enquanto um espaço dúbio, mas enquanto tentativa de construir no presente 

uma outra comunidade, que refaça, em termos contemporâneos, a união que antes existia. Brasil e 

Portugal são  como dois irmãos, brasileiros e portugueses carecem da grande unidade moral que 

seria gerada com o fim das fronteiras de pensamento e de mentalidade. Abolidas as fronteiras, as 

duas nações, que já foram uma, voltariam a sê- lo, e como irmãos celebrariam a nova reunião da 

velha família. O desejo aparentemente avant la lettre dessa comunidade lusófona, escrito em 

revista brasileira por dois portugueses, parece-me indicar de forma clara a tentativa simbólica de 

restaurar o antigo corpo em sua inteireza. É uma tentativa de cura, mais de um século depois do 

trauma. 

 

Foi à luz dessas reflexões que parti para o estudo de duas obras de Camilo Castelo Branco - 

Coração, Cabeça e Estômago e  A queda dum anjo – e de Os Maias de Eça de Queirós, buscando 

nelas analisar a presença do Brasil e dos brasileiros. Em relação a Camilo, a própria escolha das 

obras já mostra que tentei pensar não no que seria o tipo mais recorrente, o “brasileiro boçal e 

milionário”, como o qualificou Régio 9, mas em outras figurações. Pensei nas relações 

econômicas entre os dois países, imagem que percorre o primeiro dos romances apontados, em 

que o dinheiro brasileiro aparece, de várias formas, como aquele que pode,  para usarmos uma 

imagem do livro, reconstruir “com a máxima opulência de arquitetura”10 arruinados palácios 

portugueses. A imagem é por demais evidente. Refleti, em relação ao segundo romance, sobre a 

relação entre Calisto e a brasileira Ifigênia, que só aparentemente é amorosa, mas que é, sem via 

de dúvidas, benéfica para ambos, pensando-a como uma metáfora das relações possíveis entre 

Brasil e Portugal nesse período já quase meio século depois da independência. O Brasil surgiria 

                                                 
9 RÉGIO, José. Ensaios de interpretação crítica. Porto: Brasília, 1980. p.117. 
10 CASTELO BRANCO, Camilo. Obras Completas Vol. III. Porto: Lello & Irmão, 1984. p.741. 



 

nesse livro, quase em negativo da sua presença em Coração, Cabeça e Estômago, como o espaço 

de onde poderiam vir belas brasileiras, dependentes, interesseiras, mas capazes de adubar uma 

raça ainda rica, mas sem descendentes. Pareceu-me que teríamos aqui um Portugal que, sem o 

Brasil, não teria como engendrar a sua permanência, mas que precisaria estabelecer com a ex-

colônia laços que só aparentemente seriam amorosos, sendo, de fato, criados por interesses mais 

mesquinhos e concretos. Calisto, que graças a Ifigênia pôde completar a sua metamorfose de um 

anacrônico morgado em homem do século XIX, talvez indique um caminho possível, necessário, 

para que Portugal pudesse novamente fazer parte da Europa culta. 

Por fim, em relação a Os Maias, refleti sobre a forma como é graças à presença do Brasil 

que a família que dá título ao livro pôde sobreviver. Primeiro será a negreira Maria de Monforte, 

e seu pai que comandara o brigue Nova Linda, e levara “cargas de pretos para o Brasil, para a 

Havana e para Nova Orleans” e que “arrancara  uma fortuna da pele do africano”11. Será essa 

Maria que arrancará o beato Pedro de seu isolamento, e que dará uma descendência à casa dos 

Maias. Depois será Maria Eduarda. Essa mulher,  camaleão de múltiplas faces, que em 

travestimentos dignos de um bom folhetim romântico, inicialmente é tida como morta, depois 

surgirá em Portugal como a esposa do brasileiro Castro Gomes, também ela brasileira, e 

terminará a narrativa prestes a, em nova metamorfose, se transformar em “Madame de Trelain, 

uma senhora francesa”. Se o sangue da raça havia degenerado com Maria de Monforte, como o 

considerava o patriarca Afonso, será apenas o lado feminino, o que mais contatos manteve com 

Maria, que terá descendência: Rosa. No fim do livro, ao lado do estéril e solteiro Carlos, a casa 

dos Maias poderá continuar graças a Maria Eduarda, mesmo que já com outro nome.  

Curiosa construção, em que o lado feminino de uma família, abastardado, menos nobre, 

com relações evidentes com a ex-colônia, consegue se desenvolver e procriar. Enquanto o lado 
                                                 

11 QUEIRÓS, Eça de. Os Maias. Porto: Lello & Irmão, 1945. vol. I, p.30-31. 



 

masculino, criado em quintas e em casas senhoriais, está fadado ao desaparecimento. Se Os 

Maias é a biografia da casa portuguesa, como considerou Gilberto Freyre12, acaba por se 

transformar na biografia de um desmoronamento. A casa, como o velho Afonso, desaba. A casa, 

com a sua estreita vista para o mar, não consegue sobreviver. Em seu lugar surge uma outra 

morada, menos castiça e nobre, com amplas e múltiplas relações com esse mar que já foi 

português, com as mãos sujas dos negreiros e a fala carregada dos brasileiros. Essa outra casa 

impura, d’espírito largo, desembaraçado de prejuízos, duma benevolência quase 

misericordiosa13, poderá sobreviver. E essa casa poderá mesmo – como ocorreu com o 

transformado Calisto e ocorre neste livro com essa Maria Eduarda, que conseguiu ser muitas – 

fazer parte da Europa culta, ser efetivamente francesa, situada, ao mesmo tempo, na Europa e 

fora dela, no centro e em várias periferias. 

Se até aqui pouco mais fiz que resenhar as observações que já havia em outros momentos 

elaborado, gostaria de agora de fazer alguns breve comentários sobre um livro de Eça que, em 

minhas reflexões, havia deixado de lado, e em que está o mais famoso dos brasileiros desse autor. 

Refiro-me, obviamente, a O Primo Basílio. Mas antes de lá chegarmos gostaria de fazer ainda um 

pequeno desvio por um trecho de uma obra de Camilo, O Cego de Landim, publicada em 1876, 

ou seja, dois anos antes da primeira edição desse livro de Eça. 

 

Em 1841, a hospedaria dilecta dos brasileiros de profissão (distingam-se assim dos 
brasileiros do Brasil) era a do Estanislau, na Batalha. Ali havia a sem-cerimônia do 
chinelo de liga à mesa-redonda; os colarinhos arregaçados deixavam arejar as pescoceiras 
rorejantes de suor, que se limpavam aos guardanapos; (...) a laranja era descascada à unha 
e os caroços das azeitonas podiam ser cuspidos na mesa (...).14  

                                                 
12 FREYRE, Gilberto. Lusitanidade e Universalidade de Eça de Queiroz. In: PEREIRA, Lúcia Miguel e 

REYS, Câmara. Livro do Centenário de Eça de Queiroz. Lisboa-Rio de Janeiro: Edições Dois Mundos, 1945. p.23-
30. 

13 São essas as palavras com que Carlos se refere ao futuro marido de Maria Eduarda. 
14 CASTELO BRANCO, Camilo. Novelas do Minho. Mem Martins: Europa-América, s.d. v.2, p.93.  



 

 

Acho interessante essa descrição para podermos pensar, por antítese, em Basílio. Esse 

brasileiro, que, é dito em um jornal, “como é sabido, tinha partido para o Brasil, onde se diz 

reconstituíra a sua fortuna com um honrado trabalho”15, é visto pela provinciana Lisboa, e em 

especial por sua prima, como uma figura refinada. Seria então, aqui, o Brasil o espaço que pode 

transformar arruinados portugueses em refinados, mesmo que só falsamente refinados, europeus?  

Teria Basílio adquirido nos trópicos algo do verniz de Rodolphe, o primeiro amante de Emma 

Bovary? Certamente, qualquer leitor diria que não. Esse ser meio vil, que termina o livro 

lamentando não ter sabido antes da morte de sua prima, pois não trouxe a amante e encontra-se, 

por isso, sem mulher em Portugal, não possui nada além de uma casca muito frágil de aparente 

refinamento.  

Parece-me que o papel que o Brasil ocupa na obra tem como chave não Madame Bovary, 

mas outro romance. Lembremos, aqui, da conversa que Sebastião tem com Julião, quando está 

preocupado com as visitas de Basílio a Luísa . 

 

-Tu sabes que ele foi namoro de Luísa? – disse Sebastião (...) 
E respondendo logo ao olhar surpreendido de Julião: 
- Sim. Ninguém o sabe. Nem Jorge. (...). Foi. Estiveram para casar. Depois o pai 

faliu, ele foi para o Brasil, e de lá escreveu a romper o casamento. 
Julião sorriu, e encostando a cabeça à parede: 
- Mas isso é o enredo de Eugénia Grandet, Sebastião. Estás-me a contar o romance 

de Balzac! Isso é a Eugénia Grandet!16 
 

Ora, se isso é Eugénia Grandet, o alter-ego de Basílio de Brito seria Charles Grandet. E 

realmente,  a vilania do português lembra um pouco a do francês. Mas, além disso, o Brasil no 

romance de Eça seria, então, um espaço de enriquecimento semelhante àquele que deu a Charles 
                                                 

15 QUEIRÓS, Eça de. O Primo Basílio. Porto: Lello & Irmão, 1950. p.9. 
16 QUEIRÓS, Eça de. O Primo Basílio. Porto: Lello & Irmão, 1950. p.157-158. 



 

a fortuna com que pode retornar a Europa e tentar casar-se com a filha de uma família nobre 

arruinada. Todos sabemos que esse espaço, no livro de Balzac, é o espaço da barbárie, do 

comércio de coisas e de homens, em que as fronteiras morais estão bastante esgarçadas. Espaço 

ao mesmo tempo antitético e necessário para a civilizada Europa. Assim, a própria construção 

romanesca destrói a notícia de jornal que acima citamos. O Brasil não é lugar onde se possa 

reconstruir honradamente uma fortuna. Eram de outro tipo os portugueses que aqui conseguiam 

fortuna.  

Mas se o Brasil assume o perfil de espaço da barbárie, curiosamente o seu complemento, 

no romance de Eça, é, como em Eugénie Grandet, também a França. É lá que Basílio mora, sem 

ser, efetivamente, nem francês, nem português, nem brasileiro. Parece-me que temos aqui a 

encenação não de uma saída possível, como ocorre em Os Maias  e também em A queda dum 

anjo, mas de um dilema ainda aparentemente sem solução. O Brasil deixa de ser o espaço do 

enriquecimento de Portugal para transformar-se em espaço de enriquecimento de portugueses 

que, vencendo na barbárie, vão para a civilização, que está para depois dos Pirineus. Portugal, o 

provinciano Portugal, é apenas uma  parada, no meio do caminho. Ainda aqui se encena a cicatriz, 

se rememora o corpo perdido, mas percebe-se que ele está se ligando, por novos ramos, a outros 

corpos. 

Certamente tudo isso são apenas breves anotações, que precisam ser ainda desenvolvidas 

e melhor fundamentadas. Mas, creio, servem para mostrar mais um exemplo das múltiplas 

manifestações desse trauma que percorre todo o oitocentos em Portugal, essa pequena nação que 

cruza o século em busca de um sentido para a sua existência secular, ali, parada, à esquina do 

planeta.  


