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A associacdo entre Murilo Mendes e o surrealismo sempre que € evocada provoca
necessidade de explicagdo. Alguns criticos como José Guilherme Merquior observaram que a
adesdo do poeta a0 movimento surrealista se fez mais pelo sentido utépico- revolucionario dessa
vanguarda do que pela técnicas de composi¢do da escrita automatica. Merquior nota mesmo que a
poesia muriliana é avessa ao escapismo ( 0 vou me-emborismo, a"poesia de partida') que Mario
de Andrade encontra no ethos modernista. Haveria em Murilo um desgo, um "impulso de estar
no mundo™

Vamos, neste trabalho, conjugar esse imperativo querer "estar no mundo® com o
problema da amizade como elemento estratégico fundamental na vida e na obra de Murilo
Mendes.

Em trabalho anterior levantamos a hipétese de que h4, no Ultimo Murilo Mendes, uma
proposta que chamamos philia: uma espécie de apelo afetivo com 0 qual o poeta congregaria
autores, amigos, artistas, personagens de sua infancia, etc. para comporem uma assembléa que é
permanentemente referida pelo escritor. Seus livros-colegdes, como Retratos-relampago, Janelas
Verdes, A idade do Serrote estdo repletos de referéncias afetuosas e de admiracdo intelectual,
COMO Se 0 poeta estivesse construindo uma fratria como forma de resisténcia e de libertagdo. A
valorizacdo da amizade se daria tanto no nivel estético, na medida em que funcionaria como

motivo de organizacdo da poética, quanto no nivel pessoal. Murilo colecionaria amigos assim

Ccomo essa parte de sua obra colecionaria “ personagens’.

1 MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. Vol. Unico. Org. Luciana S. Picchio. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar,1994. p.13



Na presente comunicagéo visamos a problematizar a questdo da amizade em Murilo
Mendes que se nos apresentava como fator positivo de organizacdo da economia construtiva de
vida e obra. Pretendemos doravante cotegjar a estratégia da amizade com o desgjo politico
adivinhado no estar no mundo muriliano. Politico esta na acepcdo de voltado para 0 mundo, para
0 espaco publico, como defendia Hanna Arendt, citada por Francisco Ortega: "o ponto central de
toda a politica é a preocupacéo com o mundo.” 2

As escolhas de Murilo sd0 reveladoras da variedade de seu interesse intelectual. Dos
trégicos gregos aos pintores abstratos, abrangendo, ainda, Pascal, Vico, Mozart, dodecafonismo,
toda essa gama de temas faz Merquior afirmar que "a poesia muriliana encerra toda uma vasta
critica de formas e idéias - uma perene licdo de cultura como auto-cultivo, por isso mesmo de
sumo valor pedagégico." (MENDES, 1994 : 18)

"Vaor pedagdgico”, num sentido mais amplo dos termos, torna-se um ponto sobre o qual
convém refletir aqui. Murilo em entrevistas e depoimentos manifestou algumas vezes um
interesse especial pela divulgacdo da poesia modernista, sempre com o objetivo pedagdgico.
Pensava ainda que os proprios poetas podiam contribuir para a efetivacdo dessa idéia. Acreditava

gue as novas geragoes de leitores sO tinham a ganhar com prética que concebia como uma

prética politica, no sentido arendtiano e orteguiano mencionado antes, de abertura para 0 mundo:

Em geral ndo gosto de fazer prognésticos, mas a julgar pelo rumo que vai tomando o mundo,

creio gue a poesia do futuro terd um carater mistico e também social, coletivo, comunitario. Devera
trazer aos homens uma palavra de esperanca, de consolo, e devera ser educativa no mais alto sentido do

termo, celebrando os sofrimentos, as misérias e grandezas do homem e a perenidade de Deus. 3

2 ORTEGA, Francisco. Para uma politica da amizade: Arendt, Derrida, Foucault. Rio de janeiro: Relume-Dumara,
2000. p.30
3 Murilo Mendes: 1901- 2001. Org. Jilio Castafion Guimaraes. Juiz de Fora: CEMM/ UFJF, 2001 p. 104.



Ainda na mesma entrevista, temos a exemplificacdo do interesse pedagdgico do poeta,
entenda-se 0 termo no seu aspecto amplo de cultivar-se a S mesmo através de uma pratica de
divulgacéo da cultura segundo certos principios de vida. Quanto as dificuldades percebidas no

ensino da literatura, principalmente da literatura moderna, o poeta atribui o fato,

...em parte, & estrutura antiquada do regime capitalista em que vivemos e em parte “a displicéncia
e ao desinteresse da maioria dos artistas eminiciaremo leitor comum na compreensao da arte moderna.
A esse respeito, penso que a agao pessoal, doutrinaria, de explicacéo de cada um é muito necessaria. E a
verdade é que os artistas modernos - poetas, masicos, pintores, arquitetos - de um modo geral se tém

descuidado disso. (MENDES, 2001:105)

Este é o Murilo Mendes, cuja classificagdo unicamente como poeta surrealista Merquior
problematiza muito adequadamente. O poeta de As metamorfoses ja atualiza a correlacéo
surrealismo/ libertarismo de que fala o critico e sugere a aproximacdo entre subjetividade e
mundo. E o que se vé no poema"O rito gera"

Guardido dos sonhos, levantei a aurora,/Advertindo os homens do trabalho indtil./Tangia
0s sinos do universo-igreja,/ Convocando formas e elementos/ Para o oficio gera da poesia. (...)
Eu diadoguel com ees/Aprendi a histéria de todosE todos aprenderam minha historia/lQue
levaram para o outro lado da terra, Para o fundo do mar e o céu. Mundo publico,/Eu te conservo
pela poesia pessoal (O rito geral )

Em "A marcha da historia", observem se 0s seguintes versos.



Eu me encontrei no marco do horizonte? Onde as nuvens falam, Onde os sonhos tém maos e pés
(...) Onde 0 homem e a mulher sdo um, / Onde as espadas e granadas/ Transformam-se em charruas,/ E

onde se fundem verbo e acéo.

O que podemos ver nas entrevistas, na critica de Merquior e nos poemas de Murilo,
principa mente nos citados, € que tudo nesse poeta parece estar na contramao daguilo que Arendt,
Michel Foucault, Norbert Elias chamaram consensualmente de processo de despolitizacéo e de
privatizagcdo entendido também como des- mundianizagdo. ( ORTEGA, 2000 : 103)

Em Murilo, o mundo néo se perde e sua manutencéo € uma atividade de invencdo que
pode ser entendida na acepcao de acontecimento formulada por Francisco Ortega a partir da sua
leitura de Hanna Arendt, conjugada a de outros pensadores, como Foucault, Deleuze e Derrida,
entre outros. Nesse sentido, 0 acontecimento interromperia os automatismos da vida,
introduzindo o acaso, a novidade, a diferenca, "a vontade de jogo e de experimentacdo com

formas de pensamento e de sociabilidade.” (ORTEGA, 2000 : 34)

Amizade, surrealismo e a manutengdo do mundo

L uciana Stegagno Picchio e Maria da Saudade Cortesdo Mendes, respectivamente amiga e
mulher do autor, em muitos depoimentos e entrevistas fazem questdo de se referir ao circulo
intelectual de Murilo em Roma e & sua pratica constante da amizade. Elas préprias se véem
como personagens na historia desse convivio e destacam seu papel de companheiras intelectuais
de Murilo, sem descuidar, é claro, dos vinculos intimos que uniam cada uma a ele. Luciana

destaca:



Desde cedo, [ em Roma ] Murilo, poeta e amigo de pintores,(...) foi requerido por eles para
apresentacdo de catélogos. eram plaquetes preciosas, de bela grafia e com normalmente a reproducdo na
capa de um quadro (...) Freqlentavam a casa de Murilo quase todos os pintores presentes a Roma na
época, Dorazo, Perilli, Accardi, Corpora, Turcato..(..) E nas paredes da casa de Murilo e Saudade
comecaram a aparecer agueles quadros e agquelas gravuras gque agora sao patrimonio de Centro de
Estudos Murilo Mendes de Juiz de Fora. Comegarama aparecer 0s poemas sobre artistas e as prosas de
arte que, além de terem saido nos Retratos relampagos (...) encontraram publicacdo péstuma no livro

portugués A invencao do finito. (MENDES, 2001:27)

Sobre a amizade com Jodo Cabral vejamos o que diz Maria da Saudade Corteséo

Mendes:

A amizade de Murilo por Jodo Cabral data do ano longinquo em gue este chegou ao
Rio e, palido, emocionado, foi visitar o poeta mais velho que tanto admirava.

E nesta admirac&o, desde sempre mitua, que o relacionamento entre ambos, segundo
creio, tinha os alicerces mais fundos. As suas afinidades intelectuais eram muitas, e Murilo as
enumera (bem como as divergéncias que o0s separavam) no seu “ Murilograma a Jodo Cabral de
Melo Neto” , onde se refere ao “ fértil convivio/e ritno alternado reciproco” entre eles. Mas o
gue acima de tudo os unia era o seu comum amor pela poesia. Para Murilo, €la era a propria
vida—*“ Viver a poesia é muito mais necessario e importante do que escrevé-la (...)” *

Como se nota as duas mulheres que compartilharam mais prolongadamente a vida

com Murilo, a partir de sua maturidade, sublinham a amizade como fator fundamental ndo apenas

pelo lado afetivo - intimista, mas também ( ou principalmente) pelo aspecto de vida para fora de

4 Cadernos deliteratura brasileira. Jodo Cabral de Melo Neto. S3o Paulo, Instituto Moreira Salles, 1996.



s, para 0 mundo, para o outro. Vida publica capaz de se transformar em performance poética
mantendo a perspectiva do mundo , no sentido de Hanna Arendt, sublinhado por Ortega.

No entanto, o proprio Murilo afirma na entrevista citada aqui: "..nunca tive instinto
gregério, o que sempre me impediu de fazer parte de qualquer grupo " e, em outra entrevista,
dessa vez, a Leo Gilson Ribeiro: "Hoje, chegando a essa idade, eu acho o catolicismo e o
cristianismo em geral quase impraticaves (...) porque Cristo nos pede o maximo (...) "Amai-vos
uns aos outros', o Cristo éterrivel!” ( MENDES, 2001: p.124) )

Essa dificuldade de integragcdo com o outro, essa quase aporia nas relagcbes de
sociabilidade e até, por que ndo dizer, nas relagdes de amizade , esse distanciamento assumido
pelo poeta, a uma primeira vista, contradiz o depoimento de Maria da Saudade Cortesdo Mendes
e de Luciana Stegagno Picchio.

O mesmo problema da dificuldade comunicativa se faz presente nos primeiros livros
de poesia, com a recusa do ideal do amor universal: "N&o quero o amor universal” ("Vocagao"),
com a sensacdo de solitude: "Talvez da lua te oucam/ Que saudade do futuro” (Mundo
estrangeiro), com a abdicacdo de todo impulso: "Morro de esperar a morte" ("Memoaria'), enfim,
com a rejeicdo crua da idéia de comunhdo: "Tenho pena dos poetas futuros/que se integrardo na
comunidade dos homens' ( "Meu duplo') e "Da penitenci&ria dos homens me fazem
sinais./Quase ninguém existe!" (" Segunda natureza')

Este estado de coisas, essa heranca modernista da recusa de integracdo ro mundo e
com o outro da qual falava Merquior no artigo citado aqui ndo vai se manter desse jeito em
Murilo Mendes. A sua carga de utopia, a sua vocagao para juntar a fantasia com a realidade
terminam por resolver dialeticamente o impasse entre 0 mal-estar em relacéo ao outro/mundo e 0

desgjo de estar no mundo politicamente, na dimensdo de Arendt/Ortega.



Principalmente nos livros em prosa como Retratos -rel@mpago e a Invencéo do finito,
observaremos dois pontos importantes para apreender a sofisticada posicéo da poesia muriliana a
respeito das préticas poéticas e de amizade. O primeiro € o da invengdo como antidoto para a
alienacdo da vida; o segundo € a pressuposicdo de formas especificas de amizade, que ndo se
apdiam no gregarismo e na intimidade, mas que abrem para a politica no sentido anteriormente
definido aqui: o voltar-se paraforade s.

Os dois pontos interligam-se, a concepcado de amizade politica ndo se entende fora do
ambito da invengcdo. Como 0 que se vé no retrato de Joan Mir6, "caligrafo criador de signos,
invencivel inventor”. Mird, na opinido de Murilo, "escapa as etiquetas’ e "sabe que o mundo
através de seus sistemas gastos impede por exemplo 0 passaro de telegrafar a pedra: impede as
estrelas do jogarem aos dados; a formiga de pedir a palavra; um cachorro de puxar aquela moca
por um cordel." (MENDES, 1994 : 1275)

Sobre o dramaturgo belga Michel de Ghelderode, outro retratado em Retratos-
relémpagos Murilo, sem esconder sua admiracdo, afirma que: "...este solitario como foi por todos
definido, € em Ultima analise um ‘comunicante’, um participante proximo da aventura humana.”

Sobre Ghelderode, destaca ainda o siléncio e a lentiddo: "Fala devagar, sottovocce,
com longas pausas de siléncio. Como sei ouvir, cria-se 0 contacto.” (MENDES, 1994 : 1230)

Este exemplo sustentaria uma amizade intelectual, reinventada, pautada n&o na
loquacidade, nas afinidades, mas nas pausas, no estranhamento. E preciso para este tipo de
contato "saber ouvir", isto é , é preciso civilidade, desprendimento, atruismo. E preciso
disposicéo para a aprendizagem.

Sobre esse ponto lembremos Deleuze, quando reivindica praticas de siléncio e de

audicdo: "o problema ndo é mais fazer com que as pessoas se exprimam, mas arranjar-1hes



vacuolos de soliddo e de siléncio, a partir dos quais €las teriam enfim algo a dizer" (ORTEGA,

2000 : 111)

Amizade e perda: as aporias, asinvengoes

O amigo de Murilo Mendes foi Ismael Nery, ndo o Unico, mas o0 amigo. O préprio
Murilo, conforme conta Manuel Bandeira, assinalou 0 seu conhecimento de Ismael em 1921
como um dos trés fatos capitais de sua existéncia, ao lado da passagem do Cometa de Halley
(1910) e adanca de Nijinski (1916). (MENDES, 1994 : 35)

O belo poema homénimo que Murilo dedica ao amigo morto no livro Tempo e
eternidade nos moldes do poema - epitéfio, na linhagem de Cicero, €logia 0 amigo morto e
projeta a amizade para um aém morte: "Eras sdbio, vidente, harmonioso e forte'(...) / "Também
eu passei com ele/ Sob as arcadas do templo e a beirado mar."

Ortega, comentando Derrida, tenta compreender a logica do epitéfio. Haveria uma
apropriacdo narcisica do amigo nesse discurso que se faz para " manter o Outro em mim", na
medida que a minha existéncia ( como sujeito do discurso de saudade) impede o desaparecimento
do Outro, antes 0 reduz amim: "amar 0 amigo supde o compromisso de ama-1o além davida ou
da morte. A amizade seria a possibilidade de me citar exemplarmente - pois 0 amigo é uma
imagem (exempla) de mim, umacopiade mim.(...) " (ORTEGA, 2000 : 69)

Ao comentar a tradicdo ocidental (de Platéo, Aristételes, Cicero, Agostinho,
Montaigne e Michelet) que teria toda ela associado a amizade ao discurso do epitafio, Ortega
pergunta? "Existe amizade sem luto, sem epitéfio? Possivelmente, ndo. O conhecimento de
minha condi¢do mortal e a de meu amigo o assina de anteméo. Ndo hé amizade sem finitude e

sem epitéfio.” (ORTEGA, 2000 : 70)



Conseqguientemente podemos deduzir que ndo h& discurso de amizade sem a reducdo
do Outro a0 Mesmo. Esta € uma aporia do discurso da amizade e do epitéfio que € preciso
reconhecer.

No caso de Murilo Mendes 0 poema dedicado a Ismael Nery pode ser entendido
como epitéfio, mas também pode ser lido dentro das questBes concernentes aos dois pontos dessa
poética que levantamos aqui: ainvengdo e a amizade intelectual e politica

Ismael € um inventor: "Também eu vi aquele/que vem precedendo a nova era (...) A
sabedoria se manifestava pelos seus |&bios/ E a plenitude da arte pelas suas mdos." (grifo
nosso). No entanto, falta nos homens em geral a conpreensdo da novidade, pois ainda é preciso
aprender a ver ao novo: "O homem néo recebendo sua mensagem,/A eternidade impaciente o
reclamou.” O poeta, como Vimos nas entrevistas deve participar da missdo de ensinar a recepgao.
Este € 0 sentido politico e diferencial do discurso da amizade em Murilo Mendes.

Para 0 seu proprio epitéfio propbs. Amo primadi tutto laliberta/ la donnal il dialogo/
lamusica/ la galassie/ la pietra ovale / il teatro fuori del teatro. (...) Cerco sempre di abbinare/
ragione e fantasia. ("Epitaffio™)

Como se pode ver, Murilo Mendes acolhe o multiplo, propde o ludico (o teatro fora
do teatro) e experimenta formas novas de viver e criar sem perder a dimensdo de homem do
mundo que O marca como um poeta modernista ndo totalmente integrado aos padroes da

modernidade ocidental .



