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A narrativa de TS, embora circunscrita à realidade de Moçambique pós-independência, 

coloca uma questão crucial, em nossos dias diante da complexidade de um mundo estruturado 

historicamente em nações fechadas e que vem sofrendo os impactos dos processos de 

globalização: como transformar o imaginário dos povos e abrir as fronteiras territoriais, face à 

desterritorialização espacial e/ou cultural vivenciada por indivíduos isolados, por famílias ou por 

populações? A errância, o nomadismo circular e o exílio, impõem-se hoje aos povos como 

resistência e luta pela sobrevivência. Featherstone 2 diz o seguinte acerca do fenômeno das 

migrações na contemporaneidade quando analisadas pelas teorias da chamada pós-modernidade: 

 “Existe, na literatura sobre o pós-modernismo, uma tendência a criticar conceitos de 

identidade fixa [...] Eles são criticados por se apoiar ou procurar estabelecer categorias universais, 

identidades unificadas e modêlos sistêmicos. Em contraste com essa rigidez e inflexibilidade, na 

qual a teoria procura falar sobre todos e em todos os lugares, as teorias pós-modernas enfatizam 

nossos horizontes limitados e a integridade de todas as variedades do conhecimento local. Nesse 

contexto, oferece particular interesse o uso frequente de metáforas do movimento e da 

marginalidade. Existem referências à viagem, ao nomadismo, à migração, ao cruzamento de 

fronteiras. O nomadismo e a migração são encarados não apenas como características da 

condição global contemporânea, mas como fundamentais para a linguagem.[...] O nômade tornou-

se uma categoria importante nesse tipo de literatura sobre os estudos culturais”. 
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Em TS duas narrativas de viagem alternam-se ao longo do romance: os capítulos, que 

narram o nomadismo circular do menino Muidinga e do velho Tuahir, e os cadernos, que narram a 

errância de Kindzu, o autor dos cadernos. Glissant opõe o nomadismo circular ao nomadismo em 

flecha. O primeiro, é característico dos povos, comunidades e grupos que se deslocam em busca 

da sobrevivência, e é através deste deslocamento circular que a sobrevivência da comunidade é 

garantida. Uma das características fundamentais deste nomadismo é que neste movimento que 

move estas populações, nem a audácia, nem a agressão ao Outro estão presentes, contrariamente 

ao nomadismo em flecha, característico dos colonizadores. Para Glissant, o nomadismo circular “é 

uma forma não intolerante da sedentariedade impossível...”, enquanto que o nomadismo em flecha 

“é um desejo devastador de sedentariedade”. 3  

A Errância, por sua vez, é o apetite do mundo, e habitados por ela traçamos trilhas para ir  

ao encontro da diversidade, para donner avec (isto é, confluir). E é também a Errância que inclina 

o Sendo a abandonar os pensamentos  de sistema pelos pensamentos “terra à terra” de 

investigação do real. 

Retomando portanto a estrutura de Terra Sonâmbula, temos a alternância entre os 

capítulos e os cadernos, ou seja, entre o nomadismo e a errância, sendo que a cada capítulo 

corresponde um caderno. Os capítulos fazem parte dos cadernos, ou os cadernos inserem-se nos 

capítulos? O vai-vem entre o interior [a escrita dos cadernos] e o exterior [o mundo "real"] são 

como o Mar Índico que é mar aberto rompendo as fronteiras entre a escrita e a realidade. 

Tanto os capítulos quanto os cadernos são acumulações de estórias ouvidas, sonhadas, 

inventadas a partir da relação mágica e cósmica da cultura moçambicana com o seu entorno: 

relação de simbiose entre o homem e a natureza, os vivos e os mortos dentro de um tempo cíclico 

que implica o eterno retorno. Mazzoleni (1992) ao abordar o desenvolvimento da consciência 
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histórica no ocidente e baseando-se em “La Fine del Mondo” de Ernesto De Martino (1908-

1965) contrapõe a sociedade ocidental, cuja chave de leitura do real só pode ser historicizante, 

linear e progressiva, às culturas tradicionais, nas quais as ações humanas inserem-se em uma 

dimensão cíclica ou destemporalizante: 

 “Para Ernesto De Martino (1908-1965) –como se deduz de seu La Fine Del  Mondo 

existe uma nítida distinção entre nossa cultura, “atenta à consciência histórica”, e as sociedades em 

que se opera uma contínua desistoricização do real através do mito e do rito: nestas últimas opera 

o tempo da previsibilidade e da segurança, e o modelo é oferecido pelo ciclo astronômico e 

sazonal. A consciência histórica, que é substancialmente o reconhecimento da humanidade do 

devir, determinou-se onde se deram os pressupostos daquela que podemos chamar a cultura 

ocidental: ou seja, o desenvolvimento dos meios de produção, a sedentarização, o crescimento dos 

centros urbanos e da articulação social, enfim, a constituição de um Estado de direito.”4 

Nos cadernos de Kindzu a escrita é a viagem errância, ou seja, o contrário do itinerário, da 

trajetória, do destino, do nomadismo em flecha, característico dos descobridores, conquistadores e 

viajantes ocidentais. Segundo Glissant, a errância de agora constitui um resgate do "pensamento da 

errância" enquanto resistência cultural, e assemelha-se ao que foi vivenciado em solo europeu, por 

exemplo, pelos trovadores, logo no inicio da constituição das nações européias, e pelo poeta 

Rimbaud no final do século XIX e início do século XX. Para Glissant, a errância do trovador, ou a 

de Rimbaud, manifestam o desejo de lutar contra a raiz intolerante, o enraizamento, a exclusão dos 

Outros do mundo, as fronteiras fechadas e o nomadismo em flecha dos colonizadores. São 

errâncias que não se configuram ainda como rizomas na Relação, mas que já clamavam por ela. "A 

raiz é mono-linguística. Com os trovadores, com Rimbaud, a errância é vocação, que só se 
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expressa através dos desvios. Esta errância é apelo e não ainda a plenitude da Relação".5 No 

pensamento glissantiano a Totalidade-Terra corresponde à concretude dos povos presentes hoje 

na cena do mundo e esta totalidade é aberta, em movimento e em Relação:  “A Relação é a trama 

concreta e obscura na qual o silêncio e o aniquilamento das comunidades, seus desregramentos e 

suas tentativas de liberação se mostram, se dizem nos discursos dos povos. E nossas existências 

estão atadas por uma multiplicidade de elos obscuros, imperceptíveis, não ainda interiorizados, não 

ainda conscientes, a este sofrimento do mundo.” 6 

Segundo Glissant, houve um momento em que a construção das nações ocidentais 

pressionou a errância a estabilizar-se em sedentariedade. E esta expandiu-se e legitimou-se em 

descoberta e conquista. O mito europeu das viagens e das narrativas de viagens estaria já contido 

nesse movimento: o pressuposto que move o viajante ocidental (o descobridor, o conquistador) é 

o de que a sua raiz é a mais forte, e o de que o seu Ser vale pelo que a sua raiz é, ou seja, por 

aquilo que ela representa em termos de valor. Os povos colonizados lutam contra essa diminuição 

de si mesmos, e em consequência disso, a procura de sua própria identidade se traduz num 

processo longo e doloroso de oposição a essa inferiorização e a essa redução de si.  

Em vista disso, o processo de "des"-colonização necessita ultrapassar a limitação que esse 

processo de oposição sistemática representa, e abrir-se ao processo de crioulização das culturas e 

da identidade-Relação. Entretanto, na ultrapassagem desse pensamento dicotômico no que 

concerne a identidade, os povos em processo de "des"-colonização esbarram na própria idéia de 

nação ocidental, que está estruturada em torno do conceito unitário de língua e território, da 

oposição entre o cidadão (o Mesmo) e o estrangeiro, entre o sedentário e o nômade. 
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6 ALBERGARIA ROCHA, Enilce. A Utopia do Diverso: o pensamento glissantiano nas escritas de Édouard 
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Segundo Glissant, o "pensar o outro" só cessará de ser dual, para abrir-se aos múltiplos 

Outros, quando as opacidades desses múltiplos Outros tiverem sido reconhecidas sem que 

prevaleçam as sutis hierarquias estabelecidas pelos universais generalizantes. E o "pensar o outro" 

compreende o abrir-se à Relação, o que implica a não redução da opacidade do Outro à 

transparência especular do Mesmo. É ainda o pensamento da errância que cria a poética da 

Relação que compõe-se da totalidade dos relatos relativos (e não absolutos) dos povos, em 

Relação entre si, pois criar Relação significa o implicar-se no movimento das histórias dos povos. 

Em nossos dias, a poética da Relação passa pela consciência que temos da Relação, e essa 

consciência generalizou-se, tanto ao nível coletivo, quanto ao nível individual.  

Kindzu adquiriu essa consciência. Ele sabe, como diz Glissant, que o Outro está em nós, 

repercute sobre o nosso devir, sobre a nossa sensibilidade e sobre a maioria de nossas 

concepções. Ele tem consciência que Je est un Autre, "Eu é um Outro": "O Eu é um outro de 

Rimbaud é historicamente literal".7 Em TS a narrativa da errância de Kindzu - de sua identidade-

Relação, de sua disponibilidade para vivenciar o processo de crioulização - desfaz os dualismos 

presentes no conceito ocidental de nação. A viagem de Kindzu é errância através do país 

moçambicano destruído pela guerra. Kindzu - identidade rizoma, “sendo” em devir, parte de sua 

aldeia na qual paira a intolerância racial (os bandos incendiaram a loja do seu amigo indiano 

Surendra), a rejeição da cultura ocidental (os bandos haviam assassinado o prof. Afonso), a 

desesperança (sua mãe ficava a olhar o antigamente...), a morte do imaginário e da capacidade 

humana de sonhar, de ver o futuro como esperança e devir. Entretanto, este não vai embora de sua 

comunidade para fugir de sua realidade, mas para tornar-se um naparama, isto é, um defensor de 

todas as populações moçambicanas injustiçadas, independentemente de sua etnia, raça, ou região. 
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Mas em sua errância pela nação moçambicana, reencontrará por toda parte a reprodução do que 

vivenciara em sua aldeia: caos, sofrimento, territórios fechados sobre si mesmos e intolerância. 

A errância impôe-se a Kindzu como instinto de sobrevivência: partir para não morrer, para 

não deixar seus sonhos morrerem; partir impulsionado por um sonho: o tornar-se um “naparama”, 

justiceiro da dor e defensor dos viventes. “Me veio claro um desejo: me juntar aos naparamas: [...] 

eu tinha que sair dali, aquele mundo já me estava matando. – Queres sair da terra? – Pai, eu já não 

aguento mais. Fecho os olhos e só vejo mortos, vejo a morte dos vivos, a morte dos mortos [...] O 

atual desejo de me tornar um naparama me fez continuar [...]”.8  Tornar-se-á um “naparama” 

através da escrita (“naparama” não seria aquele que narra o mapa?) O devir da errância de Kindzu 

são os seus cadernos semeadores de estórias semeadoras da memória coletiva, semeadora do 

imaginário semea-dor do ciclo da vida semeadora...Os cadernos enraizam-se na terra e germinam 

capítulos de vidas em descaminho e desesperança. Mas a leitura dos cadernos reavivará nos olhos 

desses caminhantes a capacidade de sonhar outra vez, e encantados, verão “de olhos vistos”, em si 

mesmos, e à sua volta, a vida vencer o seu eterno combate contra a destruição e o caos. A escrita 

como transformadora da relação dos homens com a sua realidade e com o seu entorno torna-se 

“encantamento” graças à leitura coletiva, canto comum, tão necessário quanto os alimentos da 

terra. “O velho pede então que o miúdo dê voz aos cadernos. Dividissem aquele encanto como 

sempre repartiram a comida”. 9   

Assim, o pensamento da errância, que é pensamento do que é relativo, reforça o sentido 

de identidade. A errância não se opõe à vontade de construir a sua própria identidade, mas esta 

deixa de ser filiada a um território, para tornar-se identidade-Relação que se constitui e se 

caracteriza como a busca de uma liberdade dentro de seu entorno. A errância contradiz as 
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intolerâncias territoriais, a intolerância da raiz única, responsáveis hoje no mundo pelas guerras e 

conflitos étnicos, raciais e religiosos, que são na verdade, conflitos identitários. "O errante, que não 

é mais o viajante nem o descobridor, nem o conquistador, busca conhecer a totalidade do 

mundo"10. 

Em TS, o espaço percorrido é o território-nação devastado pela guerra fratricida. Os 

cadernos incorporam em suas errâncias o movimento do dia a dia das coletividades, e a escrita é 

perpassada pela multiplicidade de estórias, lendas, crenças, sonhos narrados pelos viventes que 

não são os fazedores da guerra, mas são os que mais sofrem com as suas consequências atrozes: 

os velhos, as mulheres e as crianças.  

A voz de uma criança, Muidinga, representante do futuro da nação moçambicana, 

incorpora, através da leitura em voz alta, os escritos dos cadernos de Kindzu. E, à medida que o 

menino lê para o velho Tuahir - o passado que este representa e o futuro que é a criança - ambos 

vivenciam, através da escrita que se fez leitura e que recria literalmente o real do presente, as 

transformações das coisas mortas em manifestações da vida. Repete-se o movimento circular do 

espaço-tempo: as estórias dos viventes e sua luta pela sobrevivência perspassam a escrita, 

renovando a narrativa, implodindo a sintaxe, reinventando ludicamente o léxico. A voz da criança 

lendo as estórias, desfaz os sentimentos e as cores tristes que insistem em matar a vida. E a 

narrativa das estórias coletivas acumuladas nos cadernos de Kindzu se tornam a memória da 

criança Muidinga. Os cadernos se tornam o espaço concreto do qual a vida irradia, posto que a 

força poética é força que irradia e prefigura o real visionariamente: a escrita torna-se o suporte da 

vida e restaura a esperança e a capacidade humana de resistência.  

O percurso utópico da esperança está no poder da escrita oralizada em metamorfosear o 

imaginário dos viventes: a paisagem à volta do "machimbombo" (o ônibus) queimado (símbolo da 
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nação destruída) se modifica, se desloca como os humanos. Nos matos desertos, à beira da 

estrada, o menino e o velho assistem a rituais tradicionais das populações das aldeias; surgem 

animais que atravessam a estrada deserta; os sentimentos do velho Tuahir por Muidinga se 

descristalizam em suavidade, e o imaginário se alça nas asas dos sonhos e dissolve o medo e a 

tristeza do menino. Tudo é movimento no entorno da estrada e do machimbombo queimado: a 

errância de Kindzu, o nomadismo circular de Tuhair e Muidinga, de Gaspar (o filho de Farida), das 

populações que deixaram as aldeias e se abrigam nos campos dos deslocados; o nomadismo em 

flecha dos fazedores da guerra. A terra está sonâmbula, porque os mortos e os vivos se 

movimentam, buscam a vida, a sobrevivência, enquanto a natureza se transforma, continua seu 

eterno ciclo.  

A escrita é dilatada, dilacerada, distendida, líquida. À medida em que Kindzu-errante 

avança pelo mar sem fronteiras, os cadernos são visitados pelos espíritos dos antepassados: o 

espírito de seu pai Taímo, os "xipocos" (os feiticeiros). As culturas tradicionais (o culto dos mortos, 

os rituais coletivos, as crenças, a Relação cósmica com o entorno, etc.) incorporam a escrita. O 

errante Kindzu e sua escrita-errante mergulham na opacidade do Diverso das culturas 

moçambicanas, e nesta imersão seu imaginário se nutre e se transforma, graças ao encontro com a 

diversidade de Outros que compõem este Diverso. Suas estórias reunidas nos cadernos graças à 

trama da escrita, revelam a complexidade deste Diverso: as sociedades tradicionais e suas relações 

tribais comunitárias, as etnias, sua relação com a natureza, com a morte e com os antepassados, 

seu tempo cíclico durativo, seus rituais iniciáticos, seu imaginário, sua religiosidade, suas crenças; as 

minorias culturais indiana e síria; a cultura do colonizador; o multilinguismo e o multiculturalismo; o 

processo de crioulização das culturas moçambicanas. O Diverso dilui e torna absurda qualquer 

tentativa de redução da nação moçambicana a um modelo estandardizado de cultura e de homem..  



 

TS escrita-errância não enuncia, não edita nenhuma certeza identitária, nenhum modelo 

uno, dogmático de identidade. A identidade é errância dentro e através do Diverso em um mar sem 

fronteiras. Ao incorporar a fala abissal e mágica das culturas moçambicanas - fala obscura, errante, 

imprevisível e acumulativa - a narrativa, ironicamente, por justaposição, ridiculariza e esvazia o 

discurso do poder, que é discurso da representação no qual as palavras-conceitos importadas dos 

sistemas ideológicos ocidentais, se tornam pastiche, colagens, "idéias fora do lugar", no sentido 

cunhado por Schwarz, R.11 

Glissant ao fazer a crítica da “generalização” propõe o pensamento da errância como 

propulsor das transmutações e das confluências necessárias no nosso presente histórico, afirmando 

o seguinte: “A generalização é totalitária: ela elege um arcabouço de idéias presentes no mundo, ou 

um inventário de constatações sobre o mundo, que ela seleciona e tenta impor ao Diverso do 

mundo através da exportação de modelos [...] Quem sabe hoje, no nosso presente histórico, as 

humanidades não conseguirão transmutar através do pensamento da errância, as opacidades do 

Mito, que antigamente eram enraizadoras, e as clarividências multiplas da filosofia política, 

conciliando Homero e Platão, Hegel e o ‘griot’ africano.12 

O pensamento rizoma orienta a escrita-errância dos cadernos de Kindzu. Como Kindzu, a 

escrita se movimenta através de um espaço aberto, rumo aos Outros que constituem o Diverso da 

nação moçambicana. Assim, a narrativa inventaria estórias e sonhos, e, ao fazê-lo, tece a poética 

da Relação que trama a tessitura das dinâmicas de resistência dos excluídos, em suas lutas 

cotidianas pela sobrevivência. 

                                                                 
11 SCHWARZ,Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do romance 
brasileiro. São Paulo: Duas Cidades, 1977. 
12 GLISSANT, Édouard. (Opc.) p. 33. 


