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PROCESSO LITERÁRIO EM SOCIEDADES DESAGREGADAS: O CASO ANGOLANO 
 

Salete de Almeida Cara 
 
 

 Refletir sobre a literatura em Angola é estar diante de um caso exemplar. Já no folhetim 

precursor de Alfredo Troni, Nga Muturi, publicado como livro em 1882, a história é  a de uma 

negrinha fula que vira escrava de branco, vendida pelo próprio tio para pagar um crime, em 

obediência ao que o branco invasor instituiu como “lei da terra”. Concubina de seu proprietário e 

depois sua herdeira, ela se integra à vida da cidade, paga impostos, empresta a juros,  quer 

distância da vida no mato e imagina um pai branco. A ascensão social da viúva (nga muturi), no 

entanto, depende de um alto grau de humilhações que procurará esquecer. Dentre as piores, ser 

açoitada como os negros. “-Oh! Diabo! Matei o raio da preta” diz o patrão a certo momento. Em 

Castro Soromenho, mais de quarenta anos depois, vê-se que aquela “lei da terra”, plantada no 

interesse do branco invasor, é resquício degradado de leis tradicionais arbitradas pelos antigos 

sobas, os chefes tribais, incorporados aos estratos mais baixos da administração colonial. 1 

 A assimilação rebaixada da nga muturi faz parte do domínio violento sobre a gente da 

terra que, dessocializada e despersonificada, circulou como mercadoria a partir do século XVI, 

num processo que deu origem a um mosaico de etnias instauradas pelos valores coloniais e 

marginalizou negros e mulatos. A mestiçagem hipogâmica em Angola incorporava o mulato 

desclassificado na comunidade dominada, a da mãe africana. E se violência e humilhação são 

indissociáveis da integração de Angola na economia-mundo, cada vez mais  salta aos olhos sua 

exemplaridade no processo de constituição das formas de produção capitalista na periferia, que aí 

revela sua face mais violenta. Não tenhamos ilusões quanto ao papel de uns e outros, pois só 

                                                                 
1 Cf. Alfredo Troni, Nga Muturi. Lisboa, Ed. 70, 1973 e Fernando Monteiro de Castro Soromenho, Rajada e outras 
histórias. Lisboa, portugália, s/d 
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assim será possível rever, a despeito do mito da multirracialidade difundida pela ideologia 

colonial do “luso-tropicalismo”, a generalidade do  conceito de uma “fratria comunitária” entre 

Portugal, Angola e Brasil. 2 

Uma tal revisão levará, por certo, a um outra qualidade de diálogo entre os países do eixo 

sul, insistindo num atrito crítico com as formas imperialistas mais modernas. Por isso recupero 

essas histórias: para associá-las à própria história da exploração de escravos, café, petróleo e 

diamantes em Angola. A partir dos anos 30 do século XX, Portugal foi o mediador do acesso aos 

recursos naturais pelo capital internacional, que financiou a guerrilha interna pós-Independência e 

continuou atuando através do modelo econômico imposto pelo Consenso de Washington, adotado 

nos anos 90. Refletir sobre a permanência dos enclaves capitalistas durante o governo de 

libertação socialista nos dá uma dimensão realista dos impasses que a experiência do presente 

oferece aos escritores angolanos. Não é de pouca monta a complexidade da matéria que vem 

soldando o romance angolano, até há pouco empenhado na construção de uma nação que, cada 

vez mais,  serve melhor aos outros quanto pior está. 3 

As respostas são diversas e merecem exame. E a adesão eufórica e sem críticas a teorias e 

técnicas literárias com prestígio em alta no mercado internacional, mais do que uma escolha 

literária, é resposta crédula às promessas desse mercado. Dentre os romances escritos nos anos 

90, o  Nação Crioula - A correspondência secreta de Fradique Mendes (1997), de José Eduardo 

Agualusa, vem provocando especiais entusiasmos na área dos estudos pós-coloniais. Nesse 

engenhoso livro, Agualusa põe em cena algumas cartas supostamente perdidas da personagem de 

                                                                 
2 Cf. “ Continuidade histórica do luso-tropicalismo”, de Luis Felipe de Alencastro, onde encontramos a seguinte 
citação de Cadórnega, o historiador luso-angolano do século XVII: “Aqui onde o filho é fusco/ E quase negro o 
neto,/ e todo negro o bisneto,/e tudo escuro”. (São Paulo, Revista Cebrap no 32, março de 1992)   
3 “O controle, por exemplo, sobre a política de investimentos das empresas privadas atuantes no “enclave”, sobre o 
volume de petróleo produzido e comercializado, sobre os preços praticados e sobre variáveis internas,  como a folha 
de salários ou a estrutura de benefícios, era praticamente nenhum”. Cf.  Solival Menezes, Mamma Angola (sociedade 

 

e economia de um país nascente). São Paulo, Edusp/Fapesp, 2000, p. 324. Cf. tb Luis Felipe de Alencastro, O trato 
dos viventes ( formação do Brasil no AtlânticoSul ) . São Paulo, Companhia das Letras, 2000. 
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Eça de Queirós, cartas que revelam seu caso de amor com a angolana Ana Olímpia, em Angola e 

no Brasil. Se as cartas da “quase personagem” de Eça de Queirós em A Correspondência de 

Fradique Mendes não eram datadas, pois  o Fradique de Eça prescindia de enredo e de topologia, 

em Agualusa elas se encaixam no período que vai de maio de 1868, quando Fradique desembarca 

em Angola, a outubro de 1888, quando está em Paris. Uma última carta, a única de Ana Olímpia, 

é dirigida a Eça de Queirós em 1900 já depois da morte de Fradique, conferindo alguma 

espessura de trama ao romance e sustentando  o interesse episódico do leitor. Mas a chave do 

sucesso são os recursos usados por uma certa imaginação contemporânea que encontra, nas 

idiossincrasias de um diletante do século XIX, o seu mais perfeito complemento. 4 

A tecla principal de Agualusa é a possibilidade de reunião fraterna de países como 

Portugal, África e Brasil, num  ideário transcultural e transracial a gosto da crítica que ali também 

descobre procedimentos formais pós-modernos. Retomando seus termos elogiosos: Nação 

Crioula  defende uma identidade coletiva Angola-Portugal, sendo o Brasil a alegoria do paraíso 

onde se cruzariam os destinos dos três países crioulos; o romance agita a  bandeira  das relações 

inter-raciais, e não mais a defesa da bandeira da negritude, através da idéia de pluralismo cultural; 

essa utopia fundadora de um imaginário comum encontraria, no procedimento da 

intertextualidade, o caminho mais conveniente; este pastiche do romance de Eça de Queirós 

expõe, portanto, uma política celebratória do multiculturalismo. 5 

                                                                                                                                                                                                                 

 

4 Sobre o Fadique Mendes de Eça de Queirós escreve Antonio Candido: “O mundo, para ele, não é o material que se 
transforma e sobre o qual age a vontade do homem criador, - isto é, do Segundo Fausto; mas uma simples ocasião e 
quase um instrumento de cultivo do próprio Eu. Quem lhe dá esse domínio sobre o mundo é a civilização burguesa: 
insturmentos, aparelhos, veículos, invenções de toda espécie se adicionam à sua pessoa como atributos de 
onipotência e ubiqüidade.” (Antonio Candido,  “Entre campo e cidade”, in Tese e Antítese. Rio, Companhia Editora 
Nacional, 1978, 3 ed., p. 39) 
5 Cf . Isabel Pires de Lima, “Pontes queirosianas: Angola, Brasil e Portugal”, in Ecos do Brasil. Eça de Queirós. 
Leituras Brasileiras e Portuguesas, org. Benjamin Abdala Junior. São Paulo, Editora Senac, 2000; Maria Luiza Leal, 
“Recyclage culturel d’ un voyageur; ouevre révolutionnarie, littérature postmoderne et poscolonial”, in The paths of 
Multiculturalism. Travel writtings and postcolonialism. Lisboa, Edições Cosmos, 2000:  Silvio Renato Jorge, “Uma  
trama de referências: o Fradique Mendes de Nação Crioula”, in Revista Metamorfoses 2 . Rio, UFRJ/Edições Cosmos 
e Cátedra Jorge de Sena, 2001.  
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Com intuito polêmico, no entanto, digo que o resultado literário-formal deste romance 

fica rebaixado justamente pela insuficiência pós-moderna do trato com a matéria, 

programaticamente dissolvida entre um passado que poderia ter sido – e que não foi – e uma 

promessa sem fundamento de futuro, com o auxílio explícito de dois clichês ideológicos, a 

cultura e a raça. Não há neste romance nenhum ímpeto utópico: nenhuma visão anti-hegemônica 

do mundo, nenhuma crítica radical, nenhuma radicalidade formal, justamente porque a fratura 

social é recalcada, e de tal modo, que as personagens - do traficante de negros ao abolicionista 

brasileiro José do Patrocício - se equivalem como iguais. Esse jogo de enganos, repetindo as 

ilusões de paridade entre moedas mais fracas e mais fortes, impulsiona a circulação ágil e 

sedutora do romance entre leitores curiosos e especializados. O modo narrativo herdado de Eça 

de Queirós - a forma epistolar,  gênero fragmentário - garante a superficialidade de ocasião ao 

que é contado por Fradique com segurança e verve e  permite seus arroubos emotivos com boa 

dose de lirismo retórico, sobretudo nas cartas que escreve à amada, além da cor local e pitoresca 

conferida aos costumes e figuras angolanos, nas cartas à Eça e Mme de Jouarre.  

O trânsito internacional do Fradique eciano, que o livrava de compromissos duradouros, 

ensaia breve suspensão em Agualusa, que procura transformar Fradique Mendes em personagem 

de romance através do seu caso amoroso. O diletantismo de Fradique em Nação Crioula, no 

entanto, não só se confirma como se desdobra, seja pela europeização deslumbrada da negra 

angolana, seja pelo tratamento pitoresco que confere a personagens e costumes, seja, afinal, pelo 

próprio modo como Fradique adere ao abolicionismo no Brasil (“parece que encontrei neste país 

uma nova causa com que entreter o espírito e afastar o ócio”).  Ana Olímpia é a linda angolana 

filha de uma escrava e de um requintado príncipe congolês, ela mesma antiga escrava sem carta 
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de alforria, mulher de grandes dotes intelectuais, que se torna uma das pessoas mais poderosas de 

Angola depois de viúva (nga muturi, como a personagem do folhetim de Troni, de quem se 

distingue pela origem e formação). A formação de Ana Olímpia é toda ela européia e, como seu 

pai, fala perfeitamente o português, além do francês. Lê Kant e Confúcio, conhece a moderna 

lírica francesa, organiza saraus para discutir a abolição, é proprietária exemplar – destaca-se 

dentre os  “filhos do país” (os “mestiços e alguns negros calçados”) e homens do mato. É ser de 

exceção complementar a Fradique, com quem forma o par perfeito. 

Os contrabandistas que enriquecem “comprando e vendendo a triste humanidade” são, 

por sua vez, simpáticas figuras. Em chave pitoresca, aparece a favor do primeiro marido de Ana 

Olímpia, grande proprietário leitor de Proudhon e Baudelaire, o fato de ter batizado Liberdade, 

Igualdade e Fraternidade seus navios negreiros. Arcenio de Carpo, comerciante de escravos, tem 

função precisa nos bons resultados da relação do português com a africana: empresta ao casal seu 

belíssimo palacete colonial em Olinda, traz as boas novas da gravidez de Ana, que dará à luz uma 

menina mulata, Sophia, nascida no engenho Cajaíba que Fradique compra no Brasil. As opiniões 

de Arcenio sobre o comércio negreiro tem como contraponto apenas uma outra  opinião do 

missivista, em ironia tão leve quanto inconseqüente. É com o filho de Arcenio que a angolana se 

casará depois da morte de Fradique. Pendor humanitário e interesses comerciais são atributos de 

todos e convivem com civilidade.  A nga muturi de Agualusa não será jamais tratada por um 

patrão branco como “o raio da preta”, tal como estava no romance de Alfredo Troni.  

Segundo afirmações de Agualusa em entrevista, a liberdade da personagem Fradique teria 

sido maior do que a do próprio Eça de Queirós, pois “o final do século XIX é um tempo de 

passagem, de dúvidas, e de ideologia colonial” . O escritor contemporâneo, supostamente a salvo 

de amarras ideológicas e preconceitos, estaria mais próximo de Fradique do que de Eça, o que lhe 

permitiria imaginar mais livremente do que teria sido possível a Eça de Queirós. Essa 
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identificação com Fradique explica o modo como Agualusa nos dá a notícia de sua morte, 

repetindo textualmente, sem distanciamento, um trecho do livro de Eça de Queirós: “cheios de 

idéias, de delicadas ocupações e de obras amáveis, decorreram os derradeiros anos de Fradique 

Mendes em Paris, até que no inverno de 1888 a morte o colheu sob aquela forma que ele, como 

César, sempre apetecera – inopinatam ataque repentinum (...)” 6  

Mas o que Agualusa mantem de A Correspondência de Fradique Mendes?  Há 

transformações?  Quais seriam os resultados se comparássemos Agualusa com o  Eça de  Cartas 

da Inglaterra, escritas entre 1880 e 1882 para o jornal A Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, 

onde o escritor português, tratando vigorosamente de questões como imperialismo e capitalismo  

para leitores brasileiros, abre uma fecunda possibilidade crítica das interações comunitárias? 

Seria bom assinalar vivamente que, ao contrário, o escritor contemporâneo manifesta um 

assombroso apreço pelo seu próprio tempo presente, sem nenhuma negatividade. 7 

Desde sua primeira aparição em O mistério da Estrada de Sintra, que Eça escreve com 

Ramalho Ortigão, sabe-se que Fradique Mendes é um “gentleman”, um “filósofo de boulevard” 

famoso em Paris, um dândi requintado com seu criado inglês que, em 1870, quer ir para a França 

“ver os campos de batalha ao luar, ou aos archotes”, esperando encontrar “atitudes de mortos 

muito curiosas”. Fradique exala o senso estético apurado e expandido que deu em esteticismo - 

viés estetizante da vida e da literatura que forja uma subjetividade cultivada como privilégio. O 

tipo social que resulta daí se horroriza com o que chama “infecção da banalidade” pela 

democratização das massas e, ao mesmo tempo, defende as “invioláveis liberdades do espírito” 

(sic). Essa é uma resposta conservadora à crise histórica do indivíduo burguês, porque usa os 

                                                                 
6 Cf. José Eduardo Agualusa, Nação Crioula,. Rio, Gryphus, 1999, p. 135. 
7 Cf. entrevista de Agualusa em http:/www.terravista.pt/Baía-Gatas/1905/, onde afirma: “Dá-se o caso de Fradique, 
criatura de Eça,  ser melhor,  mais livre que o criador. É uma personagem muito aberta, muito receptiva à cultura 
dos outros.” 



 7 

próprios recursos mercadológicos contra os quais aparentemente se opõe, devolvendo ao mundo 

como mercadoria, o tipo do burguês ultra-civilizado.  

Em 1900, aquele Fradique realizara o ideal diletante de circulação internacional livre e 

superior, desimpedido de qualquer chão fixo: o cosmopolita requintado, “ser de exceção” que se 

exibia confiante, também embalava o sonho eciano de um Portugal moderno e sem atraso. Basta 

lembrar que dois anos antes, quando Carlos da Maia e João da Ega  tinham voltado a Lisboa, em 

Os Maias, a experiência cosmopolita também livrara os dois  amigos do ridículo daqueles rapazes 

no Passeio Público com suas pontudas botas à francesa, motivo de caçoadas de Maia e Ega. Mas 

depois virá a obra-prima de Eça, e em A Ilustre Casa de Ramires o diletantismo de Gonçalo não é 

mais do que atribuição de outras personagens ( “Desandou em janota!” ) -  vozes diversas que, 

sobretudo depois que Ramires parte para uma “vaga África”, com “entusiasmo de fundador de 

império”, assumem com o narrador visões e expectativas variadas sobre o acontecido.  8 

Em Nação Crioula, a África é  unanimidade sempre curiosa, e a conciliação geral tarefa 

muito simples já urdida pelo passado. Seria essa a imaginação moderna e sua  promessa de 

futuro? Uma imaginação que parece ter absorvido e generalizado a disposição otimista do antigo 

diletante, sem se dar conta de que ele é figura caricata das promessas não cumpridas da 

modernidade burguesa. Se fosse irônico batizar  “nação crioula” o violento traslado comercial 

dos negros, outro poderia ser o resultado narrativo em Agualusa. Outro também seria Fradique. 

Mas o filtro pósmoderno de Agualusa banha o século XIX de benesses trans-históricas e trans-

topológicas,  fazendo tábua rasa do passado e expondo não uma utopia, mas uma fantasmagoria 

subjetiva. Aqui não cabem problemas que possam perturbar os leitores no seu aplauso comum. 

Enquanto isso, desigualdades, exclusões e miséria dão o tom no cenário mundial.  

     

                                                                 
8 A Ilustre Casa de Ramires. São Paulo, Ática,1997, pp. 251-253. 


